01 斷崖式暴漲姜默從沒敢想過，作為“雙非文科女”，竟然有一天在吉隆坡找工作自己會挑offer挑到手軟。她的背景在中國屬實上不了檯面：本科雙非院校文科，馬來亞大學MPA（公共管理）碩士畢業，應屆生，只有四個月實習經歷。以她為代表的“東南亞水碩”們，曾經回國卷不過985，留本地作為外國人根本拿不到工簽。過去，姜默總是聽學長學姐們說，中國留學生畢業後想獲得馬來西亞工作機會難如登天。事情開始起變化。姜默的畢業時間是2025年12月，畢業前，她本來想的是先碰碰運氣找實習，找不到就去周邊旅遊。但是，出乎她意料，找實習順利無比。她只是簡單面試了下，就立即入職了某家以她的背景“在中國絕無可能錄取”的中國五百強企業。她後知後覺到，中國身份在吉隆坡找工作正變得不再困難。兩個月後，公司HR告訴她，如果願意留下全職工作，立即啟動申請工作簽證程序。待遇也比本地普遍薪酬略高，每月6000令吉（約10568元人民幣），雙休，不加班。6000令吉是什麼概念？相當於本地應屆生起薪的兩倍。根據2025年8月馬來西亞本地政策，全國最低工資為1700令吉/月（約2944元人民幣）。應屆生平均起薪為3079令吉（5423元人民幣）。其中，熱門行業如工程、IT、醫療和金融行業的起薪較高。例如IT工程師初級崗位起薪可達4500令吉。從地區差異看，吉隆坡和雪蘭莪州的薪資水平相對較高，月薪中位數為4193令吉。如今，因為中國企業尤其是製造業大舉出海，姜默這樣的應屆畢業生，“中國人+馬來西亞名校碩士+可以用英語工作”成為了勞動力市場的硬通貨。2026年2月，吉隆坡近年最大的一場招聘會現場。 圖片：雨嘉/攝6000令吉的月薪還不是姜默拿到最高的offer。不久後，她在BOOS直聘看到了一家叫銳捷的中國公司招“海外製造代表（儲備幹部）”派駐馬來西亞。崗位本身看起來平平無奇，薪酬算下來她大吃一驚，每個月到手3000美金！“底薪人民幣8000元左右，工廠需要倒班，如果分到了夜班算加班可以拿雙倍工資，包住宿包一頓工作餐，還有額外的交通和通訊補助，最優厚的是外派補助，每月2600美金。”02 誰在買單？佩雯是吉隆坡收費最高的高爾夫球教練，她發現這兩年私教學員來自中資企業的越來越多。“中資企業的收入很高，他們買課都是十次、十次續卡。”同時她注意到，這些學員青睞早上七點檔或者八點檔，下課立即飛奔去辦公室。“有個學員給我說，她只有早上有時間。九點鐘進了辦公室就是開全天會，根本出不來。打球能幫她宣洩情緒。”佩雯驚奇的是，一個中資知名企業擔任高管的年輕學員有自己的專屬司機，“能雇得起車伕，月收入得有幾十千令吉吧？”後來她瞭解到，之所以車接車送不是學員擺闊，而是為了不耽誤公司上班打卡。中資企業的考勤制度嚴苛到分秒必爭，這也讓她吐舌頭。中資企業出海東南亞，馬來西亞首都吉隆坡往往是第一站。僅僅是在吉隆坡的機場，不僅隨處可見蜜雪冰城、霸王茶姬等中國品牌門店，最大的廣告牌也往往由華為、小米等品牌每年的新品手機承包。馬來西亞曾是英聯邦成員，英語廣泛通行於工作場合。但是，這裡又是一個穆斯林國家。從宗教文化來看，其穆斯林背景與中東——中資企業出海的另一熱點區域——有著相近的信仰紐帶。全球伊斯蘭金融自成體系，馬來西亞正是其中重要樞紐，這為中國企業融入新的金融生態提供了獨特機遇。2024年，中馬雙邊貿易額達2120.4億美元，同比增長11.4%，創歷史新高。中國連續16年保持馬來西亞最大貿易夥伴地位，並長期是其重要外資來源國。馬來西亞則穩居中國在東盟第二大貿易夥伴、第一大進口來源國的位置。近年來，一個全新的變化是，中國企業“出海”正從“商品輸出”擴大到“供應鏈與產能輸出”。這裡產業基礎紮實：檳城等地擁有成熟的半導體與高端製造叢集，吉打州與柔佛州的新能源產業佈局也正逐步成型。工廠的大量到來，對人才的需求也在發生結構性變化。那些既懂中文、又能以英文工作，既熟悉東南亞文化、又能適應中式高效管理風格的年輕人才，正成為彌合中資企業步伐與本地節奏之間裂隙的關鍵粘合劑。CGL旗下海外僱傭品牌GEA負責人丁子卿長期關注本地市場的人才僱傭與勞動力合規，從他的觀察來看，製造業中企在馬來西亞的需求自2021年起逐步顯現，至2024-2025年已進入穩定期，年增速約20%-30%。馬來西亞勞動力市場對中資企業而言可分為三類人群：不會中文的本地人、會中文的馬來西亞華人、以及中國籍員工。其中，馬來西亞華人是性價比最高的選擇，其薪資約為本地人的1.4-1.5倍，而中國籍員工的綜合用工成本可能達到本地人的2-3倍，除了工資高，還要考慮外派帶來的雙重社保、住房補貼等額外支出。03 被折疊的特權和衝突中國籍應屆畢業生沒有工作經驗，一個月拿1.5萬令吉，旁邊的本地馬來同事差不多工作月薪3500令吉。這種巨大的“同工不同酬”引發了職場的微妙氛圍。一方面，中國員工吐槽本地員工懶惰，效率太低；與此同時，馬來西亞本地員工也很警覺中國同事把有毒的“內卷文化”帶入馬來西亞職場，堅決抵制。蔡泳傑出生於吉隆坡，是馬來西亞華人。他從馬來亞大學法學院畢業後，曾在外企擔任法務職務，後來經獵頭推薦加入一家新消費企業，出任法務總監並進入公司管理層。儘管身為華人且曾在中國實習，蔡泳傑對中資企業的印象並不算好。就在兩三年前，他還認為中企普遍“卷生卷死”，工作時間長且行事不夠規範，一般本地人不太敢加入。2024年，蔡泳傑急於離開前東家，在獵頭接洽後才“隨便試試”加入目前這家企業。同學聚會上，他發現自己成為同學中首位月薪過“十千”（即一萬馬幣）的人。畢業僅五年便成為知名企業高管，這份高薪與快速晉陞，既得益於他流利的普通話，也源於馬來西亞相關政策要求公司法務負責人必須由本國籍人士擔任。儘管高薪令同齡人羨慕，長期加班的辛苦卻難以對外言說。“我曾加班到凌晨三四點處理法律檔案，回家稍作休息，九點又趕回公司開會。除了中企，很少有公司會這樣拼。”這樣的加班經歷在他的同學圈中獨一無二，“大家聽了都驚掉下巴”。韓夢琦認為，疫情後這幾年來，中資企業在馬來西亞踩了不少坑，如今終於搞明白了自己需要什麼樣的人：“狼性”加班牛馬。兩年前，韓夢琦在馬來西亞讀完碩士後選擇入職了中國某知名電器公司的吉隆坡分公司。當時，中資企業出海馬來西亞，首選本地華人，工資低，語言能力好，熟悉本土情況。她解釋道，“起決定性作用的肯定是成本！換句話說如果是外派中國人，招人、工簽、離職率，語言都是問題。”幾年過去，中資企業發現，本地人雖然成本更低但需要磨合。馬來西亞一年約有50天左右的公共假期，加上周末，和員工的年假、帶薪病假等，幾乎三分之一時間都在休假。更誇張的是，馬來西亞每個州的法定假期都不統一，各地上班時間都不一樣。具體到工作日，本地穆斯林員工還有幾次固定禱告時間。這種職場文化下，使得本地員工難以跟上中國公司總部的節奏。在出海分秒必爭的前期開拓階段，中資企業開始願意為留學生付出額外的成本。畢竟，錯過時間窗口就再也追不回來。04 限時紅利2025年底，馬來亞大學商學院畢業晚宴上，姜默發現，不少同學身邊還立著剛從中國回來的航班的行李箱。原來，中國求職鎩羽而歸後，大多數人紛紛又靠著高薪外派吉隆坡的Offer回來了。落地、赴宴、翌日入職，與其說是告別，不如說是“回歸”。姜默還注意到，留在吉隆坡找工作女生反而有性別優勢。目前中資企業出海剛需是英語好，溝通能力強，多為銷售助理、HR、管理培訓生這樣的工作機會，對女性求職者非常利多。而且中資公司選址扎堆在KLCC雙子塔、柏威年、TRX和孟沙南這類繁華市中心街區，高級寫字樓優渥舒適的工作環境體面、安全性也高，對於女生常駐海外也有吸引力。在招聘網站上，一些崗位的薪水完全不亞於中國。 圖片：招聘網站上某網際網路大廠崗位截圖這種高薪可持續嗎？韓夢琦持保留意見。她所在的公司東南亞出海十年，前期靠總部輸血托舉，近幾年才微盈利。公司最近還關閉了斯里蘭卡辦公室，劃歸到了馬來西亞兼管。看起來是業務版圖變大，其實也代表了員工更辛苦。她是這樣理解的，“不賺錢就得關門。這也意味著我們每個員工的工作量更大了，賺一份工資干幾個人的活。我們需要不停出差，常常周一到周五在各地跑現場，回到吉隆坡周末只有睡覺的力氣。很多同事熬不住，東南亞飲食、氣候都是問題，一兩年新鮮勁過了就想辦法要回國。”韓夢琦慶幸自己是在24年就拿到了這份外派工作。自業務穩定後，外派就越來越少公司傾向於本地招聘。畢竟本地員工用人成本低很多，“自我以後公司也不會給新員工解決工簽了。目前是鎖headcount的狀態，走一個進一個。”丁子卿認為，中國籍候選人在馬來西亞的就業機會增多，以及薪資待遇的上升，主要是來源於目前招聘需求的上漲，同時候選人池子又沒有那麼大。他的觀察是，2026年服務中資出海的馬來西亞團隊需求預計將實現顯著增長，除了製造業，而更明顯的增長來自於消費電子、餐飲等真正在海外實現盈利的行業。本地華人蔡泳傑認為只要中資企業“不把行業卷死”，就能繁榮下去。之前獵頭給他推薦工作機會的時候，還介紹了一些新能源車企業。考慮到這些公司大多不在吉隆坡，當時他婉拒了相關機會。“但是新能源車企要是建廠，工作機會很多的”。目前，馬來西亞加強人工智慧和巨量資料相關高科技行業的建設，很多和中國企業合作的機會，待政策進一步明晰後前途不可限量。蔡泳傑表示，中企規模足夠大，前景好，對於簡歷非常加分，福利也不錯。他格外提及，對於二十多歲的年輕人可以進入公司領導層，這種機會是外企或者本地企業論資排輩絕不可能提供的。“畢竟，有能力出海的中企一般不是巨頭世界500強就是大企業。以後我還會選擇中資企業工作的。”馬來亞大學商學院教授BASKARAN ANGATHEVAR長期從事企業研究，特別關注近年來中資企業“新下南洋”的出海趨勢。他指出，目前中資企業提供的較高工資可視作拓展新市場的“拓荒溢價”。若中資企業能夠紮根當地並實現穩定營運，未來將減少外派員工，更傾向於人才本土化。至於目前在馬來西亞的中國留學生，未來是被本地人才替代，還是晉陞為區域管理者，他認為存在一種“雙向選擇/淘汰機制”，最終結果存在多種可能。他認為，中國企業在馬來西亞的擴張反映的是結構性變化，而非投機泡沫，不過某些領域仍存在風險。對本土企業的激烈競爭、有限的技術溢出效應以及環境或勞動力市場壓力等問題仍令人擔憂。在投機性房地產和大型綜合用途開發項目中，過熱的跡象最為明顯。儘管伴隨著巨大的不確定性，一個確定的趨勢是，中企在當地的發展正持續擴大。並不是人人都願意賭一把這可能帶保質期的紅利。姜默雖然在馬來西亞拿了好幾份月入兩三萬的offer，但還是選擇了畢業後回到山東老家。她的計畫是，先以“應屆留學生”身份找份可以落戶北上的“帶編工作”。如果上岸失敗，再考慮回吉隆坡。“還是有個帶編的身份比較重要，這也是父母願意花錢供我讀海外碩士的初衷。”姜默說。 (騰訊財經)

英國留學暴增：中國學生漲幅達248%？前不久，UCAS放出了截止到2026年1月14日的2026Fall第二輪申請資料，所有本科專業的完整申請情況正式揭曉。細心的同學可能記得，三個月前UCAS放出過第一輪申請資料，其實只涵蓋牛劍、醫學、牙醫、獸醫等早申小眾專業。而要看到“大局觀”，還得要看這一輪涵蓋了商科、工程、社科等主流賽道的“大考”資料。資料一出，留學圈又炸了：總申請人數創十年新高，突破61.9萬，達到619,360人，較去年的600,660人增長3.1%。來看看大家最關注的國際生資料，2026 Fall共有124,830名國際學生提交申請，比去年增加6,030人，漲幅5.1%，同樣創下了近十年來的新高，且遠超英國本土生2.6%的漲幅。中國內地申請人數十年漲248%！而中國大陸申請者的增長更是驚人，達到34380人，對比去年的31,160人，增幅直接飆升至10.3%！穩穩佔據英國本科最大國際生源地的位置，遙遙領先印度、美國等其他國家和地區。但如果你沿著這一行再往前看就會發現，2017年，中國大陸學生申請英國本科的人數還不足1萬人；而到了2026年，這個數字已經飆升至34380人——十年間，增幅高達248%，相當於每年都以兩位數的速度穩步增長，且近兩年的增速更是肉眼可見地加快。除了中國大陸，來自美國、新加坡、印度的申請人數也都在增加。比如印度申請者共8,870人，僅次於中國位列第二；來自美國的申請者共6,920人，和其去年相比也有所上漲。但值得注意的是，一些國家/地區的申請人數也呈現出一定程度的縮減，比如中國香港地區的英國本科申請者，已經連續5年下滑。香港學生申請英國人數下滑的原因其實很好理解，港三校（港大/港中文/港科大）排名走強、學費更友好，香港本地學生留港讀書性價比直接碾壓英國。但更深層的原因不是“英國不行了”，而是——對香港家庭來說，英國不再是唯一Plan A。過去英國是英聯邦體系+語言+文化的“默認選項”；現在選擇池被拉大：本地頂校、新加坡NUS/NTU、以及美加名校都在同一張牌桌上，英國也自然不再是默認選項，而是需要“主動選擇”的目標。CS降溫、工科爆火？專業賽道大洗牌！相比地域申請者的變化，這次UCAS資料中專業選擇的重新洗牌更讓人意外——過去的“熱門”和“冷門”正在悄然逆轉。工程與技術類專業：AI熱潮下的最大黑馬大家都猜不到最亮眼的，居然是工程與技術類：申請人數 250,610，同比新增 33,640，增幅 15.5%——而且這已經是連續第二年的爆發式增長。很多人第一反應是：“還不是AI火了，大家都去學EE了。”這句話只對了一半。AI確實抬高了工程類的熱度，但15.5%這種近乎水平折線式等級的增長，絕不可能單單只靠“AI熱”撐起來。真正的驅動力，是全球產業結構在變。疫情之後，可再生能源、基礎設施建設、智能製造等賽道在加速擴張，對工程人才的需求呈現一種更接近“剛需”的結構性增長。而英國在工程教育上的配置，恰好卡在全球第一梯隊：帝國理工的工程學院、劍橋工程系、曼大的材料學院——都是工程申請者心裡的“夢校清單”。CS專業：失業率飆升，大降溫！和工程類的持續升溫形成對照的，是電腦科學（CS）：在連續幾年沖高之後，申請人數連續兩年呈現回落趨勢。前不久英國非營利組織Jsic的統計資料或許能說明原因，2025年英國CS專業的畢業生畢業15個月之後的失業率高達9.7%，超越一眾文科社科、藝術類專業排名第一。而熱度下降的背後其實是“跟風盤”在退出——那些並不真正瞭解CS、只把它當“萬金油”的申請者，逐漸認清現實後選擇離場；留下來的，才是真正有興趣、有基礎、願意長期投入的人。商科專業：熱門Top 3，穩穩的很安心再來看看大家都很關心的商科，沒有令人眼前一亮的增長率，但申請商科的絕對人數高達360,220，穩穩排在Top 3最熱門專業的佇列。是英國的大學突然變香了？還是其他的選項正在減少？看看其他的留學熱門地：美國對於國際生簽證加大管控力度、藤校錄取率持續走低，加拿大收緊移民政策，新加坡、中國香港的競爭愈發激烈......而英國憑藉較短的本科學制、申請體系透明直接等優勢、正在成為各地留學生的最新Top1選擇。在2025中國留學論壇上，教育部留學服務中心全球化智庫（CCG）共同發佈了《2025中國出國留學藍皮書》，其中首次從安全、成本、學術環境、就業支援等維度對留學國家進行評分後排名：圖表由WST整理，資料來源：2025中國出國留學藍皮書綜合這幾項維度後藍皮書得出，英國在留學環境評價綜合指數排序中位列第1，依然是歐洲國家的留學首選；而美國則跌出前3，這與其地緣政治緊張、STEM學科限制及安全預警頻發直接相關。中國留學生留英求職的紅利期，就是現在！如果你再仔細觀察本次的申請資料就會發現一個容易被忽略的細節非歐盟地區的國際生申請增長了5.4%，而歐盟地區只增長了3.3%。這個差距看上去不大，但能反應英國目前一個清晰的策略：通過政策吸引非歐盟高淨值國際學生，以填補脫歐後生源的不足。所以對於非歐盟學生，尤其是中國、印度、美國這些國家的學生來說，英國的吸引力反而在增強。而且英國政府在2021年恢復了PSW簽證（畢業後工作簽證），允許國際學生畢業後在英國工作2年。這對非歐盟學生來說，是一個巨大的利多。今年1月，英國首相斯塔默時隔8年訪華，中英兩國關係再次回溫，或進一步放寬中國學生的語言要求與PSW簽證限制。cr.Internet同一時間英國政府又發佈了新版《英國國際教育戰略》。這是自2019年以來，第一次對國際教育整體政策進行系統性更新。2019年的戰略其實就非常直接——要在2030年實現在英留學生達到60萬人的目標。但這次的更新更加務實，KPI式的資料考核消失了，轉而強調可持續、高品質和多樣化發展。1）提升英國教育在全球的國際地位2）可持續招收高品質國際生，推廣英國作為全球留學目的地3）教育出口要衝刺400億英鎊大關重點來看第三點，檔案中說到”僅國際生就讓每位英國公民的收入平均增加了約560英鎊“。換而言之，國際生如同搖錢樹，實實在在為英國創造了無數就業和投資機會，促進了經濟增長。今年新版戰略計畫又在2019年計畫的350億英鎊教育出口的基礎上，額外加了50億英鎊，總額要達到400億英鎊。為了衝刺這個數字，英國優先鎖定印度、印度尼西亞、奈及利亞、沙烏地阿拉伯和越南這些高潛力地方，同時特別點名了中國內地和中國香港的戰略價值。再加上年初英國HPI高潛人才工簽政策釋放的明確訊號：對全球留學生發出最明確的邀請，工簽引才規模翻倍，同時向更多全球名校生開放。這樣看來，中國學生去英國留學求職的紅利真的來了。如果說HPI是英國面向全球頂尖高校畢業生的主動引才通道，那PSW（Graduate Route），本質上是英國給本土留學生的一段畢業緩衝期。只要在英國完成本科或碩士，可獲得2年PSW；博士畢業生可獲得3年。期間不需要僱主擔保，可以全職工作、實習、換工作，甚至自由職業。過去，很多人把PSW理解為：只要拿到兩年工簽，在英國慢慢找工作，總能留下來。但在當前英國整體招聘放緩、崗位減少、僱主對簽證愈發謹慎的背景下，PSW的意義已經發生了變化👇PSW≠保證你留下來PSW=給你多兩三年繼續找機會的時間英國政府發佈的Graduate Route官方評估報告顯示，75%的PSW持有者認為在英國找工作“困難”，其中一半認為“非常困難”。不少受訪者直言，僱主並不願意為只剩2年合法停留期、未來是否長期留用不確定的畢業生，提前承擔僱傭和簽證成本。結果也印證了這一點：最終成功從PSW轉向Skilled Worker工簽的人，不到10%。也正因此，PSW現在更像是一段合法留在英國、繼續投遞、面試和積累本地經驗的緩衝窗口，而不是“畢業即上岸”的保障。當畢業後的緩衝期不再具備兜底能力，競爭自然會被不斷前移。正因如此，留學生如果想真正留在英國，求職規劃往往需要前置到入學前，甚至高中階段就開始。英國並不是一個“給所有人留機會”的市場。它更適合那些目標明確、能早早進入招聘節奏的人。 (WallStreet Tequila)

曾經被視為留學“安全牌”的加拿大，正在經歷一場急剎車。國際學生人數暴跌、政策全面收緊，高校裁員關停接連發生。但詭異的是，想去加拿大留學的人並沒消失，還在觀望中尋找新機會。這一輪降溫，到底是加拿大留學的終點，還是新一輪洗牌的開始？國際學生暴跌97%加拿大留學突然不香了近年來，加拿大對國際學生的政策從最初的歡迎轉變為驅逐，導致入境人數出現斷崖式的下降。根據加拿大移民、難民及公民事務部（IRCC）最新資料顯示，2025年11月只有2,485名新國際學生持學習許可入境，這是近幾個月來的最低值，也是自疫情以來最大幅度的下降。從2025年1月至11月，加拿大國際學生總人數比2024年同期減少了52%，減少了超過33萬人。圖源：DH National和過去幾年相比，如今的加拿大留學趨勢簡直令人眼前一黑。2023年12月，加拿大還曾迎來9.5萬多名新國際學生，創下階段性高峰。而到了2025年11月，這一數字驟降到兩千多人，跌幅高達97%。即使在入學高峰期的八月，新增國際學生人數也在持續下降。2024年8月，新入境國際學生還有接近8萬人，到了2025年8月就已經降至約4.5萬人，一年之內縮水了一大半。IRCC對此並不意外，而且這一斷崖式下跌還被IRCC認為是控制國際學生數量措施取得成效的標誌，加拿大政府繼續強調要給國際學生降溫，讓移民體系回到可控、可持續的狀態。在2025年聯邦預算中，政府明確承諾將國際學生許可數量大幅削減，目標遠低於2024年的預測。預計到2026年，學習許可發放量將降至155,000，未來幾年將長期維持在15萬左右。圖源：DH National除此之外，加拿大留學門檻也在不斷提高。IRCC從2023年起要求所有申請者必須經過嚴格的錄取信審查，防止學習許可欺詐。2024年進一步提高了財務要求，將最低存款金額從10,000美元提高到20,635美元，同時限制校外工作時間為每周24小時，不需要額外工作許可。這些變化疊加在一起，提高了留學成本和難度，也直接導致短期內國際學生數量快速下滑。對於很多原本把加拿大看作“安全牌”的家庭來說，加拿大已經失去了過去的優勢，逐漸從主要留學目的地中退出。留學生驟降加拿大高校開始倒閉政策持續收緊的直接後果，很快就在加拿大各地高校身上體現出來。2025年的一項調查顯示，加拿大本科新生人數同比下降了36%，研究生新生人數下降了35%。生源驟減，最先衝擊的就是學校的財務狀況。不少高校已經開始提前緊衣縮食，大約60%的學校計畫削減或重新分配預算，超過一半的學校預計將在2026年前後啟動裁員。圖源：CTV最近，曼尼托巴省技工與技術學院（MITT）宣佈關閉，這是一所頗受留學生歡迎的學院。學校提供一到兩年的應用型課程，包括汽車維修、木工、美發、藥房技術員等多個實用專業。根據學校2024年年報，MITT當時還有4600多名在讀學生。但是學校在官網發佈的聲明中提到，國際學生入學人數暴跌超過55%，現有的財務模式已經難以維持，最終不得不走向關停。圖源：CTV學校關閉後，過渡期預計持續一年以上，相關課程將會轉移到紅河學院理工學院（RRC Polytech），所有在讀學生都可以完成當前的學業。曼尼托巴省高等教育與培訓廳廳長在接受媒體採訪時也直言，導致學校倒閉的根源就是聯邦政府大幅削減國際學生數量。圖源：小紅書@Joker不只是MITT，少了留學生，加拿大安大略省大批高校的日子是越過越苦，砍專業，裁員，關閉校區等一系列負面消息已經被報導過很多次。薩斯喀徹溫理工學院國際學生入學人數從4300人下降了40%，導致今年預算缺口達1500萬加元。目前，學校已經向87名全職和兼職員工以及14名管理人員發出裁員通知，並取消了17個項目。據安大略省公共服務僱員工會分析 ，僅安大略省就有超過1萬人被裁員，24所公立學院中有600多個項目被取消。圖源：Toronto star自2024年秋季以來，加拿大全國範圍內已經有35個校區關閉，863個項目被取消或暫停，幾千人因此失業。更棘手的是，政策收緊不僅減少了申請人數，也推高了學習許可的拒簽率、延長了審批周期，導致不少學校即便拿到了招生名額，也無法招滿學生。對加拿大高校而言，這一輪調整帶來的衝擊還遲遲沒有結束。加拿大留學政策收緊留學熱度卻更高了？雖然加拿大不斷收緊留學生政策，但國際學生對加拿大留學的興趣依然強烈。尤其是國際生人數減少97%的消息被報導後，一些學生已經看到希望的曙光。圖源：小紅書教育平台ApplyBoard發佈了《2025春季國際學生意向調查報告》顯示，94%的受訪者對加拿大留學感興趣，其中55%表示“極其感興趣”；30%的受訪者表示新政反而增強了他們的留學意願。圖源：ApplyBoard可見加拿大的教育質量、社會環境依然具有很大的吸引力，即使門檻提高，留學需求並沒有減退。從學術實力看，加拿大依舊穩居世界第一梯隊。在最新發佈的《泰晤士高等教育》2026年世界大學排名中，加拿大共有34所大學上榜。多倫多大學、麥吉爾大學和不列顛哥倫比亞大學繼續穩居全球前50名，世界頂尖高校的地位從來沒有被動搖。2025QS排名中，麥吉爾大學、多倫多大學、不列顛哥倫比亞大學分別位於世界第27、29、40名。圖源：QS在成本層面，加拿大的性價比優勢同樣突出。與美國、英國、澳大利亞等英語國家相比，加拿大整體學費和生活費普遍更低。本科階段每年學費大約在8-35萬人民幣，研究生階段大約為10-30萬人民幣，遠低於英美等同層次的學校。除多倫多、溫哥華之外，多數城市的生活成本也相對適中，每年的總支出基本可以控制在25-45萬元人民幣，這也是加拿大長期吸引工薪家庭的主要原因。就業資源也是加拿大留學的優勢，大部分高校都有帶薪實習Co-op項目，讓學生在學習期間就能進入本地企業積累工作經驗，提升就業競爭力。啟德教育發佈的《2025 加拿大留學報告》顯示，約90%的加拿大高校提供不同形式的Co-op 項目，覆蓋本科和碩士階段的多個專業領域。圖源：DH National雖然加拿大依然採取強硬手段通過壓縮學習許可數量、抬高申請門檻，政府在重新改變國際生格局。目前來看，成果初現，但是也帶來了新的副作用。長期以往也會讓國內的經濟、高等教育陷入困境。未來為了保持加拿大留學的吸引力，不排除會努力挽救加拿大作為頂級留學目的地的聲譽。加拿大國際教育局負責人提到，如果外界一直只聽到文憑工廠、低品質院校這些標籤，久而久之，傷害的不只是留學生信心，而是整個國家教育體系的聲譽。對加拿大來說，這場調整的關鍵不只是控量，而是如何在收緊之後，重新把世界一流教育的招牌穩住。 (Letsight)

如果說留英一定要做什麼準備的話，除了錢，請大家一定要在心理上準備好「熬過」英國冬天的SAD。SAD既有字面意思上的sad，還是英國特有的Seasonal Affective Disorder（季節性情感障礙），也就是冬季抑鬱。我的朋友最近正在峇里島休假，她說：「峇里島的酒店裡，躺滿了熬不過冬天抑鬱的英國人。」NHS（英國國家醫療服務體系）解釋冬季抑鬱的症狀跟普通抑鬱有相似的地方，但是會在一年特定時間出現。這是一種因為冬季缺少日照而產生的情緒障礙，簡單說就是持續的低落、對日常生活沒有興趣、不想社交、易怒，甚至感到絕望和焦慮。下面一些資料給英國冬天的難熬一點實感：英國一年中有300天都是陰天；在去年十一月的前11天，英國Hampshire總日照時間為18分鐘，差不多每天只有「一分半鐘的太陽」；早在2023年，在一項心理健康調查中顯示，英國是位列「全球第二miserable的國家」。SAD的時候，我跟身邊的留學生們聊了聊他們在英國過冬的經歷，結論就像英國本地朋友勸告我的：英國是一個weather-focus的國家，對天氣的關注程度怎麼高都不為過。從十月底英國正式進入冬令時開始，身邊朋友陸續勸告我，因為日照時間變少，要開始補充維他命D了。NHS每年也會不遺餘力在宣傳冬季補充維D的必要，英國國家飲食與營養調查資料庫（NDNS）曾出示官方調查資料，顯示英國五分之一的成年人缺乏維D。說是這樣說的，但沒經歷過就不知道有多嚴重。我是一直到發覺情緒極其反常，才發現英國的冬天沒那麼容易過去。十一月的每一天早晨，一睜開眼睛，如果能透過窗簾感受到外面的陽光，就會覺得一天充滿希望；相反，如果醒來感受到天色陰沉，心馬上就沉下去了，連起床的動力都沒有。現實情況是，絕大多數時候，英國都是陰天。從早上九點鐘到下午三點鐘日落，天空的灰度只會讓人越來越沉重。那時每天都是渾渾噩噩的感受。九、十點鐘起床，吃完早飯差不多十點半，午餐吃完差不多兩點半，吃完晚餐一到兩個小時天就完全黑了。前面說了，在去年11月的前11天，英國絕大數地區每天日照數少的可憐，最少的地方每天只有「一分半鐘」的太陽。這一點都沒誇張，身處其中，沒有動力去做任何事，即使做了點事，也覺得「沒用」。在英國長達五個月的冬令時裡，11月的陰沉、不見天日只是開始，12月的聖誕節和新年大概可以緩衝一下人們抑鬱的情緒，真正最miserable的是1月。早在2005年，英國心理學家克里夫·阿諾爾提出了「Blue Monday（藍色星期一）」這個概念。克里夫綜合了天氣、債務、聖誕假期結束的時間、新年決心失敗、動力水平等等因素，最後推算出每年1月的第三個星期一是「一年中最令人沮喪的一天」。Blue Monday這個概念一推出就流行起來，雖然是個非正式概念，但推算地合情合理。從天氣來說，1月份是英國最冷、日照時間最短的時期，把一整年的陰鬱發揮得淋漓盡致；聖誕假期，聖誕後boxing day，一直將節慶和購物的歡樂氛圍延續到新年，但是隨之而來的長假結束以及之前的帳單，一定會讓人在回歸日常生活時感到深深的失落；還有一項「新年決心失敗」也很有意思，許多人新年設定的目標在1月中旬可能已經失敗了，這種挫敗感簡直讓人覺得「喪上加喪」。在「熬冬」的漫長日子裡，積極應對冬季抑鬱很有必要。除了每天補充足量的維D這種最經濟的應對方式，還有更棒的方式。不過呢，這個Blue Monday其實是克里夫·阿諾爾為一家旅遊公司設計出的行銷活動，本來的目的就是鼓勵人們在最沮喪的1月預定假期、提振情緒、促進旅遊消費。所以如果在朋友圈看到英區留子們紛紛回國或者去度假，他們一定剛剛經歷了熬冬的折磨。一位居住在英國的中國作家Xiaolu Guo曾在作品中寫道，在英國編年史記載中，過去的英國人都是以熬過了多少個冬天來算年齡：「Men and women only age if they have endured enough winters.（男人和女人們只有歷經足夠的冬天才會成為老人。）」「冬季的漫漫黑夜」是留在英國歷史和英國人時代記憶中的重大事件。然而卻是另一個經常被中國人小看的問題。■避免英國陷入極寒天氣的唯一方法是減少造成這種破壞的溫室氣體排放看看溫度，最冷的時候也不過零下一兩度，再冷還能冷過零下二十度的東北去？室外是冷不過，但東北室內有暖氣啊；英國室內也有暖氣，但是捨不得開啊！12月的某一天，我在倫敦等地鐵的時候，忽然發現一張巨幅公益海報，顛覆了我過去認知的事實，英國冬天的10度氣溫，也是可以「殺死」家裡的老人的。海報還提到，在貧窮的老人家裡，因為無法支付取暖費用，他們只能在又冷又濕的房間裡過冬，而他們中的一些人則沒能活過冬天。雖然大部分留子們不屬於貧窮範疇，但在英國冬季取暖要達到中國北方城市取暖的水平，花費是無法想像的。有一位留學生告訴我，她最開始來英國的時候跟一位英國房東住在一起。冬天的時候，她發現家裡雖然有暖器，但房東就是不開。後來她發現，房東設定了限時供暖，只在晚上睡覺時間取暖，白天暖氣自動調成不加熱模式。於是她也跟著房東學到一整套禦寒方法，晚上戴睡帽，白天在起居室吃飯就穿上厚厚的睡袍保暖，再不行就到公共場所蹭暖氣，因為是包bills（水、電帳單），她也不好多說什麼。後面她為了過冬的時候好過一些，搬去了公寓，雖然暖和了許多，但房租也漲上去了。她的結論就是「魚與熊掌不可兼得」——又要暖和又要省錢，在英國過冬是不可能的。■根據英國議會官方資料表明，2025年天然氣和電力消費的平均年帳單為1738英鎊。2022年10月-2023年6月的能源價格最高，為2380英鎊。但到2025年4月，價格上限將提高6.4%。在社交媒體上，有一個話題很有意思——「有一種冷叫中國人覺得英國人冷」，許多留子或去過英國人的都發現了，即使在最冷的時候，大街上隨處可見短褲+羽絨服搭配的英國人。所以，「英國人到底冷不冷」成了一個謎。我也留意一下，許多剛剛下體育課或者要去上體育課的學生們通常會這樣穿，另外就是有運動習慣的人，在去運動或運動完之後，也是這樣穿。後來我發現，多運動既是抵抗寒冷，也是抵抗抑鬱的有效方法。和每個月50鎊的帳單相比，倫敦隨處可見的健身房一個月也就二三十鎊，簡直值回票價。我選了樓下最近的一家專業拳擊館，有體能訓練課，也有拳擊技術課。最開始我還怕冷，穿著長袖長褲上課，在一群人裡特別不和諧，上完幾次課大汗淋漓之後，我果斷選擇和大家一樣短袖短褲了。在維生素D和規律鍛鍊的「加持」下，終於過完了最沮喪的1月。我發現自己已經走在「質疑英國人，理解英國人，成為英國人」的路上了。■抖音某博主在英國拍攝本地人冬季穿搭不過，英區留子們的冬季抑鬱只是這個群體抑鬱的冰山一角。造成低靡的不止是氣候。2019年曼徹斯特大學發佈的一項研究報告發現，超過30%的中國留學生報告有中度至重度的抑鬱症狀，而且抑鬱率明顯高於英國本地學生和其他國際留學生群體。從導致抑鬱的主要因素來看，學業壓力、社交孤獨，畢業之後的簽證壓力、就業壓力都是壓在英區留學生們心理上的負重。■耶魯大學曾對中國留學生心理健康做過調查報告在剛剛過去的這個冬天，我身邊的畢業生們不是在忙著辦理PSW簽證，就是在忙著找工作。更有甚者，在上課趕due之餘，還得兼顧論文開題，同時考慮畢業之後是否留下以及找工作的難題。近幾年的冬天對大多數英區留子們都不太友好，經濟衰退和裁員潮導致半年前剛上岸的畢業生們陸續接到了裁員通知，有的人已經找工作找了幾個月還沒有下文，在留下和回國之間舉棋不定。我特別留意了一下正經歷經濟寒冬的留學生們的各種狀況，有的英國本碩畢業，從4月份畢業一直找工作到現在；有的博士畢業，剛剛入職知名大廠，卻意外被裁，有的不干於被上級地域歧視，主動離開職場，靠兼職賺生活費。無論是人文社科，還是工程、電腦，在我認識的眾多留學生中，專業和學歷對找工作的加成都不太明顯了。在一次劍橋大學的高桌晚宴上，一位劍橋大學數學系的碩士畢業生透露，他已經找工作很久了，2年PSW簽證到期前再找不到工作，就可以直接回國了。就業帶給留學生們的壓力相當大，如果就業不久再次面臨失業的困境，那就意味著喪失了工作簽，之後他們的合法逗留都會成問題。網路上對英國留學的貶低層出不窮，但如果不是遇到了這麼多留學生們，我不會認識到他們承受的各種各樣的壓力。所以，從來沒有輕輕鬆鬆的留學。熬過冬天迎來春天的英區留子們，祝賀自己吧，無論是冬天還是其他壓力、抑鬱，你們又戰勝了一次。 (INSIGHT視界)

前段時間，有個孩子給我發來微信，說爸媽不打算送她去美國讀書了，準備讓她改申英國，但她還想爭取爭取，問我有什麼辦法。隔著螢幕，我都能感受到那種焦灼，我太理解家長的顧慮了。坦白講，如今的美本留學圈，早已不是那個“只要足夠優秀，就能通向彼岸”的時代了。現在的美國，確實變得有些“陌生”了。就在不久前，德克薩斯州剛宣佈暫停州立機構的H1B簽證申請，緊接著，關於停用多款應用的討論也鬧得沸沸揚揚。這些大環境的波動，像是一陣陣冷風，吹得家長們心裡發毛。而最近的錄取資料，更是像給這一屆申請生澆下了一盆冷水。被譽為“南方哈佛”的埃默裡大學剛剛ED2放榜，只有30多枚Offer，分攤到全國頂尖高中，幾乎是杯水車薪，更早之前的塔夫茨和波士頓學院，錄取名額甚至跌到了個位數。家長們想求穩，這種心情，真的完全能理解。可讓人心疼的是，我們的孩子明明比以往任何時候都要優秀。標化成績在卷，活動列表在拉長，GPA 更是高得驚人。可奇怪的是，天平那一端的錄取檔次，卻在悄悄下滑。在以前，一個亮眼的SAT分數是名校的“硬通貨”；但在AI飛速迭代、申請材料日益同質化的今天，這些閃光點在招生官眼中可能僅僅是一張入場券，而非保證書。所以我總是在說，申請本質上是一場“匹配遊戲”。去尋找那些真正喜歡你、也適合你的學校，而不是為了迎合某所學校的標準去過度包裝、甚至偽裝自己。在這個混沌的時刻，清醒的定位比盲目的努力更重要。 (INSIGHT視界)

如果你去年申請了港大大概不會忘記申請系統被擠到癱瘓的那一天當申請人數突破歷史新高今年港校們的放榜也註定不會是一次“普通的放榜”8萬非本地生擠爆香港高校！1月19日，香港大學開始批次發出招生通知，截止文章發佈時間，已有371名准HKUer收到Offer。這波放榜主要以內地非高考生為主，其餘offer還在持續揭曉中，大家稍安勿躁~除了港大外，其他幾所港校也已開啟放榜：香港科技大學已發出707枚offer，香港城市大學143枚、香港中文大學24枚。今年，港校與留學生們可以說是一種“雙向奔赴”的狀態：一個願意招，一個願意來。港校：來才，來！根據香港《2025年施政報告》，從2026/27學年起，港八大等資助院校的非本地生學額上限從本地學額的40%提升至50%。港校對內地人才拋出的橄欖枝還不止這些：名額增加的同時，不少大學都在擴建校園、更新專業，以吸引更多學子的加入。近幾年，受英美逐年攀升的學費與不太穩定的政策影響下，也有越來越多的學生將中國香港的高校納入了申請的範圍內。自新學年申請通道開啟以來，香港八大高校的非本地生申請資料持續走高，多所院校申請人數破紀錄：香港理工大學：非本地生申請量突破2.1萬份，創校史新高，預計將錄取約1200名非本地生。香港科技大學：非本地本科生申請近2萬份，同樣刷新歷史紀錄，2025/26學年非本地本科新生佔比預計能達到40%。其中，港大更是誇張：2026申請季首批截止日原本在去年11月26日就截止了，結果因訪問量太大，直接把申請系統搞癱瘓了，校方緊急延後兩天關閉。去年中旬港大就透露稱，2025-26學年非本地生申請人數已突破2.5萬人次，按年增長近25%；結合預估錄取人數掐指一算，今年港大錄取率大概只有4%，上岸難度直逼牛劍&藤校……港媒報導的一組資料更直觀展現了非本地生在港的增長趨勢：2022/23學年，在香港修讀經本地評審全日制專上課程的非本地學生為5.45萬人👉到2024/25學年，這一數字已增至7.93萬人，兩年間增幅超40%！若再疊加2025/26學年自資院校收生擴容的影響，今年在港留學的非本地學生總數極有可能超越8萬大關。 (WallStreet Tequila)

“你的生活，就是我的嚮往”收到這條讀者私信時，我剛結束今天第四家房產的實地勘察。外套上還沾著伯明翰午後不期而至的雨絲，平板電腦裡躺著30張剛剛拍下的房源照片。來英國的第三年，我依然清晰記得初到伯明翰的那個十月。推著兩個超重行李箱走出火車站時，英國清冷的空氣灌進鼻腔，我站在異國的街頭，突然不知道下一步該往那走。NO.1 我的伯明翰：不只是工業革命發源地我選擇伯明翰大學，最初是因為它商學院和城市再生專業的完美結合——這對想從事地產諮詢的我來說簡直是量身定製。但真正愛上這裡，是因為它真實的生活感。學校圖書館的24小時自習區，是我留學生活的“背景板”。在這裡，我見過為小組討論爭得面紅耳赤的浙江姑娘；聽過隔壁桌男生接到倫敦投行面試電話時激動到顫抖的聲音；也遇到過凌晨三點一邊哭一邊改論文，第二天卻神采奕奕做展示的印度女孩。我的租房踩盤經歷，是從自己找房開始的。2013年來英國讀大三，通過學姐介紹租了伯明翰市中心的一個單間，月租550英鎊（不含水電）。房子很舊，暖氣時好時壞，但那個小小的房間見證了我無數個挑燈夜戰的夜晚。現在作為實習諮詢師，我已經實地看過100多套房源。從學生公寓到河景豪宅，我深知不同預算下的真實居住環境。很多人問我：伯明翰安全嗎？那裡生活最方便？我的回答永遠是：看你的生活半徑。作為工業城市轉型的典範，伯明翰不同區域差異巨大——珠寶區精緻但貴，哈本區便利但喧鬧，埃德巴斯頓學術氛圍濃但離市中心遠。我的秘訣是：新生第一年住學校宿舍或正規學生公寓，熟悉環境後再根據學業和社交需求尋找長租房。NO.2 選專業：那些凌晨三點的真實焦慮去年我幫表妹選專業時，她問我：“姐，大家都說會計火了，我要不要也轉？”我想起大二那個痛苦的期末。周圍同學紛紛轉入更“熱門”的金融和資料分析，而我還在城市規劃和地產經濟課程裡掙扎。凌晨三點，我盯著地產投資模型作業，第N次問自己：這個“冷門”專業到底值不值得？轉機發生在我實習的第二個月。團隊接到一個伯明翰運河區改造的諮詢項目，當我能流暢分析用地性質變更的影響、估算不同開發策略的回報率時，我看到了同事眼中的認可。那一刻我突然明白：真正的“熱門”，是市場需要而你恰好擅長。今年會計專業申請量激增的背後，是中國學生從“面子”到“裡子”的思維轉變。我的閨蜜Lisa原本被倫敦藝術學院的時尚管理錄取，最後卻選擇了巴斯大學的會計金融。她說：“甜甜，我想明白了。設計是我的愛好，但管錢是我能賴以生存的技能。”英國大學的教學方式也影響著專業選擇。和國內不同，英國更注重獨立研究和批判性思維。我們專業幾乎沒有標準答案，每份作業都是小型研究項目。如果你不擅長自主學習和團隊合作，即使選擇了“熱門”專業，也會非常痛苦。NO.3 申請真相：當“雙非”成為新常態我在伯明翰大學最好的朋友Yuki，本科來自一所我從未聽過的國內二本院校。她憑藉87分的均分、一份在環保機構的深度實習，和一篇關於城市綠化的出色研究計畫，成功拿到了我們專業僅有的幾個offer之一。在圖書館一起趕論文時，她告訴我：“我們學校的老師甚至不知道怎麼寫英國要求的推薦信範本，是我自己擬好讓老師簽字的。”她的故事並非特例。我的實習團隊裡，有三位同事來自中國的“雙非”院校。英國大學，特別是研究生院，正在用更立體的視角審視申請者。他們看重的不再只是本科學校的牌子，而是：你的成績是否足夠優秀？你的個人陳述是否展現了真實的思考和熱情？你的經歷是否與專業真正匹配？我參與過部門招聘，親眼看到招聘經理跳過一位來自頂尖985、但實習經歷蒼白的候選人，而選擇了一位來自普通一本、但有過三個相關項目經歷的申請者。在英國職場，“你能做什麼”永遠比“你從那裡來”更重要。當然，背景提升不是造假。我看到有些中介承諾“包裝”實習和科研經歷，但真正面試時，一個深入的問題就能讓空中樓閣崩塌。我的建議是：大二開始就要有意識規劃，尋找能讓你真正參與、有所貢獻的實踐機會。NO.4 實習求職：我踩過的坑比看的房還多現在這份地產諮詢實習，是我投遞的第34份申請後得到的。英國的求職時間線比國內早得多。碩士只有一年，這意味著你剛入學就要開始準備求職。我研一上學期，一邊適應全英文授課，一邊修改了十幾版簡歷，參加了六場模擬面試。最難忘的一次失敗，是倫敦一家頂級地產公司的終面。我準備了整整兩周，卻因為一個關於“英國2023年規劃法修訂對商業地產影響”的問題回答得不夠深入而被拒。那天晚上，我在伯明翰New Street車站旁的咖啡廳坐了很久，看著通勤的人群，第一次懷疑自己是否適合這條路。但我沒放棄。我聯絡了那家公司的一位校友，禮貌地請教面試反饋；我把所有常見的專業問題整理成題庫，每天練習；我甚至報名參加了英國皇家特許測量師學會的短期課程。三個月後，當我現在的主管在面試中問我同樣的問題時，我不僅回答了法律影響，還結合了伯明翰Bullring購物中心擴建的實際案例進行分析。我看到他輕輕點了點頭。英國給留學生的機會是實實在在的。我的PSW簽證還有一年，公司已經明確表示，如果實習表現優秀，可以轉為正式崗位。即使最終回國，這段在英國本地企業的實戰經歷，也讓我的簡歷在眾多海歸中脫穎而出。NO.4 生活的模樣：比學位更重要的收穫留學第三年，我發現自己最大的變化不是英語變好，也不是專業知識增加，而是學會了一個人也能好好生活。我學會了在超市關門前買打折商品，掌握了英國複雜的公車系統，知道了水管壞了該打那個電話，甚至能分辨出英國不同地區口音的細微差別。這些瑣碎的日常，構成了我最真實的留學生活。它們沒有出現在任何一份亮麗的申請材料裡，卻讓我從一個依賴父母的女孩，成長為能在異國獨立生活的成年人。文化衝擊是每個留學生必修的暗課。我記得第一次參加系裡的酒吧社交時，完全跟不上英國同學語速飛快的玩笑；也記得小組作業時，因為習慣了國內“客氣”的溝通方式，差點被隊友認為“沒有主見”。但我慢慢學會了直接表達觀點，學會了在討論中堅持自己的立場，也學會了用英國人的方式，在會議結束後說一句“Let's grab a coffee sometime”。NO.5 給未來的你：不完美，但真實的選擇如果你問我該不該來英國留學，我會說：先別急著看排名和就業率。問問自己：你能忍受長達數月的陰雨天氣嗎？你能接受沒有午休、晚上六點所有商店關門的生活節奏嗎？你能適應課堂上隨時可能被點名發言的壓力嗎？留學不是濾鏡下的完美生活。它是圖書館通宵後蒼白的臉，是收到拒信後躲在洗手間掉的眼淚，是想家時卻算著時差不敢給父母打電話的夜晚。但也是小組作業拿高分時的擊掌慶祝，是在異國找到第一份實習的狂喜，是發現自己能用第二語言流利辯論的成長瞬間。我的伯明翰，從不是明信片上的風景。它是我實習下班後去的中國超市，是公寓樓下總對我微笑的巴基斯坦店主，是論文截止日前圖書館永不熄滅的燈。三年了，我依然會在超市裡對著琳瑯滿目的奶酪區迷茫，依然會在聽到某些方言口音時需要對方重複，依然會想念家鄉的火鍋到睡不著覺。但我知道，那個推著兩個行李箱在伯明翰街頭迷茫的女孩，已經在這座鋼鐵城市裡，為自己建起了一個堅固的家。出最後一套待售公寓時，天已經放晴。伯明翰的夕陽給維多利亞風格的紅磚建築鍍上金邊，我忽然想起三年前那個陰冷的午後。現在的我，依然會迷路，依然會想家，依然會在截止日前瘋狂趕工。但我不再害怕了——因為我知道，無論選擇那座城市、那條道路，那個在異國一點點搭建生活的自己，已經擁有了最珍貴的勇氣。留學路上，真實比完美更重要。 (英倫甜甜Liberty)

最近一段時間，隨著川普第二任期開始後，聯邦層面對移民執法的顯著收緊。美國聯邦移民與海關執法局（ICE）在各州，尤其是民主黨主導的“藍州”如明尼蘇達、加利福尼亞、紐約和伊利諾伊的執法已經徹底常態化。如果說在商場或路邊，你尚且處於一種“流動的接觸”中，那麼當ICE直接敲響你家大門時，你將面臨最嚴峻的心理博弈。這是本系列的最後一篇，我們將討論留學生在住所場景下的法定權利，以及如何守住這道最後的防線。場景模擬：敲開家門的“例行核實”ICE登門通常不是“破門而入”，而是兩人或三人敲門，穿制服或便衣，亮徽章說“We are ICE, we need to speak with [你的名字] about your immigration status”或說是“routine check”。很多留學生一慌就開門、請進、開始解釋，結果被帶走或現場簽了自願離境表。情景：你在住所（租的公寓或宿舍）休息，突然聽到急促的敲門聲。通過貓眼，你看到幾名穿著戰術背心的特工。他們要求你開門，並聲稱需要核實你的F-1學生身份資訊。問：為什麼不應該開門？答： 因為美國憲法第四修正案保護你的“家”（包括租的公寓、宿舍）免受無理搜查。除非他們有搜查令（warrant）或緊急情況（exigent circumstances，如有人在裡面喊救命），否則他們不能強行進入。一旦你開門，就等於“自願同意”他們進來，後面的任何搜查、扣留都可能被視為你同意的。開門那一刻，你就把控制權讓出去了。圖源：網路正確應對指令碼：隔著門縫的博弈在住所場景下，現場正確的應對是：全程通過門縫或貓眼說話，別開門。（建議裝那種有攝影機和麥克風的門鈴）。1. 確認身份與目的問：第一句話該怎麼問？答： 先確認身份和目的，通過貓眼或門縫問：“Who are you? Can you show me your badge and credentials through the peephole or under the door?”（你是誰？能通過貓眼或門縫給我看你的徽章和證件嗎？）如果他們拒絕或只亮了個模糊的東西，繼續問：“Do you have a warrant to enter my home?”（你有進入我住所的搜查令嗎？）2. 如果對方聲稱有搜查令問：如果他們說“沒有搜查令，但需要你配合”，該怎麼回？答： 你可以直接回：“I do not consent to you entering my home without a warrant. If you have a warrant, please slide it under the door so I can review it.”（沒有搜查令，我不同意你們進入我的住所。如果有搜查令，請從門縫塞進來讓我看。）美國聯邦法院多次裁定：沒有搜查令+沒有同意，ICE不能強入民宅。3. 如果他們從門縫塞進檔案問：我該如何識別這份檔案的有效性？答： 只看搜查令的簽名、法官姓名、具體地址和授權範圍。如果不對（比如令狀是針對別人的），可以說：“This warrant does not apply to me or this address. I will not open the door.”拍照留證，然後繼續不開門。4. 應對威脅與僵持問：如果他們堅持敲門或威脅，請保持冷靜，重複那些話？答：“I am not opening the door without a warrant.”（沒有搜查令我不會開門。）“Am I being detained, or am I free to go about my business?”（我是被拘留了，還是可以繼續我的生活？）“I want to speak to an attorney before answering any questions.”（在回答任何問題前，我要和律師談話。）然後你可以打電話給學校ISO、移民律師或911（說“我家門外有人自稱ICE，但沒出示令狀，我擔心安全”——911會記錄，會讓ICE更謹慎）。圖源：網路程序正義的兩板斧整個系列的關鍵，不在於“對抗”，而在於你清楚自己在那些環節必須確認邊界。程序正義是事前克制和事後救濟的組合。1. 事前克制：現場劃定邊界意味著你在現場就用清晰、克制的語言劃定邊界：要求對方出示證件、明確詢問是否被拘留、拒絕無根據的進一步詢問、行使沉默權並要求律師。這些行為本身就是在“提前”觸發程序要求，迫使執法人員意識到他們不能隨意越界，因為越界會立即產生可追溯的記錄和潛在法律後果。很多時候，ICE在面對一個態度從容、熟悉規則的留學生時，會選擇退讓，因為繼續推進的成本（包括後續可能的訴訟、媒體曝光、內部調查）已經高於“隨便抓一個容易的目標”。2. 事後救濟：制度的後盾即使現場無法完全避免不當對待，你仍然擁有強大的追責路徑：向學校國際學生辦公室報告、聯絡移民律師、向ACLU或移民權利組織求助。只要過程明顯違反憲法（如無理拘留或未出示證件），事後仍可通過投訴、訴訟尋求救濟。兩者結合，才構成完整的程序正義：事前用克制和規則意識降低風險，事後用制度救濟追究責任。圖源：網路不卑不亢的自保護總而言之，對留學生而言，應對ICE正確的姿態是：你可以配合合法執法，但你不需要主動提供超出要求的資訊，不需要解釋你的生活、行程、計畫，不需要和執法人員“聊天”。留學生最需要避免的兩種極端：第一種： 是把美國執法想像成“絕對正義”，覺得只要配合、態度好，就不會出問題。第二種： 是把網上的“硬剛範本”當成護身符，試圖用公民等級的姿態去應對自己並不具備的身份。真正安全的，是中間那條路：合法、冷靜、不多說、不越界。 在美國，不卑不亢地確認權力邊界，本來就是制度設計的一部分。但前提是：你必須非常清楚，自己站在那個法律位置上。對中國留學生來說，你不是要“學會對抗 ICE”，而是要學會——在壓力下，不把自己推進更高風險的那一步。當你真正做到這些時，那份從容本身，就是最大的保護。 (留學生日報)