最近日媒的一則報導，把日本留學圈的“潛規則”給扒了個底朝天——日本現在接收的外國留學生都突破33.6萬人了，而作為日本頂尖學府的東京大學，國際生裡竟然有6成來自中國！這比例高得實在反常，日媒直言，這根本不是單純的“國際化成果”，而是中國學生們精心規劃的一條“曲線移民路徑”，東京大學不過是這條路上最高效的“跳板”。可能有人會問，東京大學可是日本的“清華北大”，國際排名常年名列前茅，能考上的不都是學霸嗎？怎麼就成“跳板”了？這就得從日本對留學生的特殊政策說起，尤其是那套和日本本土學生完全不同的入學體系，簡直是為中國學生量身定做的“綠色通道”。日本的留學生考大學，不用和日本學生擠“共通測驗”的獨木橋，像東京大學這樣的名校，都允許留學生用EJU（日本留學試驗）加面試的方式報考。關鍵是這個EJU考試，難度真的不算高，大部分題目都沒超出高中基礎知識範圍，就連數學都能選相當於高一到高二程度的科目，對咱們中國學生來說，簡直是“降維打擊”。更別說日語科目了，咱們本身就處於漢字文化圈，理解日語裡的漢字含義、語法邏輯都比歐美學生有天然優勢，所以EJU考生裡中國人佔了差不多三分之二，完全是情理之中。就算是東京大學的文科學部，也允許考生選難度較低的數學科目。雖然東大對EJU成績要求接近滿分，但和日本學生要在共通測驗裡拼得頭破血流比起來，整體門檻還是“相對容易”的，這個差距明眼人都能看出來。這就導致了一個很有意思的現象：一些在國內可能考不上頂尖985、211的學生，通過EJU這條路徑，反而能敲開東京大學的大門，拿到這塊含金量超高的“名校敲門磚”。但考上東大隻是第一步，日媒真正關注的，是中國留學生背後的“終極盤算”——留學不是為了學知識，而是為了拿身份。根據外國人議題作家久野山正信的說法，日本的國際學生裡，53%都能在當地找到工作，而這其中82%的人，拿到的都是“技術・人文知識・國際業務”（也就是大家常說的“技人國”）這種白領型居留資格。這種資格是專門給高技能專業人士設立的，只要能持續就業、不失業，長期在日本居留幾乎沒什麼障礙，相當於拿到了“准綠卡”。更讓人意外的是，近年日本的移民政策還在一個勁地放寬。現在部分留學生畢業後，最短一年就能轉換成“高度專門職”簽證，朝著永住（也就是日本“綠卡”）或歸化（加入日本國籍）邁進。這個“高度專門職”採用的是點數制，年齡、學歷、工作年資這些硬指標本身就能加分，就算你不是行業頂尖人才，沒有什麼突出成果，也有可能被認定為“高度人才”。這一下，留學就從單純的教育行為，徹底變成了一條制度化、風險極低的移民路徑，簡直是“留學=就業=永住”的無縫銜接。根據日本的永住許可制度，原則上只要在日本居住滿10年、遵守法律、有穩定工作和交稅證明，就能申請永住，拿到永住資格後，除了沒有選舉權和參政權，和日本國民的待遇幾乎沒差別。而有了“高度專門職”身份，這個年限還能大幅縮短，這對想長期留在日本的留學生來說，吸引力實在太大了。再加上2025年日本還更新了“特別高度人才”簽證，針對年薪達標的碩士以上人員，允許僅停留一年就轉為長期居留，比之前的三年要求縮短了兩倍，政策紅利一波接一波。為什麼日本會這麼“放水”？核心原因還是日本社會的老齡化和勞動力短缺問題太嚴重了。2025年的資料顯示，日本65歲以上人口占比已經逼近30%，製造業、服務業甚至醫療養老領域，都面臨著嚴重的用人缺口。日本政府沒辦法，只能通過放寬移民政策來填補空白，而中國學生既懂中日兩國語言，又有紮實的專業基礎，還容易融入日本社會（畢竟文化、文字有諸多相通之處），自然就成了日本重點“爭搶”的對象。而且對東京大學來說，招收大量中國留學生也是“雙贏”的選擇。近十年，東京大學的留學生人數已經增長到約5000人，是過去的1.7倍。而與此同時，日本學生升讀研究所的意願一直在下降，很多研究科都面臨招生壓力，只能靠國際學生來補位。更重要的是，中國留學生中不乏富裕家庭的孩子，校方也私下對這些學生未來可能帶來的捐款和人脈資源抱有很高期待，這對大學的長遠發展來說，也是一筆寶貴的財富。於是就形成了這樣一個“多方受益”的閉環：日本政府通過招收中國留學生填補勞動力缺口，緩解老齡化壓力；東京大學通過招收中國留學生解決招生難題，收穫潛在資源；日本企業招到了既懂專業又懂中日市場的人才；而中國留學生則通過這條路徑，低成本拿到名校學歷和日本永住資格，簡直是“皆大歡喜”。但這個閉環背後，也藏著日本社會的隱憂。隨著中國留學生越來越多，他們在東京大學校內外已經逐漸形成了屬於自己的“東大中國人網路”。現在東京大學的研究生中，留學生約有5200人，其中中國留學生就佔了3500人左右，這個規模相當可觀。這些畢業生進入日本各行各業後，會互相推薦人才、共享資源，很多人會進入日本大企業，或者加入中國人經營的貿易公司、零部件商社，在日本社會形成一股不可忽視的“中國力量”。日媒直言不諱地提出疑問：日本投入了大量公共資源在東京大學這樣的頂尖學府，培養出的人才、產出的頂尖研究成果，未來到底會更多回饋日本社會，還是會通過“東大中國人網路”流向海外？畢竟這些中國留學生雖然拿到了日本身份，但很多人依然和中國保持著緊密的聯絡，他們的家人、朋友、商業資源可能都在國內，一旦有合適的機會，他們的知識和技能很可能會反哺中國市場，這恐怕是日本政府當初沒想到的。更值得注意的是，日本的移民政策其實存在明顯的“雙重標準”。對中國專業人員，他們不僅逐步放寬通道，還在積分體系中額外認可中國頂尖大學學歷，2025年甚至新增了8所大陸高校進入加分名單，簽證審批時效也從數月縮短至數周；但對歐美等其他國家的申請者，卻設定了層層障礙，比如嚴格的文化適應審查、就業配額限制，甚至對30歲以上的歐美申請者從嚴稽核，拒絕續簽都是常有的事。這種針對性極強的“搶人”策略，本質上是日本根據自身需求做出的功利選擇，但也在悄悄改變日本的社會結構。現在日本的外籍居民已經達到376萬，其中中國人佔比23%，超過87萬，2025年上半年還在持續增長，眼看就要逼近90萬，佔日本外籍人口的四分之一。這些中國人中，很多都是通過“留學-就業-永住”這條路徑留下來的，他們大多是高學歷、高技能人才，分佈在日本的科技、製造、金融等關鍵領域，對日本的經濟發展、社會文化都在產生越來越深的影響。說到底，東京大學6成中國留學生的“跳板盤算”，並不是什麼秘密，而是制度誘因層層堆疊的必然結果。當留學、就業、永住被無縫串接，當大學經營、企業用人與中介組織都能從中受益，“國際學生增加”就早已不只是教育議題，而是一場被精密設計、正在悄悄改變日本社會結構的長期工程。對中國學生來說，這或許是一條性價比很高的發展路徑，但對日本而言，這場“有選擇的移民開放”到底是福是禍，還很難說。畢竟大量中國人才的湧入，既可能為日本注入新的發展活力，也可能讓日本的頂尖技術、研究成果面臨“外流”的風險。而這場發生在我們身邊的“人才流動暗戰”，未來還會如何演變，恐怕值得兩國都好好琢磨琢磨。 (外事匯)

來了！真的來了！美國留子們再次“見證歷史”2025年末，比聖誕禮物先來的是H1B的驚喜驚嚇：H1B“按薪抽籤”改革，正式生效！cr.USCIS01新規落地！H1B，正式邁入“按薪排序”時代節前的美國留子們還沒等來聖誕老爺爺的Christmas gifts，卻先等來了美國國土安全部（DHS）送出的“重磅炸彈”：備受關注的H1B抽籤改革方案走完了最後一步立法程序。12月23日，DHS公佈了最終規則（Final Rule），標誌著H1B“按工資等級權重”（Weighted Selection）抽籤的制度正式塵埃落定。cr.USCIS新規將於2026年2月27日生效，並直接適用於2026年3月開始的2027財年H1B抽籤申請。對於計畫參加2027財年H1B抽籤的留學生來說，這項新規將直接影響抽籤策略和結果。目前，Final Rule雖然尚未正式發佈，但官網已經貼出了未發佈版本的pdf檔案。WST幫大家準備了整整300頁的H1B新政Final Rule細則的中英對照版本，需要的同學可以掃描下圖小助手二維碼領取~隨機抽籤成為過去式！此次落地的新政正是9月底公示的版本，這裡簡單給大家復盤一下核心變化：根據該計畫，H1B簽證申請人將根據勞工部（DOL）定義的四個工資等級分配抽籤機會——薪資等級越高，抽籤次數越多：Level IV 高薪資：4次抽籤機會Level III 中高薪資：3次抽籤機會Level II 中等薪資：2次抽籤機會Level I 低薪資：1次抽籤機會根據USCIS的模擬，新規運行後，H1B中籤機率將從現在“統一為29.59%”變為Level 4為61.16%（比原先的機率增加107%），Level 1則僅有15.29%（比原先的機率減少48%）。每年85,000個H1B名額不變（分為65,000+20,000兩個部分，65,000名額是開放給所有本科以上的，20,000是專門開放給碩士和博士），而其中碩士和博士的20,000個名額，也同樣採取加權抽籤。同時，為防止濫用，“一人多抽”已被徹底禁止，系統將確保每位受益人最終僅佔用一個名額。這項規定旨在防止通過多份註冊增加中籤機率的做法，打擊的就是曾經利用H1B政策的漏洞獲取利益、破壞遊戲規則的群體。資訊填報更細節，稽核更嚴格薪資等級怎麼定？從2027財年開始，僱主在提交H1B註冊時，就需要提供比以往更多的詳細資訊，包括：適用的薪資水平、標準職業分類程式碼以及工作地點。接著，美國勞工部會按照OEWS工資等級將你劃分至對應的等級。其中，若工資水平低於Level I，仍選擇Level I；若多地點工作，則取最低工資等級作為代表。同時，H1B還將嚴格要求註冊與申請的一致性。如果被發現為提高中籤率而故意修改職位資訊或薪資水平，USCIS會將其視為“試圖操縱抽籤”，並拒絕或撤銷申請。這裡必須再跟大家Clarify一個細節，這裡的wage level指的是底薪（base salary），不包含任何Bonus或RSU等額外收入。那麼如何查詢自己的薪資或預期薪資處於level幾呢？WST也為大家找到了自測的網站工具，DOL的OFLC Wage Search工具可按具體SOC程式碼和精準工作地點（MSA）即時查詢 Level 1-4 的數值。02新政落地有利也有弊！留學生還有沒有機會？此次H1B抽籤改革的根本目的檔案裡寫得非常直白，核心就是以下5個目標：優先高技能/高薪外籍人才（“best and brightest”）抑制IT外包、低薪濫用H-1B保護美國本土勞動力與工資水平提升H1B項目公信力與公平性讓H1B更像“高端工作簽證”，而不是廉價勞工管道也就是說官方&川普的底層邏輯是👉當名額不夠時，美國更願意把H1B給“值錢的人”。不可否認的是，新政落地後對應屆畢業生（New Grad）一定會產生巨大的影響，對於這一點，公告也從正面和負面影響兩個角度進行了分析，幫大家簡單總結一下：👍積極影響DHS認為，新規則在“結構上”並未排除應屆畢業生，且提供了更真實的競爭環境。1️⃣抽籤制度仍然保留入門級崗位的合法通道Wage Level I仍然被納入抽籤池，沒有設定最低工資門檻或直接淘汰Entry-level2️⃣減少“刷簽行為”，抑制低品質sponsor，提高真實應屆生的相對公平性3️⃣鼓勵僱主為應屆生提供更高品質崗位官方認為，如果僱主真的需要你，就應該提供更清晰的職責+給出更合理的薪資定位。4️⃣國際學生的“技能含金量”被放大檔案中明確提到，新規則有利於：高技能、高生產率、高薪資潛力的外籍工人。DHS認為，高品質的國際學生“更可能獲得長期僱傭、更可能轉綠卡、對美國經濟貢獻更大”。👎負面影響但DHS也在檔案中明確承認：新規則會對部分entry-level產生不利影響。1️⃣Entry-level中籤機率整體下降官方承認，在名額不足時，加權機制會自然偏向高薪崗位。應屆畢業的留學生如果只能拿到工資低、職責基礎的Level I / II，將無可避免地處於劣勢。DHS的回應是：“這反映了勞動力市場的價值，而不是歧視。”2️⃣僱主更不願意為entry-level提交註冊新政落地後對僱主最現實的影響就是成本和不確定性增加，因此提供sponsor的意願會相應減少，這對普通背景的應屆留學生來說是最直接的衝擊。同時留學生對僱主的依賴度也會上升，為了保住身份，跳槽/議價都會更難。3️⃣部分國際學生可能被迫延長停留路徑檔案也提到了這個潛在結果。更多留學生會選擇：繼續讀書/延長OPT/尋找非H1B路徑。DHS認為這是可接受的結構性調整。03美國留子頭疼：這留美到底該怎麼留……說白了，改革的最終根本離不開“高薪”二字。對於大多數留學生來說，求職目標基本都是高薪行業，比如投行、大型資管、量化研究、生命科學、軟體工程、管理諮詢等，那這次改革正是這些高薪行業求職者的利多！ (WallStreet Tequila)

本周三，川普在Truth上宣佈金卡正式發售，同時官網trumpcard.gov 也已經開放金卡申請入口。一張標價百萬美元的“快速通行證”，正在美國留學生的世界裡劃分出兩條永不相交的軌跡..最近，川普高調宣佈的“川普金卡”計畫在全球引發熱議——個人支付100萬美元或企業支付200萬美元，再加上1.5萬美元不可退還的申請費，就能獲得綠卡待遇。川普在宣佈儀式上指出:"這基本就是綠卡，但提供了更有力、更強的路徑。”他點名可能受益的國家包括中國、印度和法國。根據官網資訊，金卡計畫規則如下：• 個人金卡需要1.5萬美金處理費+100萬美金捐贈；• 配偶與子女如一併申請，也需按人繳納同樣費用；• 企業金卡需要1.5萬美金處理費+200萬美金捐贈，另外還有有1%的年度維護費和5%的轉換費；• 通過背景審查後可獲得美國居留；• 金卡被歸入EB-1或EB-2 NIW類別，仍需遵循排期規則；• 移民局I-140G申請表格也顯示，這是根據行政指令發佈的，意味著這不是國會立法建立的移民類別。與1990年設立的EB-5投資移民相比，金卡取消了創造就業與投資具體項目的要求。EB-5簽證要求投資至少100萬美元創辦企業並僱傭10名以上員工，平均申請耗時近6年。金卡雖然簡化了流程，卻大幅提高了資金門檻。“金卡”計畫分為兩檔：金卡面向個人申請，需100萬美元；白金卡標價500萬美元，享有更多稅務優惠與居住便利。簡單說，這是一場用資本篩選人才的遊戲——只要擁有足夠資金或有企業為你投資，美國就為你打開一扇直通車門。美國商務部長盧特尼克指出，當前綠卡持有者的平均收入普遍低於美國整體水平，川普政府的目標正是扭轉這一狀況。金卡面向的是“優秀人才”，川普在政策說明會上直言：“那些從哈佛、麻省理工和沃頓商學院畢業的優秀學生，因簽證問題被迫離開美國，是一種恥辱。”他特別提到來自中國、印度和法國的頂尖高校畢業生可能成為黃金卡獲得者。該計畫允許申請人在完成資格審查和繳費後獲得EB-1或EB-2簽證，即針對高技能人才的職業移民綠卡，5年後還可申請成為美國公民。據盧特尼克透露，預註冊階段已有約1萬人申請黃金卡簽證。歐洲多國官員表示，這可能引發全球人才競爭新一輪升級。德國、加拿大等傳統移民國家正在重新評估其高技能人才引進政策。與“金卡”熱議形成反差的是，美國國際教育協會資料顯示：2024-2025學年，美國大學中國留學生數量降至27.7萬人，連續第四年下降。印度留學生數量穩步增長，首次超過中國成為最大國際學生來源國。本科階段，中國學生數量仍居首位但整體縮減；研究生階段，印度學生佔比高達59%，中國留學生人數顯著減少。“金卡”計畫對不同留學階段的中國學生影響截然不同，正在美國校園刻畫出兩種平行的生活軌跡。對高淨值家庭，金卡是規避排期、鎖定身份的“確定性捷徑”；對普通學生，它更像一面鏡子，照見了留學路上日益懸殊的階層鴻溝。對赴美讀高中的中國學生家庭，這一政策基本“免疫”。他們追求的是優質教育資源和提前適應環境，金卡僅是少數富豪家庭的附加選項。700萬人民幣的門檻，將絕大多數中產家庭直接排除在外——要知道，中國留學生年均開銷已飆升至5.2萬美元，較上年猛增1萬，普通家庭承擔學費已屬不易，百萬美元“門票”無異於天方夜譚，四口之家費用可能高達400萬美元。企業或為頂尖人才支付此費用，但普通畢業生難有機會。當才華需要700萬人民幣的資本背書才能獲得留美資格，美國正在流失那些無法支付天價費用、卻可能真正推動行業進步的普通精英。而諷刺的是，“金卡”計畫恰恰瞄準這部分人群，為希望留美發展的高技能畢業生提供“鈔能力”解決方案。川普“金卡”計畫上線後已在全球範圍內引發激烈討論。表面上，黃金卡似乎提供了“花錢買身份”的捷徑，但實際上其隱藏成本與限制同樣驚人。其一，費用繳納無例外條款：捐贈款及申請費均按 “每人” 核算，即便為附屬申請人（不分年齡），也需獨立承擔100萬美元捐贈費與1.5萬美元律師費，不可合併繳納；其二，簽證類別與排期說明：金卡被納入 EB-1、EB-2 移民體系，並未突破現有簽證框架，因此中國大陸籍申請人仍需面臨正常排期，無法享受快速通道特權；其三，法律層面風險提示：該計畫僅基於總統行政令落地，未完成正式立法程序，不屬於法定新增移民通道，當前行業爭議較大，後續存在被依法挑戰的可能性。更有批評者指出，這一計畫強化了美國移民“金錢至上”的形象。根據美國憲法，移民立法權屬於國會，行政部門單方面推出如此重大的移民政策調整，其法律基礎可能面臨挑戰。與此同時，美國政府大幅提高H-1B簽證費至10萬美元，並加強學生簽證審查，要求社交媒體公開。這種“雙重政策”令留學生群體感到不安——一邊為富人開闢捷徑，一邊對普通學生設定障礙。面對美國移民政策的諸多變化，中國留學生家庭正站在選擇的十字路口。 (留學生日報)

2025年12月11日，中國教育部公佈的資料顯示，2024年留學回國49.5萬人，較2023年增加7.94萬人，同比增長19.1%，人才回流呈加速態勢。教育部有關負責人介紹，1978年至2024年，中國各類出國留學人員累計達888萬人，743萬人完成學業，644萬人在完成學業後選擇回國發展，為服務國家戰略提供了強有力的人才支撐。其中，黨的十八大以來，563萬人回國服務，佔改革開放以來回國總人數的87%。2024年一年，留學回國的人數就達到了49.5萬，差不多就是50萬人的規模。對比2023年，足足多了7.94萬人，同比增長19.1%，人才回流的速度明顯在加快。再看更長遠的跨度，從1978年到2024年，咱們國家出去留學的人累計有888萬。其中743萬人順利完成學業，而選擇回國發展的就有644萬，佔比相當高。這些回國的人才，實實在在給國家戰略發展添了不少力。尤其是黨的十八大以來，回國服務的人數更是達到了563萬，佔改革開放以來回國總人數的87%。這組資料一出來，沒人再懷疑“回國熱”不是真的，反而都在問：為何現在越來越多留學生，都願意回來發展了？其實“回國熱”升溫，從來不是單一原因推動的，背後藏著國內外各種因素的疊加。先看全球留學的大環境，聯合國教科文組織有組最新資料：全球2.64億接受高等教育的學生裡，大概690萬是跨國留學生。一直以來，英國、美國這些高收入國家，都是留學生首選的目的地；而中國、印度這樣的中等收入國家，也是最主要的生源國，這個大格局沒怎麼變。但最近這幾年，情況慢慢不一樣了，英美等國的移民和簽證政策，越來越嚴，直接推高了留學生回國的意願。就說美國，今年4月突然搞了個大動作，一下子取消了上千名國際學生的簽證，甚至連合法身份都給剝奪了。這些學生被取消簽證的原因五花八門，犯罪記錄是其中一個，但裡面居然包括超速駕駛這種輕微的法律違規。更讓人沒想到的是，美國國務卿盧比歐還直言，很多被針對的學生，都參與過親巴勒斯坦的抗議活動。說白了，不少簽證取消根本不是因為學生犯了嚴重錯誤，反而帶著明顯的針對性。《紐約時報》5月份的時候，找了150名美國高校的國際學生採訪，問他們移民政策的影響。幾乎所有人都表示會把學業完成，但大多數人都坦言，美國對他們的吸引力越來越小了。以前很多計畫畢業後留美工作的學生，現在都改了主意，要麼打算回國，要麼想轉到其他國家發展。更離譜的是，今年5月美國政府還宣佈，取消哈佛大學招收國際學生的資格，要求在校的非移民身份國際學生必須轉學，不然就沒合法身份了。雖然之後哈佛大學起訴了，這事有了轉機，但當時可把校內的國際學生嚇慘了，安全感直接跌到谷底。除了政策收緊，還有不少中國留學生，在留學期間遭遇了不公正對待，這也讓他們對留外發展沒了信心。今年8月，外交部發言人就提到過，美方最近總對中國赴美留學生搞歧視性、政治性的選擇性執法，態度特別不公。有的學生入境時被帶進“小黑屋”長時間盤查，最長的居然滯留了70多個小時。盤問的問題，跟他們赴美讀書的目的一點關係都沒有，甚至還會拿“可能危害國家安全”當藉口，直接註銷簽證、禁止入境。後來川普又突然改口，說美國不僅想要中國學生，還特別需要中國學生，會允許60萬名中國學生進美國大學。但這種反覆搖擺的態度，根本沒法讓人安心。不少在美中國留學生都看明白了，美國政府就是“既想賺留學生的學費，又想拿留學生當政治籌碼”，心裡越來越不安，原本還在猶豫要不要留美的，現在都堅定了畢業後回國的想法。英國這邊的簽證政策，也跟著收緊了。英國首相斯塔默今年大幅調整移民政策，把留學生畢業後留在英國找工作的PSW簽證期限，從原來的2年縮短到了18個月，只有博士生還能保留3年的期限。本來很多留學生選英國留學，就是衝著PSW簽證能留英工作一段時間，現在期限縮短，留英的吸引力自然就下降了，回國的意願也就更強了。就在英美等國不斷收緊政策、降低吸引力的時候，咱們中國這邊，卻在使勁兒吸引海外留學生回國，給的支援力度越來越大。國內的頂尖高校，比如清華大學、上海交通大學，最近這幾年一直在推碩博招生項目，專門招收本科畢業於歐美頂尖高校的中國籍學生，讓他們回來讀碩士、博士，給優質人才提供深造的平台。國家層面也沒落下，中國國家留學基金管理委員會（CSC）一直在擴大規模，還推出了“啟明星”這樣的項目，就是為了吸引高層次人才回國發展，同時也鼓勵國際學者來中國交流，營造更好的人才發展環境。一邊是國外政策收緊、處處受限，一邊是國內大力支援、機會越來越多，一對比，留學生自然更願意選擇回國。值得一提的是，隨著“回國熱”升溫，咱們中國的留學市場，也出現了不少新趨勢，跟以前不一樣了。全球化智庫聯合創始人苗綠之前接受採訪時就說過，最近幾年，留學總人數雖然恢復了，但增長速度變慢了，不再是以前那種猛漲的狀態。清華大學的資料也能印證這一點，2024屆清華畢業生出國（境）深造的比例是9.6%，比近十年平均10.5%的比例還要低，越來越多畢業生不再盲目選擇出國深造。而且，現在留學資訊越來越透明，學生選留學國家的時候，也變得更理性、更多元了。雖然美國、英國、澳大利亞還是主流的留學目的地，但學生的興趣已經慢慢分散到其他地方，比如加拿大、歐洲國家，還有新加坡、日本這些亞洲國家。國際教育協會的調查資料顯示，2023—2024學年，印度反超中國，成了在美國留學人數最多的國家，有33.2萬名印度留學生在美國讀書；而中國留學生的人數是27.7萬，這已經是中國在美留學生連續第四年減少了。越來越多中國學生，把目光投向了歐洲和東南亞的新興留學目的地。《中國留學發展報告2025》裡提到，赴德國、紐西蘭等國家留學的中國學生越來越多，一方面是因為這些國家有優質的教育資源，另一方面也是想體驗不一樣的當地生活。像法國、俄羅斯、白俄羅斯、義大利、愛爾蘭、西班牙、瑞典、瑞士、匈牙利這些歐洲國家，還有馬來西亞、泰國等東南亞國家，都已經躋身中國學生海外留學的前二十大目的地，留學選擇不再侷限於少數幾個國家。從以前的“出國熱”，到現在的“回國熱”升溫，再到留學市場的多元化變化，背後藏著的是國家實力的提升，也是人才觀念的轉變。以前很多人覺得，出國留學會有更好的發展機會；現在大家慢慢發現，國內的發展平台越來越大，機會越來越多，回來同樣能實現自己的價值。加上國外政策收緊、不公正對待等因素的影響，“回國發展”已經成了越來越多留學生的首選。近50萬人選擇回國，不是偶然，而是時代發展的必然趨勢。未來，相信會有更多海外人才回到祖國，為國家的發展注入更多活力，而中國也會繼續成為全球人才嚮往的發展熱土。 (外事匯)

在美國當前大規模移民執法、邊境收緊和國內政治極化的大背景下，美國突然為全球富人開闢了“綠色通道”。100萬美元就能換居留身份、500萬美元還能“免稅”。如今，美國的“身份價格表”越來越清晰。有人認為，當“美國夢”明碼標價時，美國總統川普一邊在賣美國的簽證，一邊在買美國的未來。這項簽證計畫迅速引發爭議，也展示出美國試圖重新定義其全球移民競爭策略的明顯訊號。川普周三宣佈正式啟動他期待已久的“金卡”（Gold Card）簽證計畫。只要願意掏100萬美元，外國申請者就能獲得美國合法居留身份，並為未來入籍提供更便捷的途徑。在此基礎上，美國還將推出價格高達500萬美元的“鉑金卡”（Platinum Card），該卡不僅允許持有人每年在美國停留長達270天，還可免除美國對境外收入的稅收。美國身份從“稽核制”轉向“價格制”根據官方政策，“金卡”申請需要滿足以下條件：支付100萬美元申請金額（個人）繳納1.5萬美元國土安全部處理費通過背景審查企業為員工申請則需支付200萬美元。而且企業可以為多名員工申請，但一張卡只能給一個人使用。除此之外，企業還需承擔：1%年度維護費（2萬美元）；5%轉移費（10萬美元），用於將簽證轉給新員工。“鉑金卡”的優勢更為直接：只要支付500萬美元和處理費，持卡人就能夠在美國長期居住且不必為境外收入繳稅。這一點在全球高淨值群體中極具吸引力，因為美國的全球徵稅制度一直是阻礙富豪移民美國的最大障礙。“金卡”被認為是一種豪華版綠卡，可以直接繞過傳統EB-5投資移民的就業要求、行業限制和排期壓力，而“鉑金卡”則進一步在稅務層面提供實質性優惠。這表明，美國正在嘗試讓身份制度從傳統意義上對移民素質和社會貢獻的評估，轉向以個人財力來衡量資格。自今年2月首次宣佈以來，這項“金卡”計畫一直面臨批評，一些民主黨人士認為它會不公平地偏向富人。但川普表示，“金卡”專為“高層次”專業人士設立，並強調“我們要的是有生產力的人”。川普說：“能夠支付500萬美元的人，會創造就業。” 他還補充說，“這會賣得非常火。這簡直太便宜了。”值得注意的是，很多企業都曾抱怨無法留住美國大學裡培養出來的優秀外國畢業生，因為他們沒有合法居留身份。因此，川普此次明確提到中國、印度和法國的優秀畢業生將可能成為主要受益者。這意味著：H-1B抽籤運氣決定命運的時代可能不再那麼重要；只要有經濟實力，富裕家庭可以為孩子選擇更確定的身份路徑；從理工科（STEM）畢業生到高收入專業人士，都可能優先考慮“金卡途徑”。有媒體分析，美國的全球徵稅制度長期讓海外富豪移民美國的意願大幅下降。然而“鉑金卡”不要求申報境外收入，使其成為全球避稅地與美國生活方式之間的折中方案。這對於擁有海外企業、家族資產或跨境財富佈局的企業家尤其重要。此外，川普公開承認俄羅斯富豪也可以申請金卡，只要付錢即可。這表明美國對申請者的政治背景限制極低。美國此次不僅以“入籍路徑”作為賣點，川普甚至公開強調金卡價格是“下降後的優惠價”，並暗示未來可能上漲，這在投資移民市場中進一步製造出“稀缺感”和競爭效應。這項舉措出台之際，正值川普政府加強移民打擊力度，包括提高工作簽證費用和驅逐非法移民。有分析指出，未來，美國是否會進一步擴大“財富換身份”模式、是否會吸引大量亞洲和中東資本、以及此舉是否會加劇國內財富不平等，都將成為政策實施後持續被觀察的重點。 (鳳凰歐洲)

倫敦金史密斯大學（Goldsmiths）一樁駭人命案終於迎來判決。26歲的美國留學生 Joshua Michals 被英格蘭高等法院（Old Bailey）裁定謀殺罪成立，受害者是31歲的中國研究生 王哲（Zhe Wang）。這個看似“戀人衝突”的悲劇，在法庭完整還原後，呈現出的卻是一個極其殘酷、難以置信的真相。Michals 與王哲相識於2023年初的校園辦證處。兩人互動不多，偶爾見面，一度進入曖昧關係。王哲性格安靜、細膩，生活習慣極度講究衛生，對健康狀況特別敏感，朋友形容她“很認真，也很執著”。兩人只發生過一次性行為，但在事後，王哲察覺皮膚上出現紅點，擔心感染性病。她反覆要求 Michals 去做 STI 檢測。但Michals 並沒有把兩人的關係視為認真交往，他同時與另一名女子保持性關係，這點後來讓王哲感到被欺騙、被忽視。王哲在倆人互發的消息中多次提到“害怕病毒”“不願被欺騙”，甚至說出“如果得了病，還不如死了算了”。這些內容在案發後被警方從恢復的 WhatsApp 對話中完整呈現。案發前一天，也就是2023年3月19日，王哲對 Michals 發了大量情緒激烈的訊息，表達憤怒和恐懼。第二天下午，Michals 說服自己帶一些食物——草莓、葡萄、奶酪、火腿、生菜等，打算製作一份冷盤，讓氣氛緩和下來。富二代Joshua Michals他進入王哲位於 Lewisham 的小公寓。按他的說法，他先去廁所，出來後便看到王哲站在房間中央，手裡拿著廚房刀具。Michals 聲稱她看起來“像發狂一樣”“眼神不正常”。然而檢方指出，案發現場的佈局和血跡分佈與他描述的“突然衝上來”並不吻合。根據法醫報告，王哲面部的兩處刺傷都集中在上半臉區域，角度為自上而下、力度深。檢方認為這不是拉扯中的意外，而是主動、有力量的攻擊。現場血跡顯示，第一次刺擊後，王哲曾移動過位置，隨後倒地。她的頸部有明顯壓痕，表明在刺擊之後又遭受了持續性的壓迫窒息。法醫推斷：從受傷到完全失去生命跡象，她至少有30至60分鐘仍然存活。也就是說，如果當時立即呼救，她是有生還可能的。最令人無法理解也氣憤的是 Michals事後沒有撥打999，而是打電話給遠在美國的父親，並詢問律師，他還將刀具、受害者手機、剩餘食物塞入垃圾袋，並將這些在公寓樓的公共垃圾桶裡丟棄。隨後Michals自己叫Uber離開現場，回到自己公寓後，他刪除了與王哲的聊天記錄。所有行為都指向一個目的：減輕責任，而非挽救生命。直到三個小時後，他才打出那通敷衍的報警電話。他告訴接線員自己“不在現場”，並拒絕描述發生了什麼，只說“情況非常糟”。當警方破門進入王哲臥室時，她已經倒在血泊中，面部保持仰臥姿勢，刀仍插在她臉部。她的手機不見了，房間裡也沒有食物包裝與刀具。在庭審中，Michals 始終堅稱王哲先持刀攻擊他。他的脖子上確實有表皮劃傷，但偵探指出，這些傷口並不深，形態也不像搏鬥中被鋒利刀具造成，更像指甲或輕微抓痕。檢方強調，他的說法存在多個不合理之處：面部刺傷的位置過於精準，不像混亂中誤傷自衛反擊通常不會出現“兩次刺入面部”這種模式即使自衛成功脫身，也應立即報警逃離、丟棄證物、刪除對話，都不是驚嚇過度能解釋的最關鍵：他將她獨自留在臥室三小時，沒有任何急救行為陪審團在經歷了16小時31分討論後，最終一致裁定謀殺罪成立。受害者王某的導師與同學們在庭上作證。大家描述她：安靜有禮，寫作極有天分，對佛學、冥想和身心反思很感興趣，經常溫柔地關心他人她原本應在倫敦完成碩士，準備申請博士，之後回到中國成為大學教授。她的同學如今仍把她的離去視為“無法接受的突然”。而凶手Joshua Michals出生並成長於美國芝加哥，是一個標準的中上階層家庭出身的青年。他的家庭經濟條件優渥，父親是美國一家公司的銷售副總裁。案件發生後，他的父母能夠第一時間從美國飛到倫敦，全程參與庭審，並為他聘請高價私人律師團隊。他在倫敦獨居，住在格林尼治的 California Building，這是一處高檔住宅區，租金昂貴，環境優越。和王哲位於 Lewisham 的簡樸住處相比，他的生活環境明顯更舒適。社交媒體上，他呈現出一個穿著整潔、生活文藝、熱愛攝影與影視創作的青年形象，常常拍攝自己參與影片製作、操作攝影機或無人機的身影，也有不少旅行和生活方式的照片，整體形象屬於典型的“美國中產文青”。然而，在法庭披露的訊息中，他的性格呈現出另一個側面。一方面，他在人際關係中傾向逃避責任，不喜歡直接面對衝突；另一方面，他對他人情緒缺乏耐性，也不願承擔後果。與王哲的關係中，他從未明確告訴對方自己只想保持隨意關係，卻長期享受對方的關心與照顧，最終導致彼此對關係的預期嚴重不對等。當王哲因健康顧慮與被忽視感而情緒激烈時，他資訊不迴避而不見，選擇冷處理與迴避，而不是溝通或者面對。案發後他的行為更暴露出明顯的特權和自我中心傾向。在最關鍵的時刻，他沒有撥打急救電話，也沒有嘗試救助王哲，警察問他為何拖延三小時才報警時，他竟回答“我沒覺得有什麼急迫性”。辦案偵探 Claire Guiver 說：“這是一場殘忍的襲擊。Michals 的每一步行為都表明，他不是在恐懼中失手，而是在謀求自我保護，試圖掩蓋罪行。他完全明白自己做了什麼。”法院將在近日確認量刑時間，以配合王哲家人與 Michals 家人的行程。 (INSIGHT視界)

常有人說留學性價比越來越低，那麼什麼是高性價比？是在藤校？在華爾街投行或矽谷大廠？還是在經年積累、越來越成功的精英履歷中？小時候受《哈佛女孩劉亦婷》影響想上哈佛，也真上了哈佛的張倩的腦海裡，始終盤懸著這個疑惑。她從小就是學霸，被美國大學教授戲稱有著「世界上最好的精英教育履歷」：小升初考進上海頂級名校上外附中，大學全獎進入藤校達特茅斯學院，還去了哈佛大學讀商學院。職場也一路開掛，畢業不久就年薪百萬，有房有車，有一段不錯的親密關係，從主流價值觀來看，過上了留學生的成功人生。然而，當好不容易奮鬥成精英後，「成功」卻壓得她喘不過氣來，還患上了抑鬱症，她開始質疑從小深信不疑的「往上走」的教育，到底終點在那兒？在美國的13年裡，張倩也見證了赴美黃金時代的開端、高潮和落幕。自她上大學的2009年到2019年間，遠渡重洋去美國讀本科的中國留學生從每年1萬多人暴漲到13萬人，直到2022年才暴跌回落。她的故事，不只是關於她自己，或許也是一代人對「美國名校夢」和「美國本位主義」祛魅的歷程。正如她說的那樣：走進哈佛，是我的人生奇遇；走出「哈佛」，則是我的人生必修課。01 DIY拿到全獎唯一錄取後藤校的光環，曾讓很多人直接把它當作「最好的教育」代名詞，張倩也曾經是其中的一員。她出生於上海工薪家庭，從小讀的是家門口的普通小學，但遇見了一位好老師，挖掘了她在國際象棋上的天賦，一路拿獎，還拿過上海市女子團體第一名。就此，她的命運發生了逆轉。她得以進入一所更好的小學，並參加了奧數班，小升初的時候考入了每年在全市只招120人的名校「上外附中」。那怕進入了這樣的名校，她的聰慧讓自己的成績始終位居前列，多次拿過第一。她至今還記得進入上外附中的第一天，那是2002年，校門左邊有一張張龍虎榜，大紅色的宣紙，黑的發亮的毛筆字列舉著高三畢業生的大學走向，排在最前面的是哈佛，耶魯，達特茅斯，賓大等名字。「對於年僅11歲的我來說，這個排名傳達了一個明確的價值觀——美國藤校就是最好的。」所以到了高三申請那年，她只把目光投向了藤校。■集齊了兩張藤校學生卡。這個「要去就去最好」的思維，成為她求學人生的註腳。她想去哈佛，但是哈佛那年沒有早申輪次，她在達特茅斯和耶魯之間選擇了前者，成為了2009屆達特茅斯唯一在中國大陸錄取的學生，並拿到了為期4年的全額學費減免，總額近16萬美元。進入藤校上大學後，她也邁入了世界上最精英人群的圈子裡，而深入浸泡在這個圈子裡，她看見了那些被刻意遮蔽的部分。她發現，達特茅斯四年本科加上哈佛商學院兩年MBA，讀書、GPA從來不是中國學生的「卡點」。相反，有幾件印象深刻的事情，讓她在藤校就讀期間重新反思精英圈層。■最近哈佛前校長大翻車也讓全世界反思製造精英的流程。印象最深刻的一件事，就是大學社團招新會。其中，兄弟會和姐妹會招新是每年學校社交文化裡最盛大的事件，當時害怕被人認為「奇怪」的張倩，也積極加入這場從膚色、種族、外貌、性格、身材等多個維度對人進行評價和匹配的社交活動。但她卻沒有收到任何一個複試邀請，姐妹會的標準始終帶有「階層烙印」。雖然當時覺得有點沒面子，不敢告訴任何人，但當她有更多社會經驗後，她卻意識到：在藤校這樣一個以美國中心、白人中心的社會文化中，這些事情會給中國留學生等少數族裔造成難以啟齒的隱秘傷害。「我敏銳地從同學們的言行舉止甚至打扮中感知精英階層的風貌，也在無形中模仿著他們，打扮容易學，我買齊了所有她們穿的品牌，但社交圈和談吐卻很難買到。」距離當年的姐妹會招新已有15年，回去校園看風氣並沒有太大變化，但她卻跟當年「奇怪」的自己和解了，或許「奇怪」的從不是自己。她提到，從藤校畢業的時候，自己曾問一群最親近的女同學，未來你會讓自己的孩子來這裡上學嗎？「大家都有些猶豫，因為對於自我價值還未穩固的年輕人，這樣的環境既能讓人受益終身，也危機四伏。」■張倩在小🍠的ID叫「都是劉亦婷曾子墨耽誤了我」，這是她在抑鬱最頻發的時候起的網名，記錄自己對精英的思考，現在已經有接近7萬的關注了。02 令人失望的哈佛畢業後，因為劉亦婷影響，她也有一個哈佛夢，就申請進入了哈佛商學院讀書，也成為了別人口中的「哈佛女孩」。有句話是這樣說的，對一件事祛魅，就從擁有開始。在哈佛的兩年，是她徹徹底底對「精英」脫去濾鏡的時候，她在書中專門列出了一節，曆數「哈佛大學讓我很失望」的地方，很多地方出乎意料。她開玩笑說，一開始自己對這件事很難啟齒，畢竟花了這麼多學費和時間奮鬥多年才躋身這一群體，若要抱怨的話，怕不是極其傲慢的「精緻利己主義的平方」。但如果每個人都不說，是不是更加加深了大眾對哈佛的濾鏡呢？我們常會看見各種哈佛人設，這張名片是最重要的標籤，這是因為「典型的哈佛精英對於自我形象和影響力有著極致的追求，每個人就像一本精心製作的藝術相簿。」很多人為了保持自己的形象，也只跟同圈層的人交往，對於工作和朋友選擇像收集商標一樣，非名校的不來往，她也目睹了諸多「見人下菜」的荒唐。■哈佛校報2025年最新調查，經歷心理問題的學生比例非常高。在我們心中，哈佛是包容、開放、全球中心的代表，但張倩卻發現，哈佛不少老師和學生都有著「顯著的自我中心，對於異族的不理解和抗拒，乃至習慣性自上而下式傲慢批判。」這也體現在，在這個全球頂尖、為全球培養領導者的藤校，在絕大部分的決策上十分保守——從固定的座位排列，到選取的商業案例主要以美國企業為主，甚至幾十年前的案例還在沿用；再到只要涉及到與商業有關的地緣政治、戰爭影響等等，「美國中心主義」本位思想，仍然是藤校最為主流的價值。原本以為「世界的哈佛」裡，「美國本位」制會更隱蔽，其實並沒有。她聽聞了一位朋友在歐洲讀書的故事，大受震撼：「我在藤校讀了6年書，都沒有經歷過這樣的多元。」身處其中，在美國學習生活十三年，從參與精英生活，到觀察、反思精英路徑，張倩越發意識到「美國本位」的侷限性：「美國和名校都不是世界的中心，如果我總是仰視美國中心的主流價值和文化，那我所看到的世界是變形的。而平視才會讓我公平地看到真正的價值和限制。」■達特茅斯和哈佛的畢業典禮。什麼是美國本位呢？有個在歐洲流傳甚廣的笑話或許能說明一二：難得出國旅遊的美國人來到母語非英語的國家旅遊，聽到別人說他聽不懂的語言，感到一陣不耐煩和委屈，還能理直氣壯的問：「為什麼你們不會說‘美國語’？」在美國的十幾年裡，她頻繁體會到美國文化的強勢和傲慢。尤其在藤校，這種「美國本位」的思想又被簡化成了自由派，彷彿只剩下一種聲音，教授也時刻在進行「自我審查」。在去全球化、覺醒主義的時代背景下，張倩所經歷的幾個特殊的衝突，讓她遺憾地表示：「美國丟失著自由，哈佛犧牲著智慧」。同時，對於身處邊緣的亞裔留學生來說，這也是一種心理上的壓迫和評價。舉個例子，她提到自己曾經對純正「美音」的極度追求，這也是想要極力「融入」美國本位社會的表現，但口音展示的是一個人的根源，也是一個人的自我認同的來源。「我們不用因為口音而有羞恥感。」張倩希望告訴年輕的留學生們，花這麼多錢來留學的目的，不是融入，不是拿4.0，是獲得有關世界和有關自己的智慧。最後，那張花了重金換來的哈佛畢業證，她至今還沒見過，直接讓學校寄回來上海的家裡：「畢竟中國父母都更渴望，也更值得這張紙。」■張倩也見證了美國留學的黃金時代。03 致命的精英公式那麼，精英到底是被什麼壓垮的呢？作為曾經精英的一份子，張倩對精英所要面臨的挑戰，以及他們最常遇到的心理危機太熟悉了，她切身並親自體驗了精英的痛苦。她發現，「天資極為聰明+家庭條件優越+環境競爭激烈」是一個致命的公式——它產出的既是一個光鮮亮麗的精英集團，也是這其中每一個人的焦慮、抑鬱、壓力，是精英痛苦的總和。張倩在書中提到，在達特茅斯這類頂尖學校中，進食障礙的普遍程度高達15%，精英們對自己人生的高度控制感最先體現在對身體的控制上：這裡沒有胖子。從她本人以及周圍同等背景的同學、朋友的親身經歷中：「心理問題在精英群體中非常常見的現象，是你覺得自己應該達到什麼位置，實際上沒有達到，你會覺得很丟臉，覺得自己非常失敗，一手好牌打爛的感覺，這種落差往往是心理健康問題的源頭。」在她的觀察裡，很多精英從來不會停下來，人生總是在追趕：「精英面臨的首要挑戰，便是過分豐富的外部刺激導致的易成癮的性格。」■她一周曾要服用四種抗抑鬱抗焦慮的藥物。一個精英常見的表現為：這個學位讀完要征服下一個，有人集郵集全了；做過投行之後要跳去買方，努力耕耘兩年獲得晉陞；喜悅沒兩天就開始焦慮於下一目標；今天舉的鐵要比昨天的重，一天不鍛鍊那兒都難受；半馬跑完訓練全馬，全馬完了越野超馬，不夠刺激還可以去練鐵人三項；即使是修習瑜伽，也只會用解鎖下一個高難度體式的方式丈量自己的進步；連談戀愛都像做項目，計算公式而非愛意……「精英們對自己要求那麼高，對他人和世界，又如何能夠時刻充滿寬容和善意呢？這些積累的壓力和焦慮非常大，就像是一桶越積越多的水桶，卻沒有一個閥門去洩洪。」張倩是一個有自救心法的人，她嘗試過瑜伽、心理諮詢，身體反應最大的時候也願意嘗試藥物治療。但許多精英人士不願意對他人訴說這些痛苦，他們不願意去觸及這些負面情緒，不願意去面對所謂的失敗。對於張倩來說，從兩所藤校的就讀經驗所獲得的最大收穫，就是「在周圍都是非常聰明厲害的同學中，即使有些人看上去光鮮開心，實際上很可能跟我一樣在體驗同樣的焦慮、動盪、不安全。」無論是達特茅斯還是哈佛，無論是康州老錢家庭的小孩，還是出生就在山頂的沙烏地阿拉伯王子，「我親眼看到了同款焦慮」。■在哈佛讀書的時候。有一個網路用語叫FOMO（Fear of missing out，錯失恐懼），據說哈佛商學院是這個詞的發源地。哈佛商學院的活動特別多，最誇張的時候可能四場不同的活動在同時舉行，很多商學院學生一個都不想錯失，於是日程表上經常在同一時段有多個邀請，想最大化利用時間，生怕錯失真正高價值的那一場活動。這就是焦慮在哈佛商學院最平常的樣態，當你每一天都生活在錯失恐懼中，又怎麼真的能擁有充實的真正的生活呢？精英害怕錯失最成功人生的可能性。要不要嘗試矽谷的創業公司？要不要嘗試Google這樣的大廠，要不要去這個投行而不是那個？錯失背後的焦慮傳達的是，精英是沒有試錯空間的，他們無法接受一點「失敗」。在歷經自己的心理危機之後，張倩放下了從小就習得的對比心，她決定撕下那一張張經過自己努力貼上的光鮮亮麗的標籤：高知、美麗、成功、精英等，都是外在價值體系的表達，都建立在比較之上，而我真正想要的，是智慧和自由，獨立於他人和外物的那種。■受邀哈佛雜誌寫了篇「失敗者自白」。04 藤校沒有教的是什麼？在一次次的陣痛、祛魅後，她做了一個出人意料的決定——離開自己呆了13年的美國，離開這個曾經不顧一切奔赴的美國，離開這個承載了她18歲起記憶的地方。這也是她向傳統精英路徑告別的一站，她決定放下自己從小就要贏的思維，決定跳出美國本位的思想，去過一種更關照自己的生活。於是，她決定向「最會生活」的南歐人學習，選擇去葡萄牙居住。這並不是一個容易做的決定，很長一段時間以來，走出哈佛、跳出精英思維，是張倩需要面對的挑戰：「很多人只給自己三個月時間，就想找到新的方向，我覺得我裸辭後的頭六個月，都用來‘排毒’還僅勉強足夠。」回過頭來看，到底藤校沒有教的是什麼呢？從原來的成功價值標準到重新校準幸福和自我，她一直在思考自己曾經「最好的精英教育履歷」上到底缺了什麼，她發現對人生更重要、但藤校沒有教的是：身體教育、情緒教育和關係教育。■10年後重回達特茅斯。精英們用大腦去生活、思考，重視的是知識、批判思維，但從來沒有讓身體留在軀殼中，感受與自我同在。而身體其實是情緒與直覺的入口，但在精英教育裡，它被忽視甚至被壓抑，無法得到有效的疏導和發洩，漸漸地身體和情緒出問題。此外，精英教育的目標往往是最大化正確與成功，常常習慣把競爭當作人與人相處的基本關係模式，卻很少學習如何共處、溝通、傾聽，太會解決問題，卻不會連接人心。這三種教育的缺失，最終導致精英用客觀知識和對「正確」、「優秀」的追求來生活，也許可以達到一定程度的滿足感和物質條件，但正如張倩在書中寫到：「當我發現我的目標是過得快樂、有意義，才察覺之前像是完全爬錯了山。」「我們總是習慣評價一個精英是不是成功，但從來不問他們幸不幸福，就連他們自己也是如此。」■在葡萄牙的生活，簡單自由還多元。現在，已經在葡萄牙定居幾年的張倩，彷彿找到了一種新的人生。她開始重新建立生活，離開傳統職場，寫作、做播客、創作，一點點建立自我表達的空間。她遇到了藝術家男朋友，開始了更多與藝術和文學溝通交往的人生。那些她曾經沒有想過的人生，卻帶來了更豐富多彩的自由。在這個過程中，大海、森林也給了她無數的撫慰，讓她的自我安居在身體中，感受同在，而曾經被診斷不易受孕的她自然懷孕了，如今她的寶寶已經出生，健康長大中，物質雖然不如以往豐裕，但幸福指數卻唰唰地升高。她還在這裡看見了藤校宣傳卻幾乎難尋的「多元」：不同背景的人，不同膚色的人，不同職業的選擇，不同生活方式的碰撞……回到文初的問題：留學的終點到底在那兒呢？或許從不是拿到多高的學歷，成為多成功的精英，而是尋找智慧和自由的路上，擁有選擇的權利。她現在仍然在路上，也不確定答案，但是有一件事她非常確信：「我真心希望我的孩子，天生不是哈佛的料。」 (穀雨星球)

11月26日，英國政府發佈官方公告公開徵詢技術建議，「留學生稅」正式提上議程：自2028年8月1日起，計畫每年向每位國際學生收取925英鎊固定費用，用以支援弱勢學生的專項生活補助。與起初許多人擔心的沒有上限的百分比徵收相比，細則出來後，掏錢的還是實打實的每一位留學生。政府預測，該項「稅收」一旦引入，每年將會籌集約4.45-4.80億英鎊。但同時，也有預測表示，這項決定會導致國際學生的減少，最初一年或將損失1,4000名國際學生入學。這幾年，從英國教育政策反反覆覆中我們有一種感覺：就是政府與高校間的關系很「抽離」。一方面，因為經濟和人才需求，政府不斷調整簽證政策，PSW縮短至18個月，「創新創始人簽證」（Innovation Founder Visa）流程簡化，為的是留住高端人才，鼓勵創業，過濾掉只留下而不生產價值的人。另一方面，簽證收緊又影響著高校的經濟收入，使得本來就一身赤字的大學雪上加霜。但政府只想收穫，不想付出——又要享受因英國教育帶來的經濟和人才福利，卻又不願也沒有能力支援高校的發展。就像這次的「留學生稅」討論來討論去，最後選擇了對政府，對高校影響最小，卻對留學生本身影響最大的方案。可這樣的招數，還能再玩多久呢？01 政府收緊後，高校太難了2021年，英國政府決定把之前取消的PSW兩年工作簽證重新推出。雖然這樣的簽證安排對國際學生是一個利多消息。但推行後在官方眼裡效果卻並不那麼如意。移民諮詢委員會（MAC）毫不客氣地指出：畢業生簽證路徑吸引的是「低工資移民」，而非「全球人才」。政策使得來自印度和奈及利亞的學生數量激增，很多還帶家屬——家屬也可在英工作。資料顯示，已有17.6萬名學生通過該路徑獲簽，另有3.7萬家屬陪同。但多數人要麼從事低技能工作，要麼沒找到與「畢業生水平」相匹配的工作。■英國畢業生就業增長率靠前的行業領域排名MAC算了筆帳：一名帶成年配偶的國際碩士生，在英3年期間（1年學習+2年PSW），兩人通過最低工資工作可賺約11.5萬英鎊，而學位費用可能只需5,000英鎊。這筆買賣，怎麼看都不虧。2022年，英國比預期提前十年實現60萬國際學生目標。但MAC明確表示，這主要歸功於畢業生路徑作為「低成本移民通道」的吸引力。招生任務超額完成，但含金量太低。來的學生不沖學術，沖的是簽證和工作機會；接收他們的，不是牛劍，是排名靠後、學費便宜的大學——這與政府之前的設想差別很大。政府坐不住了，一系列收緊措施接踵而至：PSW簽證縮至18個月，國際學生財務要求大幅提高，倫敦地區需每月1,529英鎊生活費（從2025年11月起）；英語要求升至B2級；家屬陪同政策也改了，自2024年1月起除博士和研究型碩士外，其他國際學生不得攜家屬——這直接導致印度和奈及利亞學生數量一年內分別暴跌31%和62%。政府邏輯很簡單：既然沒吸引到「對的人」，就提高門檻、縮短時間，畢業後要麼憑實力找到僱主續簽工作簽，要麼離開。但這套「止損」邏輯，對岌岌可危的英國高校，無異於雪上加霜。11月17日，英國愛丁堡大學員工再現罷工，抗議價值1.4億英鎊的削減計畫。學校自今年2月起就宣佈節約成本，不再續簽員工合同，以及減少兼職員工的工作時間。大學與學院工會（UCU）聲稱，這樣的「降本計畫」，可能讓1,800個崗位消失。但校長Peter Mathieson表示：「這些挑戰並非愛丁堡獨有，全國各地的機構都面臨著類似的壓力。」■愛丁堡大學員工的新一輪罷工根據「學生事務辦公室」(Office for Students/HESA) 年度報告，2023-2024學年預計40%英國大學出現財政赤字，43所學校已連續第三年虧損。於是，英國大學開始了一系列看似「自救」實則可能加速死亡的行動。裁員潮首當其衝——愛丁堡大學的成本削減可能導致1,800崗位消失；謝菲爾德大學宣佈5,000萬英鎊赤字，啟動員工自願遣散；東英吉利大學需裁163個崗位；紐卡斯爾大學直接裁300個崗位。關停課程和院系的消息也接連傳來。坎特伯雷基督教會大學的英語文學及大部分語言課程停招；肯特大學計畫淘汰哲學、新聞學、藝術史等學科；赫爾大學因"招生不足"考慮關停化學系。為維持入學數，一些大學甚至降低申請門檻。約克大學準備「更靈活地」錄取成績低於預期的海外學生——原本A-Level要求A的項目，現在B或C也能進。■不斷增長的英國大學赤字但這些措施能救命嗎？答案是否定的。裁員導致師資下降，教學質量受損；降低入學門檻，課程「越來越水」，聲譽進一步受損；優秀學生和教師流失，競爭力下降；財務繼續惡化，也就導致進一步裁員……英國大學正快速失去它們曾引以為傲的東西——教學質量、學術活力，以及全球教育市場中的競爭力。如此下去，對國際學生的吸引力只能越來越低。這場政府與高校的拉鋸戰裡，沒有贏家。真正的輸家，是那些還對英國高等教育抱有期待的學生、教師，以及這個曾經引以為傲的教育體系本身。02 誰都不願意買單的「赤字」要理解英國大學為何陷入今天困境，得把時鐘往回撥30年。早在幾十年前，英國本土大學生是不需要交學費的，二戰後政府還會給學生各種補貼，學雜費等其他費用也包括在內。到了1996年，時任英國首相的John Major統計了一份未來20年英國政府在大學學費上的支出預估報告，資料顯示政府需要支付20億英鎊！順理成章，英國本土大學生支付學費的時代到來了。最初的學費只有教學成本的25%，之後，學生原本獲得的助學金也改為了學生貸款；自1998年起，學生每年要交1000英鎊的學費（如果家庭年收入低於2.3萬英鎊，依舊可以免學費）。2003年，英格蘭地區學費升至3000英鎊/年；2012年，學費上限變為9000英鎊/年；2017年，漲至9250英鎊/年。■英國學費進化史學費陡然上升，苦窮已久的大學都迫不及待漲到允許的最高限額，引發民眾強烈反彈。從此，政客再不敢提漲學費。結果，從2017年至今，英國本土學生的學費就死死釘在了9,250英鎊/年——整整8年未動。而這8年通膨飆升，大學營運成本水漲船高。到2024年，按通膨調整，學費早該漲到1.2萬英鎊以上。政府並沒有投入更多資金。資料表明，英國大學享有世界上最高的預算之一，但這些資金並沒有被明智地使用。為什麼英國大學如此昂貴？浪費性支出是部分原因。在2012年之後的幾年裡(當時學費增加了兩倍)，大學爭先瘋狂建設宏偉的校園。2014年至2018年間，學校在資本項目上的支出相當於英國舉辦2012年倫敦奧運會的費用。此外，人員成本的消耗也非常大，非學術人員約佔大學勞動力的一半。一項研究發現，2006年至2018年間，「管理人員」和「專業人員」的數量增長了60%。英國的高等教育過於同質化，傾向於浪費，並且痴迷於成為「世界一流排名」而非效率。■資料表明，英國學費收的最多，在每個學生身上的投入也不少。這與赤字的現實很矛盾那麼，這個缺口誰來填呢？答案很簡單：國際學生——用國際學生高額學費，補貼本土學生和整個大學營運。資料顯示：2022/23學年，英國高等教育機構總收入約500億英鎊，52%來自學費，這52%裡43%是國際學生交的。這是典型的「飲鴆止渴」式的惡性循環。倫敦大學亞非學院副校長Adam Habib和董事會主席Lord Michael Hastings曾直言：「為吸引更多國際學生，大學大量借貸，建閃亮的新設施，擴大學生服務，來增加招生，成本隨之上升；為覆蓋成本就需要更多收入，於是國際生學費越漲越高，國際學生越招越多。」■BBC做過一個統計，表示英國近幾年的學費上漲未跑過通貨膨脹最可怕的是，所有利益相關方都心知肚明，卻選擇集體沉默。政府樂見其成，不需增加財政撥款還能賺外匯；大學高層自欺欺人認為學生是衝著高校的科研聲譽而來，儘管調查顯示越來越多人被就業前景和PSW簽證吸引；工會也默許，因為國際學費讓教職工拿更高薪水；甚至公眾也支援，因為這壓住了本土學生學費。所有人享受泡沫帶來的好處，直到泡沫破裂。破裂的導火索，是脫歐的決定。脫歐後，大學不僅損失了生源的流動，還損失了很多合作交流的機會與資源。簽證的不友好，造成大量歐洲留學生不再將英國設為第一留學目的國。右翼政客煽動「英國有太多外國人」的排外情緒。這種情緒先體現在脫歐，然後針對中國，接著是所有外國人，最後落到限制留學生的家屬簽證。國際學生申請和入學急劇下降，引發當下的財務危機。但即便如此，真誠的反思仍未出現。英國教育大臣2024年11月4日宣佈8年來首次上調本土學生學費時，財政大臣幾天前剛把僱主國民保險從13.8%提至15%。■2006/07和2012/13學年的學費上漲為大學提供了更多的教學資源，但隨時間推移，這些增長因通貨膨脹而有所削弱兩個政策疊加的效果就是，從2025/26學年起，英國大學將再損失5,900萬英鎊。大學應對也沒有更高明。校長們雖意識到需要更多公共資金，但知道在國家財政危機背景下幾乎不可能。一些校長私下表示，目前計算下來的每個學生學費應該調至1.2萬英鎊。但誰都清楚，在生活成本危機期間推動學費漲價無異於zz自/殺。於是，他們不情願地又回到老路：繼續依賴國際學生，撤回或改革簽證限制。■資料顯示，每位學生對英國高校的經濟貢獻，隨著時間的推移愈發減少，近幾年甚至退回到了90年代（以學費在教學資源上的體現為衡量標準）但這根本不是長期可行方案。學費年年漲，英國高等教育已經快把自己定價到普通國際學生支付不起的地步。而無論是學術價值還是畢業後的當地就業機會，都在連年削減——來英國，越來越不值了。所以，赤字從何而來？它來自一個從一開始就不可持續的商業模式。而現在，帳單到期了。03 一場僵局大學管理層並非沒意識到問題，也提出了跳出「國際生續命」模式的創新方案。學生事務辦公室曾表示，彼此鄰近、提供類似課程的大學應該關閉其中一個課程，將兩所學校的學生合併在一起授課。一些大學可以合併，共同「攤薄成本」，或一起組成大型的大學集團。還有預測覺得大型的企業實體會與大學相關部門合作，或收購高校的一部分實體或研發項目。這些創新模式雖是方向，但短期內改變商業模式的難度巨大，無法應對眼前的財務危機。大學並沒有找到什麼解決問題的方法。依舊靠老方法「先活著」。面對招生預警（預計2024-25學年國際生減少21%），大學被迫以學費暴漲彌補數量損失。以G5聯盟為例，國際生學費漲幅最高達25%。這種「定向收割」策略，只會讓留學家庭感到自己被當成「現金奶牛」，進一步增加留學成本，加速國際生源流失，最終陷入更深的惡性循環。緊縮的移民政策趕走了大量的學費收入，使大學陷入財務危機；政策頻繁變動和加高移民門檻，又使真正高端人才對英國政策不確定性望而卻步，轉投更穩定、更友好的留學目的地。政府非但無力幫助高校，還要在壓縮高校成本的基礎上持續「吸血」，「吸血」也就罷了，還把學校的氧氣管拔了。■2024年發放的學生簽證較前年減少14%不過，雖然英國高等教育面臨難以根除病灶的困局，我們依然需要欣賞到那些頂尖學府的價值。牛津大學，帝國理工等學校近年來的發展態勢就非常喜人。牛津大學在2023/2024財年沒有赤字。牛津大學(作為核心大學機構，不包括各學院獨立的財務情況)在總收入31億英鎊的基礎上，經調整後的盈餘為1.195億英鎊。包括牛津大學出版社在內的整個大學集團報告了遠高於10億英鎊的盈餘。而今年在QS排名中晉陞為世界排名第一的帝國理工學院的表現也十分出色。2023/2024年度盈餘為2.865億英鎊。■帝國理工年報這再次證明了，如果可以找到一個良性循環，高校的生存還是看得見曙光的。不過，那些向來學術領先的學校一直並不缺少生源，其自身的科研學術能力也有目共睹。這樣的正向循環依靠的是長年累月的積累。而那些錯過黃金期發展的學校，恐怕難再有機會了。 (穀雨星球)