自今年1月以來，唐納德·川普採用了讓人聯想到20世紀50年代的手段來壓制批評聲音。過去一周，這類威脅愈演愈烈。長期以來，川普一直抨擊他眼中“充滿敵意的文化精英階層”，而如今他的行為愈發被比作參議員喬·麥卡錫的恐嚇手段。©卡羅萊娜·瓦爾加斯/英國《金融時報》合成圖/蓋蒂圖片社周一下午，在查理·柯克於猶他州一所大學遇刺五天後，美國副總統JD·范斯主持了一期讓這位右翼活動家聲名鵲起的播客節目。范斯在自己的辦公室錄製《查理·柯克秀》時，猛烈抨擊了他口中“組織暴力反對川普政府的左翼團體”。他表示：“我們將追查那些煽動、協助並參與暴力活動的非政府組織網路。”目前，刺殺柯克的嫌疑人動機仍在調查中，檢察官稱其為單獨作案。然而，這並未阻止政府高層借這起命案抹黑左翼反對者。白宮副幕僚長斯蒂芬·米勒（同時也是該播客的另一位嘉賓）更進一步，揚言要對他口中的“龐大國內恐怖運動”展開報復。他承諾：“我們將動用本屆政府的一切資源……找出、瓦解、摧毀這些網路。”事實上，早在柯克遇刺前，川普政府就已形成“動用國家機器恐嚇其認定的國內反對者”的模式。今年1月以來，白宮同時對頂尖大學、媒體公司及律師事務所發起攻勢。儘管其中部分目標長期以來一直是川普總統的“眼中釘”，但這些行動共同構成了一場“協同壓制批評聲音”的運動——有人將其比作20世紀50年代參議員喬·麥卡錫主導的“紅色恐慌”。螢幕上顯示，副總統范斯（左）與白宮副幕僚長斯蒂芬·米勒（右）在對話。柯克遇刺後，范斯主持了這位活動家的播客節目。©喬納森·恩斯特/路透社“我認為（川普）正在壓制異見，”加州大學伯克利分校法學院院長、美國憲法法專家歐文·切梅林斯基表示，“這正是‘麥卡錫時代’類比的由來。”過去一周，在柯克遇刺引發的憤怒情緒籠罩下，相關言論和威脅變得更加煽動性——這進一步強化了“新紅色恐慌正在形成”的印象，其目的就是讓潛在反對者噤聲。在播客中，范斯特別點出福特基金會和喬治·索羅斯旗下的開放社會基金會，稱這兩個非政府組織享受“優厚的稅收待遇”。周二，川普以“誹謗”為由對《紐約時報》提起訴訟，索賠150億美元，指控該報是民主黨的“傳聲筒”。周三，美國廣播公司（ABC）宣佈“無限期停播”吉米·坎摩爾的深夜脫口秀。這位常嘲諷川普的喜劇演員此前因“歪曲刺殺柯克嫌疑人的政治立場”遭到保守派抨擊。當天早些時候，美國聯邦通訊委員會（FCC）主席布蘭登·卡爾甚至暗示，監管機構可能因坎摩爾的言論吊銷ABC的廣播執照。川普對美國全國廣播公司新聞（NBC News）表示：“我們面對的是一群激進左翼瘋子，他們從不按規矩出牌，向來如此。”川普堅稱，自己是在反擊那些“在他卸任期間試圖報復他的政客、檢察官和官僚”。他的許多支持者也認為，將矛頭對準“對保守派有偏見”的媒體和大學是“正確之舉”。白宮發言人阿比蓋爾·傑克遜稱，對坎摩爾的批評“與言論自由無關”。她補充道：“收視率低迷的失敗者吉米·坎摩爾盡可大放厥詞，但私營公司沒有義務為他提供發聲平台。”自1957年麥卡錫參議員去世以來，“麥卡錫主義”的指控在美國政壇時起時伏。但如今，“新紅色恐慌”的跡象正日益普遍——本屆政府動用聯邦政府權力壓制其認定的“敵人”，以此封堵批評聲音。十年前進入政壇以來，川普就常以“猛烈抨擊美國文化精英”取悅支持者。然而，自第二任期開始後，許多攻擊已超出“文化戰爭式煽動”的範疇，轉而成為“協同打擊可能成為其施政阻力的機構”的行動。此外，與第一任期不同（當時政府內堅定支援其議程的高層較少），如今川普的口頭抨擊大多能得到實際跟進。川普甚至試圖按自己的意願重塑部分文化機構——他親自出任約翰·甘迺迪表演藝術中心主席。今年3月，川普在約翰·甘迺迪表演藝術中心的總統包廂亮相。他已親自擔任該機構主席。©吉姆·沃森/法新社/蓋蒂圖片社“川普顯然希望掌控全國的輿論焦點，”卡托研究所憲法研究中心高級研究員沃爾特·奧爾森表示，“他認為這有助於實現其他具體目標，比如剝奪其他權力中心的議程設定權、讓公眾人物對他心生畏懼。這其中有文化戰爭的成分，但遠不止於此。”切梅林斯基指出，川普“重點打擊異見來源：大學、媒體、律師事務所”。他認為，從某些方面來看，當前的潛在威脅比20世紀50年代更甚——儘管麥卡錫曾手握大權，但他終究只是威斯康星州的一名資歷較淺的參議員。“麥卡錫時代，從未有過美國總統像現在這樣，動用政府的巨大權力進行報復和懲罰，”他說，“我們從未見過這樣的情況。”人們對20世紀50年代“紅色恐慌”的記憶，包括好萊塢編劇和演員被列入“黑名單”、麥卡錫無休止的“赤色迫害”，以及被定罪的間諜朱利葉斯·羅森堡和埃塞爾·羅森堡夫婦被處決。當年起訴羅森堡夫婦的團隊中，有一位名叫羅伊·科恩的律師——他後來成為川普的導師和法律顧問。科恩早年間就以“冷酷無情”聞名：即便包括聯邦調查局（FBI）局長J·埃德加·胡佛在內的其他反共產主義強硬派都擔心“處決一位有兩個年幼孩子的母親”會引發輿論爭議，他仍堅持要求判處羅森堡夫婦死刑。20世紀60至70年代，川普及其父親因被指控“在公寓出租中歧視黑人和波多黎各申請者”而面臨司法部訴訟，他們聘請科恩為其辯護。1986年去世的科恩曾這樣建議川普：“你可能確實有錯，但這沒關係……永遠不要承認過錯。”科恩的一位家人向美國公共廣播公司（PBS）透露了這番話。1954年，在參議院調查小組委員會的聽證會上，麥卡錫參議員（左）傾聽律師羅伊·科恩（右）發言。科恩後來成為川普的導師。©美聯社“紅色恐慌”本質上是“新政民主黨”與共和黨之間鬥爭的一部分——共和黨希望扭轉富蘭克林·羅斯福總統在20世紀30至40年代擴大聯邦政府權力的局面。克萊·裡森在《紅色恐慌》（一本關於該時期的著作）中寫道：“首先，紅色恐慌是一場文化戰爭，將兩種美國願景對立起來：一種是進步主義的，一種是保守主義的。”當時的地緣政治背景是冷戰初期，引發了人們對蘇聯大規模滲透的擔憂。麥卡錫巧妙地煽動了這種恐懼。“在我看來，麥卡錫主義的核心是‘不惜一切代價攻擊敵人、編造事實’，本質上就是套用喬·麥卡錫的那套手法，”裡森在接受採訪時表示，“如今，我們能看到大量麥卡錫主義的影子，尤其是在移民問題上。”“我毫不懷疑——恐懼已侵入美國的新聞編輯室。”他指出，另一個相似之處在於，川普第二任期內“挺身而出反對他的人寥寥無幾”。“20世紀50年代，一個又一個機構向紅色恐慌低頭，無論是學區、大學、圖書館、律師事務所，還是好萊塢電影公司——這些精英機構都對‘赤色迫害者’俯首帖耳。”裡森表示，川普政府的打擊目標並非“某個敵人的意識形態及其國內追隨者”，而是非法移民、自由派機構、媒體、跨性別群體，以及“多元化、公平與包容”（DEI）項目。“還有‘覺醒主義’這個萬能標籤，”他說，“我認為，新一輪紅色恐慌有可能出現，但這次會可怕得多——因為它針對的是一群就在我們身邊的‘異己者’。”2016年川普步入政壇時，就伴隨著對媒體的持續攻擊——他將媒體稱為“假新聞”，後來更將其描述為“人民的敵人”。但這一次，攻擊不再僅限於口頭。去年11月總統大選前幾天，川普以“ CBS在《60分鐘》節目中惡意剪輯對時任副總統卡瑪拉·哈里斯的採訪”為由，對該公司提起100億美元的訴訟。川普勝選後，外界普遍認為他會撤訴（媒體法專家一致認為這起訴訟站不住腳），但他並未這樣做。當時，CBS母公司派拉蒙的控股股東莎莉·雷德斯通正尋求政府批准以80億美元將公司出售給Skydance。儘管CBS新聞內部爆發抗議（《60分鐘》和CBS新聞的負責人均辭職以示反對），雷德斯通仍支付1600萬美元達成和解——交易隨後獲得批准。如今，CBS新聞的員工擔心新任首席執行官戴維·埃裡森會調整部門定位以迎合總統。本月，該公司任命肯尼斯·溫斯坦為CBS新聞監察員——溫斯坦曾領導一家保守派智庫，並為川普提供過諮詢。在該媒體機構擔任記者30年的馬文·卡爾布表示，CBS的記者們“非常擔心”新管理層上任後的局面。“我毫不懷疑——恐懼已侵入美國的新聞編輯室，”他說，“如果你冒犯了總統，就可能面臨法律訴訟。”川普對媒體的攻擊仍在繼續。今年7月，他以“一篇報導稱其向傑弗裡·愛潑斯坦傳送露骨生日賀卡”為由，對《華爾街日報》及其擁有者魯珀特·默多克提起100億美元訴訟。本周，他又將矛頭對準《紐約時報》，稱該報傳播“虛假且具有誹謗性的內容”。《紐約時報》首席執行官梅雷迪思·科皮特·萊維恩周三向英國《金融時報》表示，這起訴訟“毫無根據”，目的是壓制獨立新聞報導。她指責川普在實施“反媒體策略”。最新的衝突發生在美國廣播公司（ABC）。周一，坎摩爾在節目中表示：“‘讓美國再次偉大’（MAGA）團夥正拚命將刺殺查理·柯克的凶手描繪成‘非自己人’，並借此大撈政治資本。”抗議者聚集在洛杉磯《吉米·坎摩爾直播秀》的錄製大樓外。這位喜劇演員因對柯克遇刺案凶手發表評論而被停職。©丹尼爾·科爾/路透社這番話引發保守派強烈不滿，聯邦通訊委員會（FCC）主席卡爾稱其為“極其惡劣的行徑”。他隨後在福克斯新聞表示，對於“被認定存在偏見或不實內容”的媒體，監管機構可能會加大施壓力度。卡爾說：“聯邦通訊委員會將強制要求（媒體）履行公共利益義務。如果有些廣播公司不喜歡，大可把執照交還給聯邦通訊委員會。”川普在社交媒體上對坎摩爾被停播表示歡迎（坎摩爾一直是抨擊總統的知名人士）。他在自己的“真相社交”平台上寫道：“恭喜ABC終於有勇氣做該做的事。”周四晚，川普從倫敦乘坐“空軍一號”返回美國後，更進一步威脅要吊銷那些“反對他”的廣播公司執照。他對記者表示：“他們只給我負面報導。我認為或許應該吊銷他們的執照，這取決於布蘭登·卡爾……他是個愛國者。”儘管政府已對部分非政府組織發出威脅，但尚未採取實質行動。在針對律師事務所的行動中，儘管有幾家律所同意為政府支援的項目提供免費法律服務，但政府在“測試行政命令合法性”的多起訴訟中均以敗訴告終。不過，今年最大的打擊目標或許是大學。此前，川普政府對哥倫比亞大學、布朗大學等常春藤盟校發起史無前例的施壓運動，開出數億美元罰款。如今，其目光轉向了美國最大的公立大學之一——加州大學洛杉磯分校（UCLA）。今年7月，美國司法部稱該校在“校園親巴勒斯坦抗議活動中侵犯猶太學生權利”，凍結了該校3億美元的醫學和科學研究撥款，幾天後又要求其支付10億美元罰款以了結“反猶指控”。10億美元的罰款金額是川普政府對哈佛大學索賠額的兩倍，也是哥倫比亞大學所繳罰款（2億美元）的五倍。長期以來，大學一直是美國保守派的“眼中釘”。包括最高法院大法官塞繆爾·阿利托在內的宗教和政治保守派批評大學“不容忍傳統觀點”。 川普的支持者在伊利諾伊州參加集會，紀念遇刺的活動家柯克。總統的盟友指責左翼組織暴力反對保守派。©亞采克·博恰爾斯基/阿納多盧通訊社/蓋蒂圖片社許多保守派認為，自己才是“被主串流媒體和教育機構壓制聲音的一方”。川普上任第一天就簽署了題為《恢復言論自由》的行政命令，指責拜登政府“以違憲方式遮蔽或壓制言論”。2021年，范斯在一次採訪中提出的解決方案，如今看來宛如川普政府未來行動的“藍圖”。他當時表示：“我們要找大學談談，用我們給它們的數百億美元撥款作為籌碼，告訴它們：‘除非停止向整個社會灌輸思想，否則一分錢也別想再拿到。’”許多律師和學者認為，政府的施壓運動“與其說是為了打擊校園反猶主義，不如說是為了改變校園文化”。史丹佛大學法學院副教授伊芙琳·杜埃克表示，政府聲稱“打擊校園反猶主義”，這“在很大程度上是掩蓋其對大學意識形態傾向的廣泛擔憂的煙幕彈”。“他們試圖重塑大學校園的言論環境，這種方式不僅會摧毀大學本身及其所推行的政策，還會讓教職員工和學生在發言前心生顧慮。”“校園裡瀰漫著猜疑情緒。那種恐懼，那種不敢發聲的恐懼，是真實存在的。”本月初，作為20世紀60年代“言論自由運動”發源地的加州大學伯克利分校，應川普政府調查“校園反猶主義”的要求，提交了160名教職員工的名單。名單中包括比較文學系前主任朱迪思·巴特勒，她表示“提交名單是麥卡錫時代的做法”。兩周前，美國一名地區法官裁定，川普政府“試圖凍結哈佛大學資金”的行為違反了言論自由保護條款。法官艾莉森·伯勒斯在裁決中暗示，政府“以反猶主義為由打擊哈佛大學”的說法具有誤導性。伯勒斯在判決書中寫道：“然而，本案證據表明，打擊反猶主義並非被告（政府）針對哈佛大學採取行動的真實目的；即便這是其目的，也不能以踐踏第一修正案為代價來打擊反猶主義。”在加州大學洛杉磯分校，川普“削減資金”的威脅讓學生和教職員工感到恐慌。一位資深教職員工表示：“現在是全員戒備狀態。校園裡瀰漫著猜疑情緒——你不知道自己的項目還能維持多久。那種恐懼，那種不敢發聲的恐懼，是真實存在的。”人們真切擔心，加州大學系統是否會被迫與川普政府達成某種和解。“回顧紅色恐慌的歷史，關鍵問題在於：我們是會團結一致，還是會互相傾軋？”這位教職員工說，“我們正鼓勵領導層團結一致。” (邸報)
