在與伊朗開戰後，川普多次表示，美方正與古巴官員進行高層接觸，謀求對古巴實施所謂“友好接管”。他15日在總統專機上接受媒體採訪時稱，“我們正與古巴談，但我們將先解決伊朗，然後是古巴。”在全球為此資訊嘩然之際，美軍方面3月19日釋放出相對克制但保留行動空間的訊號。美國負責拉丁美洲事務的最高軍事指揮官表示，美軍目前未準備接管古巴，但一旦局勢升級，將迅速部署兵力應對安全威脅。▲美國南方司令部司令多諾萬 據視覺中國美國南方司令部司令多諾萬將軍表示，五角大樓已做好準備，在必要情況下應對針對美國駐哈瓦那使館的威脅，防衛關塔那摩灣基地，並協助美國政府應對可能出現的大規模移民潮。據悉，多諾萬是在參議院一場聽證會上作出上述表態的。該聽證會重點關注川普政府不斷加大在拉丁美洲動用軍事力量的做法，其政策再次強化了該地區屬於華盛頓“勢力範圍”的理念。針對外界關注的對古巴軍事行動問題，多諾萬表示，美軍目前既未開展相關演練，也未部署相關兵力；但若局勢升級至對美國駐哈瓦那使館或關塔那摩基地構成實際威脅，美方將出動軍力，保護美國公民安全。報導稱，多諾萬曾在美國特種作戰司令部擔任二號人物，並參與指揮今年1月針對委內瑞拉總統馬杜洛的突襲行動。▲關塔那摩灣海軍基地 據視覺中國在聽證會上，多諾萬還提到，關塔那摩灣基地曾遭風暴破壞，當前亟需追加投資。美方官員指出，過去二十年間，由於美軍重心集中在打擊“基地”組織和“伊斯蘭國”等極端組織，加勒比地區多處軍事設施長期投入不足。他直言基地“狀況很糟”。受颶風影響，目前僅剩一個可用碼頭和一個加油碼頭，但該基地仍是美軍在加勒比地區開展行動的關鍵支點。在應對古巴可能出現的大規模前往美國的移民潮方面，多諾萬表示，負責監管美國海岸警衛隊的國土安全部將發揮主導作用。美方也未排除在關塔那摩灣設立臨時安置點的可能性，以應對潛在外溢風險。 (紅星新聞)

據央視新聞，美國總統川普16日在華盛頓表態稱，將以某種形式“接管”古巴。記者：當您說 “下一個會是古巴”，無論在那裡採取何種軍事行動，看起來更像伊朗還是委內瑞拉？美國總統川普：我不能告訴你，我只能說，他們正在和我們談判。至於美國什麼時候行動，我相信，我將有幸“接管”古巴。記者：“接管”古巴嗎？美國總統川普：是的，以某種形式“接管”古巴。近來，美國總統川普多次聲稱，美政府正與古巴官員進行高層會談，謀求對古巴實施所謂“友好接管”。川普15日在總統專機上接受媒體採訪時稱，“我們正與古巴談，但我們將先解決伊朗，然後是古巴。”據CCTV國際時訊，當地時間5日下午在白宮與邁阿密國際足球俱樂部共同出席一場活動時，美國總統川普稱，他希望先結束伊朗戰爭，之後“古巴只是時間問題”。川普稱古巴方面“非常迫切地想要達成一項協議”，還稱委內瑞拉局勢已經“穩定”，並稱讚委內瑞拉現任代總統德爾西·羅德里格斯。古巴國家主席公開回應美國威脅當地時間17日，古巴國家主席迪亞斯-卡內爾通過社交媒體公開回應美國政府對古威脅稱，“任何外來侵略者都將撞上一道不可攻破的抵抗防線”。迪亞斯-卡內爾指出，美國幾乎每天都在公開威脅要以武力顛覆古巴的憲法秩序，美方使用的藉口令人憤慨——也就是“古巴經濟面臨的困難”，而這些困難正是美方長達六十多年的打壓和孤立造成的。迪亞斯-卡內爾表示，美國妄圖公開宣稱要把古巴及其資源和財產，甚至連他們正試圖扼殺以迫使古巴屈服的經濟，都據為己有。唯有如此，才能解釋這場針對古巴全體人民集體懲罰式的殘酷經濟戰。迪亞斯-卡內爾強調，面對最嚴峻的局面，古巴始終堅信：任何外來侵略者都將撞上一道不可攻破的抵抗防線。古巴堅定不移。當地時間13日，古巴國家主席迪亞斯-卡內爾表示，古方官員已同美國政府舉行會談，旨在通過對話途徑解決兩國分歧。古巴外長羅德里格斯14日在社交媒體上表示，古美對話完全不涉及兩國內部事務、憲法制度，也不觸及雙方政治、經濟和社會模式。羅德里格斯說，古巴願與美國政府進行認真且負責任的對話，在恪守國際法和尊重雙方主權的基礎上，找到解決雙邊分歧的辦法。古巴能源危機加劇再次全國範圍斷電古巴電力聯盟16日通報，國家電力系統發生全面斷電，超1000萬民眾受到影響，電力部門正全力推進供電恢復工作。受美國製裁影響，古巴長期以來難以進口燃料和維修嚴重老化的發電廠所需的裝置，全國電力供應緊張，部分地區每天停電長達20小時。16日的停電已經是過去4個月，古巴出現的第三次大規模停電。1月29日，美國總統川普簽署行政令，宣佈國家緊急狀態，威脅對向古巴直接或間接提供石油國家的輸美商品加征從價關稅。據此前報導，多年來，美國對古巴實施了嚴厲的經濟制裁，這讓古巴高度依賴墨西哥（供應量佔古巴石油進口總量的44%）、委內瑞拉（供應量佔古巴石油進口總量的33%）、俄羅斯（供應量佔古巴石油進口總量的10%）的石油供應。1月初，美國強行擄走委內瑞拉總統馬杜洛後，封鎖了所有委內瑞拉石油輸往古巴的通道。繼委內瑞拉之後，墨西哥也暫停向古巴輸送石油，這對本就燃料資源匱乏的古巴來說無疑是雪上加霜。據航運報告和Kpler資料公司的資料顯示，古巴今年1月的石油進口量降至0，系2015年來首次出現這樣的情況。據新華社，古巴副總理兼外貿外資部長佩雷斯-奧利瓦等政府官員2月6日晚在古巴電視台一檔節目中宣佈對燃料實行限購等一系列措施，以應對美國新一輪石油封鎖。古巴國家主席迪亞斯-卡內爾近期曾表示，美國試圖剝奪古巴獲取石油的能力。古巴經受住了美國已施加的各種極端壓力，有勇氣和膽量面對當前的艱難時刻。古巴將繼續在國際社會揭露美國。俄外交部：堅定聲援古巴並繼續提供支援俄羅斯外交部17日發表聲明，聲援古巴政府和人民，指出美國對古巴封鎖禁運導致古巴面臨嚴峻挑戰，強調俄方將繼續向古巴提供必要支援。俄外交部網站登載的這份聲明說，俄方對圍繞古巴的局勢升級以及古巴外部壓力加大表示嚴重關切。在有關方面蓄意加劇對抗的背景下，俄方重申將堅定不移地聲援古巴政府和人民，堅決譴責粗暴干涉主權國家內政、恐嚇和非法採取單邊制裁措施的行徑。聲明指出，古巴正面臨前所未有的挑戰，這是美國對古巴長年實行經貿金融封鎖和近期實施能源禁運的直接結果。聲明強調，俄方堅信古巴人民將捍衛自主選擇本國發展道路的權利，俄方將繼續向古巴提供包括物資援助在內的必要支援。據俄媒報導，當天早些時候，俄總統新聞秘書佩斯科夫表示，俄方準備向古巴提供一切力所能及的援助，雙方正在研究所有相關問題，“在專家和工作層面保持聯絡”。美國能源圍困將古巴醫療系統推向極限美國對古巴的封鎖已經超過60年。然而，對古巴人來說，通往醫院的“路”，從未像今天這樣漫長。當燃油成為稀缺品，醫生無法按時到崗，患者無法及時就醫，血庫裡的血液也變得難以送達。這一切，正在美國對古巴的“能源圍困”下成為現實。太陽剛剛升起，哈瓦那的腫瘤科醫生奧利維亞就已經出了家門。這比她正常上班的時間提前了整整兩個小時。醫生奧利維亞：在出現燃油稀缺問題之前，我可以開自己的車，有更多的時間到達醫院，這樣可以滿足病人的時間安排。然而，汽車燃油短缺、公共交通營運受阻，班次減少。為了上班，奧利維亞只能站在路邊，等待路過的車輛“捎她一程”。每次通勤，都充滿不確定性。不過奧利維亞更擔心她的病人。醫生奧利維亞：為了緩解患者的痛苦，腫瘤科醫生越早接診越好。當我沒法開自己的車到醫院，我的響應能力就會受影響。這就給我是否能夠滿足患者的需求帶來了現實問題。這家位於哈瓦那的綜合性醫院還接診一些從外地趕來的癌症患者。幾十公里的路程，在燃油匱乏的日子裡，變得異常艱難。患者家屬瑪利亞·托萊多：患者不得不花費很長的時間到醫院，而且往往是空腹。例如，從早上五點出門，八九點才能到。下午四五點，他們才能回到家，疲憊不堪，筋疲力盡，最重要的是身體疼痛。古巴國家電力系統早已將醫院列為優先保障單位，但2026年初開始的新一輪“能源封鎖”，讓醫療物資的運輸成為新的瓶頸，甚至影響了手術排期。醫院院長米爾塔·萊：近幾周來，由於燃料短缺，情況日益惡化，確實造成了影響。如今，影響更加嚴重。因為許多必需物資都依賴燃料完成運輸，特別是消毒用品、耗材等。所有這些物資的運輸都受到阻礙，而這些物資對於滿足手術需求至關重要。在病房裡，一些患者急需輸血，然而血庫供應也因運輸問題變得極不穩定。住院患者華金·岡薩雷斯：我是因為消化道內出血住院的，這病讓我失血過多。在目前的情況下，一切都變得非常困難。比如，醫院的血庫有時很難獲得輸血所需的血。面對日益嚴峻的困境，醫院開始實行“24小時工作、48小時休息”的輪班制，盡一切可能維持運轉。醫護人員奧斯曼尼·聖米格爾：因為醫療服務不能停，所以我們來上班。我們必須堅持下去幫助患者，為他們提供支援。這就是我們每天的職責和使命。總台記者史躍：美國的燃油圍困，正在將古巴的醫療系統推向極限。但對這裡的醫生和患者來說，最大的挑戰不是技術，不是裝置，而是如何在一個被封鎖的國家裡，繼續守護生命。即便救護車加不到油，即便手術室隨時可能停電，即便輸血成為一種奢望，醫護人員也還在堅持。這就是封鎖之下，古巴醫療的真相。 (每日經濟新聞)

傍晚六點，哈瓦那的燈光熄滅了。不是因為暴風雨，而是因為沒有油。風扇緩緩停轉，電視螢幕歸於黑暗，一個擁有一千一百萬人口的國家，以一種集體性的無聲方式，又一次進入漫長的黑夜。這樣的黑夜在過去兩年裡幾乎每天上演，而在2025年之後，隨著美國川普政府將制裁力度推向歷史極限，這樣的黑夜變得更長、更頻繁、更難以預見盡頭。古巴人對困難不陌生。他們生活在一個需要用電線綁住汽車、用舊活塞修補輪胎的地方，“變通”早已成為這個民族最深層的生存本能。但此刻的困境不同於以往。石油斷絕、外援枯竭、傳統盟友紛紛轉身，委內瑞拉在馬杜洛被美軍逮捕後徹底放棄了對哈瓦那的供油協議，墨西哥和哥倫比亞迫於美國壓力相繼撤回支援，俄羅斯和其他大國停留在口頭譴責的層面，僅象徵性地運送少量糧食。這一次，古巴是真正意義上的孤立。古巴的處境，表面上看是一個意識形態頑固的政權因拒絕改變而自食其果的故事，但如果我們將鏡頭拉遠，會發現這是一幅更複雜、更古老的圖景——不是民主對專制的道德戲劇，而是美國霸權邏輯在21世紀的最新演出，是一場蓄謀已久的“後院清算”。01 一個被制裁遮蔽的小有成就的國家在討論古巴的困境之前，有一個常被跳過卻至關重要的前提——這是一個在封鎖之下仍然創造了顯著社會成就的國家。古巴的人均預期壽命早就達到了80歲，與美國持平甚至略高；識字率接近99%，在拉丁美洲無出其右；新生兒死亡率低於大多數開發中國家，甚至在某些統計口徑下優於美國；醫生與人口之比是世界最高水平之一，古巴曾向近70個國家輸出醫療援助，這個數字讓多數西方大國相形見絀。此外，古巴的製藥行業特別是新藥研發竟然也能在全球佔據一席之地，這簡直就是一個奇蹟。這些成就，是在長達60餘年的經濟封鎖之下實現的。在同樣的封鎖條件下，沒有任何其他國家能夠做到這一點。同時，古巴的社會治安是拉丁美洲最好的。在幫派犯罪、販毒和街頭暴力已將拉美大部分城市變成危險地帶的背景下，哈瓦那的治安水平令人印象深刻，那怕將其與美國本土的若干城市相比也不落下風。腐敗程度同樣低於拉美平均水平，這對一個一黨執政的國家而言並不尋常。當然，古巴的經濟表現遠遜於其社會成就。人均收入低迷，消費品匱乏，國內市場缺乏活力，個體經營長期受到意識形態管控的壓制。革命政權對資本積累的系統性抑制，確實在相當程度上制約了經濟潛力的釋放。但需要追問的是：這種潛力的壓抑，究竟有多少來自體制內因，又有多少來自外部封鎖？答案並不簡單，但有一組資料提供了線索。在歐巴馬執政期間推進美古關係正常化後的短短幾年裡，古巴旅遊業迅速復甦，個體經營規模擴張，與美國的人員和資本往來帶來了可觀的經濟活力。大約50萬古巴人在這一窗口期選擇為自己工作而非為國家工作。這些變化發生得如此之快，足以說明古巴並非沒有經濟轉型的社會基礎和人力資本，而是長期缺乏一個可以正常接入全球貿易與金融體系的機會。封鎖，才是鎖死其潛力最關鍵的外部枷鎖。有人或許會說，個人浪費才華是一種遺憾，但可以接受；而一個國家浪費潛力，則是一種值得質疑的結構性失敗。這個判斷本身沒有錯，但它需要做一個論證補充——一個國家的潛力，並非總是被自身的選擇所浪費，更多時候是被外部系統性壓迫所窒息。古巴的情形，便是後者。02 從“熟果政策”到“終極清算”的美國執念要理解今日川普對古巴的強硬態度，必須將目光投向兩個世紀之前。1809年，美國第三任總統托馬斯·傑斐遜在給國務卿的信件中寫道，古巴的加入對於美國聯邦而言是“最令人嚮往的地理補充”，並相信這不過是時間問題。1854年，第十四任總統富蘭克林·皮爾斯走得更遠：他的政府發表了後來被稱為《奧斯滕德宣言》的秘密檔案，聲稱若西班牙不願出售古巴，美國將“有理由以強力奪取”。這兩份檔案揭示的，是一種長達百年的“熟果政策”邏輯——美國精英階層將古巴視為地理上註定屬於美國的果實，只需等待時機採摘。這種邏輯的底色是赤裸的地緣擴張野心，而非任何有關民主或自由的道德關切。在19世紀的歷史語境中，美國之所以沒有更早吞併古巴，部分原因恰恰在於古巴當時的奴隸制經濟吸引了兩岸白人精英的共同利益——無論是通過美國船隻運輸的奴隸貿易，還是依賴奴隸勞動的蔗糖莊園，都是跨越佛羅里達海峽的利益共同體。1898年，美西戰爭終結了西班牙對古巴的殖民統治，但從西班牙手中“解放”古巴的美國，將古巴變成了自己事實上的保護國。普拉特修正案賦予了美國對古巴內政的干預權，關塔那摩灣的軍事基地從未歸還，而美國資本將古巴的土地、糖廠和公用事業收入囊中。這不是殖民的終結，而是殖民形態的轉換——從政治吞併轉向經濟附庸。1959年的革命，切斷了這一歷史處理程序。卡斯特羅兄弟領導的左翼武裝推翻巴蒂斯塔政權後，沒收了美國政府與資本在古巴的財產，與蘇聯結盟，並公開以反帝國主義為旗幟。對華盛頓而言，這是一個直接的戰略挑釁，也是一塊難以嚥下的歷史恥辱——一個幾乎被視為後院的島嶼，在距離佛羅里達海岸不足150公里處，建立了社會主義政權。豬灣事件的失敗和古巴導彈危機的收場，使美國放棄了直接軍事入侵的選項，但封鎖從未停止。此後數十年，制裁始終是美國對古政策的核心工具，其持續時間之長、涉及領域之廣，在現代國際關係史上幾乎找不到先例。而這一歷史，也提供了理解當前局勢的最關鍵背景。對美國右翼保守派而言，制裁古巴從來不僅僅是外交政策選項，而是一種歷史慣性的延續，一種未竟的“征服”，一種不能接受的失敗必須被糾正的執念。與此同時，可以做一個頗具說明性的對比，當我們將波多黎各與古巴這兩個加勒比島國進行同框對比，我們就能更好地揭示美國霸權邏輯的運作機制。波多黎各自1898年起成為美國屬地，其部分政治力量至今仍在積極推動成為美國第51個州；而古巴通過革命徹底斬斷了對美國的政治依附關係。結果是服從者獲得有限自治與全球市場准入，反抗者承受極限施壓直至屈服。古巴選擇了後者，並因此成為這一邏輯中永久的異類與靶心。03 “美洲之盾”與“唐羅主義”2026年3月，川普在佛羅里達州多拉主持“美洲之盾峰會”，阿根廷總統米萊、智利候任總統卡斯特等右翼領導人出席。會上，川普在宣揚美國成功逮捕馬杜洛的“歷史性勝利”之後，將目光轉向古巴：“隨著我們在委內瑞拉實現歷史性的轉變，我們也期待古巴很快將出現重大變化。”這句話的語氣，不是單純的外交警告，而是一個大地主向管家宣佈接下來輪到誰搬家。“美洲之盾”的名稱本身便暗示了一種思維框架，意思是美洲需要一面盾，而執盾者只能是美國。這是門羅主義在21世紀的升級版——1823年的原版門羅主義是“美洲是美洲人的美洲，歐洲勢力請退出”，而今日的版本更為直接——“美洲是美國人的美洲，任何不服從華盛頓的政權都必須更替”，就是川普執掌的“唐羅主義”（Donroe doctrine）。其實質，是將整個西半球納入一個以美國為中心的安全與經濟秩序，要求拉美國家配合美國的國內政治議程，成為其產業鏈外圍和安全緩衝帶。推動這一邏輯的，不僅僅是川普本人。國務卿魯比奧是古巴移民後裔，他對哈瓦那現政權的憎恨有著強烈的個人色彩，也有冷戰意識形態的深層驅動。在魯比奧等人看來，古巴的威脅不只是地緣政治意義上的，更是敘事意義上的——一個堅持馬克思主義、在持續封鎖下仍然維持了相對優質公共服務的國家，本身就是對新自由主義“唯一成功路徑”論的反駁。古巴的存在，證明了另一種模式可能有其價值；而這種證明，在美國右翼保守派的意識形態體系裡，是不可容忍的。川普本人的動機則更為簡單：歐巴馬做過的事，必須被全盤否定。歐巴馬推動美古關係正常化是其外交遺產中的重要一筆，對川普而言，這已足夠構成繼續強化制裁的充分理由。值得注意的是，這種霸權邏輯並不侷限於拉丁美洲。川普任內曾公開探討購買格陵蘭島的可能性，並在第二任期持續施壓丹麥。格陵蘭島與古巴在地理和文化上毫無關聯，但二者在川普的戰略棋盤上共享同一種邏輯，即戰略位置與自然資源是可以交易、可以控制的資產，主權是談判籌碼而非天然屏障。對格陵蘭島的覬覦，是對古巴政策的全球投影；二者的背後，是同一套將大國利益凌駕於小國自主權之上的帝國思維。04 古巴命運的可能圖景：附庸，而非解放面對空前的制裁壓力，古巴的未來有幾種可能路徑。軍事入侵是最具戲劇性的選項，但代價高昂。古巴並非格瑞那達，它擁有經歷實戰檢驗的武裝力量和複雜地形，佔領成本將遠超“豬灣”式行動的設計預期。此外，在伊朗戰場尚未收尾的背景下，同時開闢加勒比海軍事戰線，將面臨國內外輿論的重大壓力。“斬首”式行動——複製馬杜洛的模式——在技術層面具有可行性，但古巴的權力結構比委內瑞拉更為集體化，缺少單一的權力中心可供打擊。最可能實現的路徑，是通過制裁極限化迫使古巴接受城下之盟。其基本框架可能是讓哈瓦那承諾在外交上保持低調，不再高調反美，驅逐或邊緣化俄羅斯等域外勢力的影響，同時開放若干經濟領域——旅遊業、農業出口、自由貿易區——向美國資本提供准入；此外，華盛頓以分批解除制裁、恢復部分貿易往來作為對價。這個圖景，與敘利亞阿薩德政權倒台後的後續格局有某種結構性相似——一個長期抵抗的政權在外部壓力下崩潰或妥協，外部力量隨即以重建和開放之名進入，但這種開放所帶來的，並非真正意義上的發展自主權，而是一種更新的依附關係。對古巴而言，最終的結果或許是制裁的鐵門鬆開了，但走進來的是另一扇更為隱秘的籠子——美國資本對能源、旅遊和農業的滲透，將把古巴重新變為那種1959年革命曾經決意終結的經濟形態，也就是變成美國後院的農業原料供應地和廉價勞動力市場。短期內，普通古巴人或許會感受到制裁解除帶來的物質改善——商店裡的商品多了，停電少了，網路快了。但中長期的代價將是貧富分化的加劇，是那套以公共醫療和教育為核心的社會政策體系的瓦解，是一種在全球化市場壓力下難以為繼的平等分配模式的終結。歷史上，每一次以“解放”為名完成的附庸化，都伴隨著類似的承諾與代價。此外還有一種可能是隨著制裁持續，雙方陷入長期僵持，古以巴其驚人的社會韌性撐過一輪又一輪的壓力，形成一種低水平均衡的凍結狀態。古巴人在20世紀90年代蘇聯解體後的“特殊時期”已經證明了自己在極端條件下的生存能力——那是一段GDP急劇收縮、食物和能源雙雙匱乏的歲月，但革命政權挺過來了。能否再次重演，取決於外部壓力的烈度與持續時間，也取決於俄羅斯等其他大國在邊緣性支援上的上限在那裡。05 古巴的“原罪”古巴案例令人深思之處恰在於此。在一個理想化的國際秩序中，一個識字率99%、人均壽命80歲、消滅了絕對貧困並在全球極端物質困難的條件下維持基本社會穩定的國家，應當獲得尊重，而不是封鎖。但在一個叢林化的國際現實中，這些成就非但沒有帶來保護，反而因為證明了另一種發展路徑的可能性，而更加激怒了那些將“唯一成功模式”的邏輯視為政治信仰的人。這是霸權邏輯最冷酷的地方，它懲罰的不僅僅是不服從，也懲罰那些通過不服從而取得了部分成功的案例——因為成功本身構成了挑戰。當然，古巴自身的問題也是真實存在的。其政治體制缺乏開放的問責機制，獨立媒體的空間受到嚴格限制，異見人士面臨監控與壓制，長期的計畫經濟體制抑制了個體創造力和市場活力。這些問題應當被正視，而不是因為反感美國的霸權而被刻意迴避。古巴的未來，無論在什麼樣的外部條件下，都需要政治體制的自我革新。對於那些每天在黑暗中等待燈光重新亮起的古巴人而言，這些宏大敘事或許太過遙遠。在艾達·費瑞（Ada Ferrer）所著的2022年普利策歷史獎獲獎書籍《古巴：一部追求自由、反抗殖民、與美國交織的史詩》中，有一個古巴女孩卡莉曾在颶風來臨的夜晚唱起一首古巴民歌——“問星星夜裡它們是否看見我哭泣”。歌詞道出了一種更基本的人類處境：無論外部世界的權力博弈如何演繹，普通人的尊嚴、日常生活的可能性，才是最需要被守護的東西。 (秦朔朋友圈)

傍晚六點，哈瓦那的燈光熄滅了。不是因為暴風雨，而是因為沒有油。風扇緩緩停轉，電視螢幕歸於黑暗，一個擁有一千一百萬人口的國家，以一種集體性的無聲方式，又一次進入漫長的黑夜。這樣的黑夜在過去兩年裡幾乎每天上演，而在2025年之後，隨著美國川普政府將制裁力度推向歷史極限，這樣的黑夜變得更長、更頻繁、更難以預見盡頭。古巴人對困難不陌生。他們生活在一個需要用電線綁住汽車、用舊活塞修補輪胎的地方，“變通”早已成為這個民族最深層的生存本能。但此刻的困境不同於以往。石油斷絕、外援枯竭、傳統盟友紛紛轉身，委內瑞拉在馬杜洛被美軍逮捕後徹底放棄了對哈瓦那的供油協議，墨西哥和哥倫比亞迫於美國壓力相繼撤回支援，俄羅斯和其他大國停留在口頭譴責的層面，僅象徵性地運送少量糧食。這一次，古巴是真正意義上的孤立。古巴的處境，表面上看是一個意識形態頑固的政權因拒絕改變而自食其果的故事，但如果我們將鏡頭拉遠，會發現這是一幅更複雜、更古老的圖景——不是民主對專制的道德戲劇，而是美國霸權邏輯在21世紀的最新演出，是一場蓄謀已久的“後院清算”。一個被制裁遮蔽的小有成就的國家在討論古巴的困境之前，有一個常被跳過卻至關重要的前提——這是一個在封鎖之下仍然創造了顯著社會成就的國家。古巴的人均預期壽命早就達到了80歲，與美國持平甚至略高；識字率接近99%，在拉丁美洲無出其右；新生兒死亡率低於大多數開發中國家，甚至在某些統計口徑下優於美國；醫生與人口之比是世界最高水平之一，古巴曾向近70個國家輸出醫療援助，這個數字讓多數西方大國相形見絀。此外，古巴的製藥行業特別是新藥研發竟然也能在全球佔據一席之地，這簡直就是一個奇蹟。這些成就，是在長達60餘年的經濟封鎖之下實現的。在同樣的封鎖條件下，沒有任何其他國家能夠做到這一點。同時，古巴的社會治安是拉丁美洲最好的。在幫派犯罪、販毒和街頭暴力已將拉美大部分城市變成危險地帶的背景下，哈瓦那的治安水平令人印象深刻，那怕將其與美國本土的若干城市相比也不落下風。腐敗程度同樣低於拉美平均水平，這對一個一黨執政的國家而言並不尋常。當然，古巴的經濟表現遠遜於其社會成就。人均收入低迷，消費品匱乏，國內市場缺乏活力，個體經營長期受到意識形態管控的壓制。革命政權對資本積累的系統性抑制，確實在相當程度上制約了經濟潛力的釋放。但需要追問的是：這種潛力的壓抑，究竟有多少來自體制內因，又有多少來自外部封鎖？答案並不簡單，但有一組資料提供了線索。在歐巴馬執政期間推進美古關係正常化後的短短幾年裡，古巴旅遊業迅速復甦，個體經營規模擴張，與美國的人員和資本往來帶來了可觀的經濟活力。大約50萬古巴人在這一窗口期選擇為自己工作而非為國家工作。這些變化發生得如此之快，足以說明古巴並非沒有經濟轉型的社會基礎和人力資本，而是長期缺乏一個可以正常接入全球貿易與金融體系的機會。封鎖，才是鎖死其潛力最關鍵的外部枷鎖。有人或許會說，個人浪費才華是一種遺憾，但可以接受；而一個國家浪費潛力，則是一種值得質疑的結構性失敗。這個判斷本身沒有錯，但它需要做一個論證補充——一個國家的潛力，並非總是被自身的選擇所浪費，更多時候是被外部系統性壓迫所窒息。古巴的情形，便是後者。從“熟果政策”到“終極清算”的美國執念要理解今日川普對古巴的強硬態度，必須將目光投向兩個世紀之前。1809年，美國第三任總統托馬斯·傑斐遜在給國務卿的信件中寫道，古巴的加入對於美國聯邦而言是“最令人嚮往的地理補充”，並相信這不過是時間問題。1854年，第十四任總統富蘭克林·皮爾斯走得更遠：他的政府發表了後來被稱為《奧斯滕德宣言》的秘密檔案，聲稱若西班牙不願出售古巴，美國將“有理由以強力奪取”。這兩份檔案揭示的，是一種長達百年的“熟果政策”邏輯——美國精英階層將古巴視為地理上註定屬於美國的果實，只需等待時機採摘。這種邏輯的底色是赤裸的地緣擴張野心，而非任何有關民主或自由的道德關切。在19世紀的歷史語境中，美國之所以沒有更早吞併古巴，部分原因恰恰在於古巴當時的奴隸制經濟吸引了兩岸白人精英的共同利益——無論是通過美國船隻運輸的奴隸貿易，還是依賴奴隸勞動的蔗糖莊園，都是跨越佛羅里達海峽的利益共同體。1898年，美西戰爭終結了西班牙對古巴的殖民統治，但從西班牙手中“解放”古巴的美國，將古巴變成了自己事實上的保護國。普拉特修正案賦予了美國對古巴內政的干預權，關塔那摩灣的軍事基地從未歸還，而美國資本將古巴的土地、糖廠和公用事業收入囊中。這不是殖民的終結，而是殖民形態的轉換——從政治吞併轉向經濟附庸。1959年的革命，切斷了這一歷史處理程序。卡斯特羅兄弟領導的左翼武裝推翻巴蒂斯塔政權後，沒收了美國政府與資本在古巴的財產，與蘇聯結盟，並公開以反帝國主義為旗幟。對華盛頓而言，這是一個直接的戰略挑釁，也是一塊難以嚥下的歷史恥辱——一個幾乎被視為後院的島嶼，在距離佛羅里達海岸不足150公里處，建立了社會主義政權。豬灣事件的失敗和古巴導彈危機的收場，使美國放棄了直接軍事入侵的選項，但封鎖從未停止。此後數十年，制裁始終是美國對古政策的核心工具，其持續時間之長、涉及領域之廣，在現代國際關係史上幾乎找不到先例。而這一歷史，也提供了理解當前局勢的最關鍵背景。對美國右翼保守派而言，制裁古巴從來不僅僅是外交政策選項，而是一種歷史慣性的延續，一種未竟的“征服”，一種不能接受的失敗必須被糾正的執念。與此同時，可以做一個頗具說明性的對比，當我們將波多黎各與古巴這兩個加勒比島國進行同框對比，我們就能更好地揭示美國霸權邏輯的運作機制。波多黎各自1898年起成為美國屬地，其部分政治力量至今仍在積極推動成為美國第51個州；而古巴通過革命徹底斬斷了對美國的政治依附關係。結果是服從者獲得有限自治與全球市場准入，反抗者承受極限施壓直至屈服。古巴選擇了後者，並因此成為這一邏輯中永久的異類與靶心。“美洲之盾”與“唐羅主義”2026年3月，川普在佛羅里達州多拉主持“美洲之盾峰會”，阿根廷總統米萊、智利候任總統卡斯特等右翼領導人出席。會上，川普在宣揚美國成功逮捕馬杜洛的“歷史性勝利”之後，將目光轉向古巴：“隨著我們在委內瑞拉實現歷史性的轉變，我們也期待古巴很快將出現重大變化。”這句話的語氣，不是單純的外交警告，而是一個大地主向管家宣佈接下來輪到誰搬家。“美洲之盾”的名稱本身便暗示了一種思維框架，意思是美洲需要一面盾，而執盾者只能是美國。這是門羅主義在21世紀的升級版——1823年的原版門羅主義是“美洲是美洲人的美洲，歐洲勢力請退出”，而今日的版本更為直接——“美洲是美國人的美洲，任何不服從華盛頓的政權都必須更替”，就是川普執掌的“唐羅主義”（Donroe doctrine）。其實質，是將整個西半球納入一個以美國為中心的安全與經濟秩序，要求拉美國家配合美國的國內政治議程，成為其產業鏈外圍和安全緩衝帶。推動這一邏輯的，不僅僅是川普本人。國務卿魯比奧是古巴移民後裔，他對哈瓦那現政權的憎恨有著強烈的個人色彩，也有冷戰意識形態的深層驅動。在魯比奧等人看來，古巴的威脅不只是地緣政治意義上的，更是敘事意義上的——一個堅持馬克思主義、在持續封鎖下仍然維持了相對優質公共服務的國家，本身就是對新自由主義“唯一成功路徑”論的反駁。古巴的存在，證明了另一種模式可能有其價值；而這種證明，在美國右翼保守派的意識形態體系裡，是不可容忍的。川普本人的動機則更為簡單：歐巴馬做過的事，必須被全盤否定。歐巴馬推動美古關係正常化是其外交遺產中的重要一筆，對川普而言，這已足夠構成繼續強化制裁的充分理由。值得注意的是，這種霸權邏輯並不侷限於拉丁美洲。川普任內曾公開探討購買格陵蘭島的可能性，並在第二任期持續施壓丹麥。格陵蘭島與古巴在地理和文化上毫無關聯，但二者在川普的戰略棋盤上共享同一種邏輯，即戰略位置與自然資源是可以交易、可以控制的資產，主權是談判籌碼而非天然屏障。對格陵蘭島的覬覦，是對古巴政策的全球投影；二者的背後，是同一套將大國利益凌駕於小國自主權之上的帝國思維。古巴命運的可能圖景：附庸，而非解放面對空前的制裁壓力，古巴的未來有幾種可能路徑。軍事入侵是最具戲劇性的選項，但代價高昂。古巴並非格瑞那達，它擁有經歷實戰檢驗的武裝力量和複雜地形，佔領成本將遠超“豬灣”式行動的設計預期。此外，在伊朗戰場尚未收尾的背景下，同時開闢加勒比海軍事戰線，將面臨國內外輿論的重大壓力。“斬首”式行動——複製馬杜洛的模式——在技術層面具有可行性，但古巴的權力結構比委內瑞拉更為集體化，缺少單一的權力中心可供打擊。最可能實現的路徑，是通過制裁極限化迫使古巴接受城下之盟。其基本框架可能是讓哈瓦那承諾在外交上保持低調，不再高調反美，驅逐或邊緣化俄羅斯等域外勢力的影響，同時開放若干經濟領域——旅遊業、農業出口、自由貿易區——向美國資本提供准入；此外，華盛頓以分批解除制裁、恢復部分貿易往來作為對價。這個圖景，與敘利亞阿薩德政權倒台後的後續格局有某種結構性相似——一個長期抵抗的政權在外部壓力下崩潰或妥協，外部力量隨即以重建和開放之名進入，但這種開放所帶來的，並非真正意義上的發展自主權，而是一種更新的依附關係。對古巴而言，最終的結果或許是制裁的鐵門鬆開了，但走進來的是另一扇更為隱秘的籠子——美國資本對能源、旅遊和農業的滲透，將把古巴重新變為那種1959年革命曾經決意終結的經濟形態，也就是變成美國後院的農業原料供應地和廉價勞動力市場。短期內，普通古巴人或許會感受到制裁解除帶來的物質改善——商店裡的商品多了，停電少了，網路快了。但中長期的代價將是貧富分化的加劇，是那套以公共醫療和教育為核心的社會政策體系的瓦解，是一種在全球化市場壓力下難以為繼的平等分配模式的終結。歷史上，每一次以“解放”為名完成的附庸化，都伴隨著類似的承諾與代價。此外還有一種可能是隨著制裁持續，雙方陷入長期僵持，古以巴其驚人的社會韌性撐過一輪又一輪的壓力，形成一種低水平均衡的凍結狀態。古巴人在20世紀90年代蘇聯解體後的“特殊時期”已經證明了自己在極端條件下的生存能力——那是一段GDP急劇收縮、食物和能源雙雙匱乏的歲月，但革命政權挺過來了。能否再次重演，取決於外部壓力的烈度與持續時間，也取決於俄羅斯等其他大國在邊緣性支援上的上限在那裡。古巴的“原罪”古巴案例令人深思之處恰在於此。在一個理想化的國際秩序中，一個識字率99%、人均壽命80歲、消滅了絕對貧困並在全球極端物質困難的條件下維持基本社會穩定的國家，應當獲得尊重，而不是封鎖。但在一個叢林化的國際現實中，這些成就非但沒有帶來保護，反而因為證明了另一種發展路徑的可能性，而更加激怒了那些將“唯一成功模式”的邏輯視為政治信仰的人。這是霸權邏輯最冷酷的地方，它懲罰的不僅僅是不服從，也懲罰那些通過不服從而取得了部分成功的案例——因為成功本身構成了挑戰。當然，古巴自身的問題也是真實存在的。其政治體制缺乏開放的問責機制，獨立媒體的空間受到嚴格限制，異見人士面臨監控與壓制，長期的計畫經濟體制抑制了個體創造力和市場活力。這些問題應當被正視，而不是因為反感美國的霸權而被刻意迴避。古巴的未來，無論在什麼樣的外部條件下，都需要政治體制的自我革新。對於那些每天在黑暗中等待燈光重新亮起的古巴人而言，這些宏大敘事或許太過遙遠。在艾達·費瑞（Ada Ferrer）所著的2022年普利策歷史獎獲獎書籍《古巴：一部追求自由、反抗殖民、與美國交織的史詩》中，有一個古巴女孩卡莉曾在颶風來臨的夜晚唱起一首古巴民歌——“問星星夜裡它們是否看見我哭泣”。歌詞道出了一種更基本的人類處境：無論外部世界的權力博弈如何演繹，普通人的尊嚴、日常生活的可能性，才是最需要被守護的東西。 (秦朔朋友圈)

據新華社援引古巴媒體13日報導，古巴國家主席迪亞斯-卡內爾表示，古巴官員近期已與美國政府代表舉行會談。迪亞斯-卡內爾說，這些會談旨在“通過對話尋找解決兩國分歧的方案”，確定雙方需要解決的雙邊問題，評估雙方採取具體行動的意願，探討合作領域。古巴國家主席迪亞斯-卡內爾 資料圖他表示，古巴願意在平等和尊重兩國政治制度、主權和兩國政府自決權的基礎上推進對話。他還說，古巴一貫不會對各種猜測性輿論作出回應，正以嚴肅、負責態度處理相關問題，因為這關係到古巴和美國雙邊關係，需要付出巨大努力尋求解決方案，使雙方能夠向前推進，避免對抗。 (長安街知事)

田中孝幸：“周末的川普果然很危險”，川普不惜採取超越以往國際常識的軍事行動，這種態度引發了不安，但其時機也浮現出一定的規律性。在周五和周六發動軍事行動的傾向很強……美國總統川普（資料圖，Reuters）田中孝幸：美國總統川普對伊朗發動大規模空襲，炸死了伊朗最高領袖哈米尼。由於伊朗的報復性攻擊等中東各國的戰火擴大，地緣政治風險的高漲被意識到，3月9日美國原油期貨價格漲至3年零9個月以來的最高點。川普不惜採取超越以往國際常識的軍事行動，這種態度引發了不安，但其時機也浮現出一定的規律性。在周五和周六發動軍事行動的傾向很強。委內瑞拉、伊朗……在第二個任期變得明顯“周末的川普果然很危險”，在斬首哈米尼的美軍行動開始後，屬於七國集團（G7）成員的歐洲主要國家的一名高層官員如此表示。回顧2017年至2021年的川普第一個任期，海外的主要軍事行動都發生在周五或周六。彰顯對外強硬態度的2017年4月對敘利亞空軍基地的空襲、以及2020年1月對伊朗革命衛隊精銳部隊“聖城旅”司令蘇萊曼尼的暗殺行動，都是在周五實施的。在2025年1月開始的第2個任期中，這一傾向更加明顯。同年3月對葉門的親伊朗胡塞武裝的空襲、2026年1月抓捕委內瑞拉總統馬杜洛的攻擊、斬首哈米尼後持續至今的伊朗空襲行動，都是在周末開始的。過去的美國政府也傾向於在周末發動許多軍事行動。如在周五紐約市場關閉後啟動行動，就會處於休市的周末中間，可以緩解對市場相關人士的衝擊，這是原因之一。還有意在聯邦國會議員返回選區的時機實施，以避免初期階段在野黨有組織的反對。平時堅持收集資訊和外交談判、周末敲定軍事行動的白宮傳統傾向也是原因之一。但在海灣戰爭中擊退伊拉克軍隊的1991年的“沙漠風暴”行動和2003年的伊拉克戰爭都是在一周中間開始的，並非軍事行動都集中在周五或周六。這是因為為了作戰取得成功，最重視當地的氣象等軍事條件的齊備。美國總統布希通過電視演說告知攻打伊拉克是星期三（2003年3月19日，Reuters）“古巴”也將是周末？川普的支援率從去年冬天開始就一直徘徊在4成左右，有觀點預測，如果執政黨共和黨在今年秋天舉行的國會中期選舉中敗北，川普將成為跛腳鴨。因此也有觀點認為，隨著在新聞量比平時減少的周末發動軍事行動，使對政府不利的國內新聞變得不顯眼。因教唆未成年人賣淫等罪名被起訴、並於2019年自殺的美國富豪愛潑斯坦的資料公開、政府在非法移民對策上的不力等，最近接連出現拉低政府支援率的問題。日本外務省的一名前官員分析稱，“美國內政的政治因素對世界軍事局勢產生的影響比以往更大”。在這種情況下，有人預測川普將介入古巴。這是因為，如果能推翻從1960年代開始一直困擾歷屆美國政府的古巴反美政權，對川普來說將成為鞏固政權的歷史性功績。在3月7日的演講中，川普表示“古巴正迎來最後的瞬間”，暗示一旦對伊朗的攻擊結束，將對古巴採取顛覆體制的行動。聽了川普發言的歐洲的聯合國機構的一名官員表示，“雖然不知道是否會有軍事行動，但我能斷言一件事。即如果開始，很有可能是周末”。 （日經中文網）

哈瓦那老城區的導遊胡安一邊咒罵著美國人，一邊指著自家屋頂上新裝的太陽能板說：“這玩意兒現在比美元還管用。”能源危機下的哈瓦那街頭哈瓦那的街道在夜晚變得詭異安靜。許多路燈不再亮起，曾經車水馬龍的主幹道現在只有零星車輛駛過。汽油在黑市上價格飆升至每升4000比索，而官方價格僅為1.10美元。政府通過一款手機應用實行汽油配給制，外交使團的配額則根據其規模、車隊大小以及與古巴的“友好程度”而定。“俄羅斯人得到了慷慨的配額。”一位不願透露姓名的外交官苦笑著說。停電時間從幾小時延長到更久，木炭爐重新出現在廚房裡。旅遊巴士閒置在停車場，航空公司無法在哈瓦那加油，旅遊業急劇下滑。食品價格隨著運輸成本飆升而飛漲，超市貨架時常空空如也。古巴人面臨的不是意識形態選擇，而是最基本的生存問題：如何送孩子上學，如何在車裡加滿油，如何在餐桌上擺上食物。川普的石油禁令與古巴的應對2026年初，美國前總統川普對古巴實施了一項特別制裁：任何向古巴供應石油的國家都將面臨關稅懲罰。這一威脅迅速轉化為事實上的石油禁運。然而，這場能源危機並非完全出乎意料。即使在川普關注古巴之前，該國的能源短缺已經是一個嚴峻問題。古巴40%的燃料需求依賴本國生產的重質高硫原油，但剩下的60%需要進口。面對危機，古巴政府採取了一系列措施：關閉軍方旅遊集團Gaesa旗下多家大型酒店以集中遊客並節約燃料；允許私營企業在可能的情況下自行進口燃料，打破了Gaesa的壟斷；甚至要求官僚們居家辦公以減少通勤能耗。中國太陽能板的“秘密入侵”就在石油供應緊張之際，一種新能源正在古巴迅速普及——來自中國的太陽能板。智庫Ember整理的中國出口資料顯示，在截至2025年4月的12個月裡，古巴從中國進口的太陽能板增長了34倍，增速居全球之首。“幾年前，古巴幾乎沒有太陽能發電，現在它正在幫助我們應對川普的禁運。”哈瓦那一位匿名經濟學家表示。2024年3月，古巴政府宣佈了一項計畫：到2028年建設2吉瓦的太陽能發電站。這一計畫嚴重依賴中國的資金、建設以及太陽能板本身。2026年2月11日，政府聲稱其新建的太陽能電站在午間高峰時段發電近1吉瓦，足以滿足該國三分之一的即時用電需求。政府現在目標是到2030年，可再生能源提供古巴24%的電力，而2024年這一比例僅為5%。太陽能如何改變古巴人的生活能源危機讓更多古巴人開始關注太陽能的免費能源。企業和家庭在可能的地方都在利用它。瑪爾塔·德烏斯經營著一家食品配送公司Mandao，她在辦公室安裝了太陽能板。“需求很高，”國有零售商Copextel的一位銷售員報告說，該公司銷售太陽能板和水加熱器。但太陽能有一個明顯缺點：高峰用電需求出現在太陽下山的傍晚時分。僅靠太陽能板無法解決這個問題。於是古巴人開始大量進口中國電池，中國電動汽車也在古巴迅速普及。前古巴外交官卡洛斯·阿爾蘇加拉伊在哈瓦那駕駛著一輛中國製造的東風汽車。他於2024年購買了這輛車，主要原因就是日益嚴重的燃料短缺。一家名為Ecocargo的公司營運著一小隊電動計程車和送貨貨車。“古巴可能正在經歷世界上最快的能源轉型。”那位匿名的哈瓦那經濟學家補充道。太陽能繁榮背後的挑戰儘管中國的太陽能板充足且便宜，但它們無法完全化解當前的危機。Copextel的一套家用太陽能裝置價格約為5000美元，遠遠超出大多數家庭的承受能力。雖然允許私人購買，但在美國禁運下，很少有公司願意向古巴銷售。即使是那些願意且能夠投資太陽能的企業，如果今天燃料耗盡，仍然束手無策。另一家配送公司Mercatoria的阿爾多·阿爾瓦雷斯表示，他上周因缺乏燃料而暫停了營運。更令人擔憂的是，古巴持續未能償還債務可能開始讓中國對資助新的太陽能板項目產生猶豫。而川普的強硬態度只會讓中方更加遲疑。能源自主與政治現實的碰撞目前，美國的施壓行動對普通古巴人的傷害遠大於對其統治者的影響。這使得太陽能——一種比石油進口更具主權性質的能源——變得無比珍貴。哈瓦那老城區的導遊胡安總結了許多古巴人的矛盾心理：“我當然希望看到現政府下台，他們‘不為人民做任何事’。但川普的制裁讓我們的生活比以往任何時候都更加艱難。”太陽能繁榮揭示了古巴在危機中的適應能力，也暴露了其經濟結構的脆弱性。中國太陽能板的“洪水般湧入”既是救命稻草，也可能成為新的依賴。在川普的石油禁運下，古巴正在經歷一場被迫的能源革命。這場革命可能會重新定義這個島國與外部世界的關係，以及其內部的經濟結構。 (跬步書)

墨西哥總統辛鮑姆9日表示，墨西哥將繼續向古巴提供人道主義支援，並呼籲停止對古巴實施影響民生的制裁。辛鮑姆當天在例行記者會上說，墨西哥人民一向秉持團結互助精神，面對古巴當前的困難，不應置身事外。她指出，美國針對向古巴輸送石油的國家施壓“極不公正”，並給古巴人民帶來沉重壓力。被問及美國威脅對向古巴提供石油的國家加征關稅，辛鮑姆表示，墨西哥正採取必要的外交行動，與國際社會一道呼籲取消影響古巴民生的制裁措施。她指出，古巴當前面臨燃料短缺，最終承受壓力的是普通民眾，相關制裁不應傷害普通民眾。辛鮑姆說，墨西哥將繼續通過外交管道努力，爭取恢復對古巴的石油運輸，同時避免對墨經濟造成不利影響。當前，古巴與美國關係緊張加劇。美國總統川普1月29日簽署行政令，威脅對向古巴提供石油國家的輸美商品加征從價關稅。墨西哥外交部8日發佈公告說，墨政府當天派出兩艘海軍艦船，向古巴運送人道主義援助物資。 (新華國際頭條)