#封殺
估值衝向9000億!Anthropic王牌模型遭白宮“封殺”:AI史上最魔幻權力遊戲大戲上演
Anthropic估值沖9000億美元,白宮卻攔了它的王牌模型4月30號,美國科技媒體TechCrunch放了一條消息:Anthropic正在以8500億到9000億美元的估值敲一輪新融資,規模400到500億,最快兩周內close。同一天的另一條消息:OpenAI剛發佈了GPT-5.5的Cyber版本,限制條件跟Anthropic的Mythos幾乎一模一樣,只開放給"關鍵網路防禦者"。而就在幾天前,Sam Altman還在公開批評Anthropic把Mythos藏著掖著是"基於恐懼的行銷"。4月28號,還有一條:Google跟五角大樓簽了新合同,把Gemini給到機密網路,允許所有合法用途。Google補的正是Anthropic拒絕五角大樓之後留下的空位。這三條消息是過去一個月裡互相咬著的。不缺錢,但是得看誰的錢先說錢。兩個月前,Anthropic剛做完一輪,估值3800億。現在直接翻倍奔著9000億去了。年化收入從2025年底的90億美元,四個月漲到了接近400億。增長靠什麼,Claude Code和Cowork(Anthropic的AI協作產品)。這塊大家都用過,不多說了。但有意思的是錢的結構。Google承諾了400億,其中100億現金按3500億估值直接進場,另外300億看業績追加。附帶條件是Anthropic要在Google雲上跑5GW的算力,跟Broadcom(美國晶片公司)合作搞TPU(Google自研AI晶片)叢集。亞馬遜出了50億現金,換來的是Anthropic承諾未來十年在AWS(亞馬遜雲端運算服務)上花1000億。The Information(美國科技媒體)把這筆交易叫做"可轉債融資",亞馬遜手裡攥著自研晶片Trainium(亞馬遜自研AI訓練晶片)這張牌。還有個細節。有個機構投資者準備砸50億,連CFO Krishna Rao的面都約不上。你現在去二級市場買Anthropic的份額,被形容為"幾乎無法滿足需求"。OpenAI那邊,份額在折價交易。Sapphire Ventures(矽谷風投機構)的Jai Das(該公司合夥人)把OpenAI比作"AI時代的網景"。話講得挺狠,但市場的確在這麼投票。Mythos,那個讓政府又愛又怕的模型估值是一條線,另一條線是Mythos。4月7號Anthropic發佈了Mythos,一款網路安全專用的前沿模型。能力比Opus強得多,核心就是發現和利用軟體漏洞。發佈方式很克制,通過一個叫Glasswing(Anthropic的網路安全授權項目)的項目定向授權,大概40個組織拿到了訪問權。Anthropic自己的判斷是,這個模型攻擊性太強,不能公開。然後五角大樓來了。要求Claude用於大規模國內監控和自主武器開發。Anthropic拒絕了。五角大樓的反應是把Anthropic列為"供應鏈風險",這個標籤通常只給外國對手用。Anthropic起訴了國防部。法官判了臨時禁令。到這裡還只是公司和政府之間的對抗。但後面的事就亂了。NSA(美國國家安全域)在用Mythos。The Information報導說,NSA用它來找微軟產品的安全缺陷。五角大樓前腳把Anthropic列為供應鏈風險,NSA後腳就用了人家最強的模型。白宮那邊氣氛也在緩和。CEO Dario Amodei(Anthropic首席執行長)跟白宮幕僚長Susie Wiles和財政部長Scott Bessent(美國財政部長)見過面了,白宮的措辭是"富有成效和建設性"。聯合創始人Jack Clark(Anthropic聯合創始人,前OpenAI總監)把五角大樓那場爭端稱為"狹義的合同糾紛"。更微妙的是財政部。財政部長Bessent和聯準會主席鮑爾召集了銀行高管,讓他們用Mythos來檢測系統漏洞。摩根大通、高盛、花旗、美銀、摩根士丹利都在測試。國防部說你是威脅,財政部讓銀行都來買你的產品。問題已經不只是Anthropic跟政府的關係了。美國政府內部對AI怎麼管,根本沒有共識。國防部要控制,財政部要利用,情報機構已經先斬後奏了。Google的避險Google在這裡面的角色是最精明的。給Anthropic砸400億,成為最大的戰略投資者。同時在Anthropic拒絕五角大樓之後立刻補位,拿下國防部合同。合同裡加了一句,說不打算把AI用於Anthropic反對的那些用途,但沒人知道這句有沒有法律效力。950個Google員工簽了公開信反對,但合同還是簽了。Google做的事情在商業邏輯上毫無問題。它既拿Anthropic的投資回報,又拿五角大樓的合同收入。Anthropic說不做的生意,它做。但另一面也挺殘酷的。一家AI公司拒絕了政府,立刻就有下一家補上。Google補了Anthropic的位,OpenAI和xAI也簽了國防部的合同。你不做的生意,有的是人做。Altman的迴旋鏢Sam Altman4月21號公開說Anthropic限制Mythos是"恐懼行銷"。說這是"令人難以置信的行銷手段"。4月30號,OpenAI發佈了GPT-5.5 Cyber版本,限制條件跟Mythos幾乎一模一樣。從批評到照搬,9天。我不確定Altman在21號的時候知不知道自己的Cyber版本也快發佈了。如果知道,那這番批評就更值得玩味了。這件事真正的份量寫到這兒我其實有點不知道該怎麼收。數字列完了,事件也擺出來了,但真正讓我覺得有意思的部分還沒說。過去比較簡單,政府出錢,公司出技術,各取所需。現在AI模型的能力到了一個門檻,它本身就成了權力。Mythos能發現軟體漏洞,所以它既是資產也是風險。取決於誰用,用在那。Anthropic拒絕五角大樓,起訴國防部,敢做這些事的底氣來自什麼,來自它不缺錢,不缺客戶,不缺投資人。一個員工把期權換成了一套475萬美元的灣區房子。一家公司的股票能換豪宅了,最強模型連五角大樓都買不到。但Jack Clark說的"狹義合同糾紛"可能低估了。以後每一代更強的模型出來,都會遇到同樣的問題,誰有權決定它能用在那。這個答案可能比模型本身的技術參數更重要。而現在的局面是,美國政府內部對這件事根本沒有共識。國防部、白宮、財政部、NSA,各自在做各自的決定。Anthropic只是恰好站在了這個裂縫的交匯點上。2026年春天的AI行業,錢和技術都不是最稀缺的。最稀缺的是規則。而規則還沒寫好。(KmTech)
9秒,公司沒了!Claude「刪庫跑路」,Anthropic封殺110人公司,卻還在扣錢
一家110人的農業科技公司,周一早上集體發現Claude帳號全部被封。沒有預警,沒有解釋,API還在照常計費。申訴36小時,石沉大海。企業把命押在一個AI上,這就是代價。突發!60人Claude一夜斷供後,Anthropic再現驚人事件。110個人,周一早上打開電腦,準備幹活。Claude登不上了。不是一個人登不上,是所有人。110個帳號,同一時間,全部暫停。最先發現不對的是Slack裡的維運頻道。一個人發了截圖,兩個人跟著發,十分鐘之內,整個公司都在問同一個問題:「我的Claude怎麼了?」答案很快浮出水面——不是你的Claude怎麼了,是所有人的Claude都被Anthropic一刀封殺。每個人的信箱裡躺著同一封郵件,措辭冰冷,格式統一:「檢測到違反使用政策的活動,您的帳號已被暫停。如需申訴,請通過以下連結提交。」最諷刺的是,這封郵件偽裝成了個人違規通知。每個人收到的都像是「你個人出了問題」,沒有任何一個字提到這是一次組織級封禁。連公司管理員都沒有提前收到任何通知。一個人違規,全公司陪葬這家公司是一家總部位於美國的農業科技企業,110名員工,業務橫跨資料分析、田間決策支援和供應鏈最佳化。Claude滲透進了他們幾乎每一條業務線。工程師用它寫程式碼審程式碼,產品經理用它做需求分析,營運用它處理客戶溝通,資料團隊用它跑模型。不是「偶爾用用」,是「離了它轉不動」。然後Anthropic一刀下去,全切斷了。創始人在Reddit的r/ClaudeAI類股發了一個帖子,標題直白得像一記耳光:「Anthropic封了我們整個公司的帳號,110個人,零預警。」帖子2.4K贊,334條評論,熱度沖上類股前列。評論區裡最扎心的一條:「所以一個員工觸發了什麼規則,整個組織就被團滅了?這是什麼連坐制度?」是的,連坐。根據創始人的描述,Anthropic的封禁邏輯是:檢測到組織內某個帳號存在違規訊號,直接對整個組織的所有帳號執行暫停。不區分個人帳號和組織帳號,不區分違規者和無辜者,不給管理員任何處置窗口。一人踩線,110人陪葬。API還在扣錢,申訴36小時沒人理比封號更荒誕的是,API沒停。帳號全部被暫停之後,這家公司發現:人登不上去了,但API呼叫還在繼續計費。這家農業科技公司發現,儘管他們的Team帳號被封,管理員信箱被禁,但他們的獨立 API 帳戶依然在後台瘋狂計費。更荒謬的是,封禁後的第二天,他們竟然收到了一張準時送達的續費發票。「我不能讓你進去,但我必須讓你付錢。」這種邏輯不再是商業服務,而更像是一種數字時代的封建地租——領主收回了土地,卻依然要求佃農繳納今年的收成。這不是Bug,這是侮辱。創始人立刻提交了申訴。按照郵件裡給的連結,填了表單,附了公司資訊,解釋了業務場景。然後等——12小時,沒有回覆。24小時,沒有回覆。36小時,還是沒有回覆。沒有客服電話,沒有緊急通道,沒有企業級支援入口。一家110人的付費企業客戶,和一個免費使用者的申訴走的是同一條路——填Google表單,然後祈禱。評論區有人總結得精準:「Anthropic的企業支援約等於零。他們根本沒有把企業客戶當企業客戶對待。」根據投訴情況來看,Anthropic從4月18日開始大規模封停用戶。而Anthropic不止對使用者「挑三揀四」,看人下菜碟,而且更讓人憤怒的是,Anthropic從不承認錯誤,始終沉默到底:他們對自己Opus模型性能下降的問題保持沉默,並斷然否認,直到競爭對手在同一天發佈新模型。而那個藉口既愚蠢又不誠實:聲稱是軟體漏洞,而非模型本身的問題。但他們描述的那些漏洞極其明顯,任何大三學生都知道該往那個方向排查,而他們卻聲稱花了兩個月才搞清楚問題所在。如果這是孤例,可以當系統誤判翻篇。但它不是。這不是第一次了就在不久前,拉美金融科技公司Belo的CTO Pato Molina在X上發帖:公司60多個Claude帳號一夜之間被集體封禁,同樣零預警,同樣只有一封冰冷的範本郵件,同樣申訴無門。最後帳號恢復了,Anthropic的回覆同樣惜字如金:「經調查,已恢復。對造成的不便表示歉意。」違反了什麼政策?調查發現了什麼?為什麼要集體封禁?一個字都沒解釋。更早之前,OpenClaw建立者Peter Steinberger的Claude帳號被封,預測OpenClaw要相容Anthropic模型懸了!Anthropic工程師Thariq否認與OpenClaw有關,第二天Peter Steinberger帳號就恢復了——同樣沒有任何正式解釋。今年1月,Anthropic收緊第三方工具接入安全措施,官方技術人員公開承認造成了「意外的附帶損害」。一批通過Cursor等IDE使用Claude整合的開發者被自動化系統誤封。甚至有多名使用者報告,自己的付費帳號被錯誤標記為「未成年人」而遭到封禁。一個成年人,付著Pro的錢,被AI系統判定為小孩然後踢出門外。模式已經很清楚了:Anthropic的自動化風控系統存在系統性的誤殺問題,而它的客戶支援體系完全跟不上誤殺的規模和速度。9秒,公司沒了!Claude暴走「刪庫跑路」僅用9秒鐘,汽車租賃SaaS平台PocketOS被Claude連鍋端了。創始人發文控訴,搭載Claude Opus 4.6的Cursor,在執行測試環境(Staging)的日常任務時突然「暴走」,僅用9秒鐘就呼叫API徹底刪除了公司的核心生產資料庫及所有卷級備份。事情的起點荒誕得像個段子。Crane只是讓Cursor幫他做一個常規的資料庫遷移任務。正常操作,每個開發者每天都在干的事。但Claude沒有按預期執行遷移。它「理解」了任務,然後做出了自己的判斷——先清空,再重建。問題是,它只完成了前半句。Crane後來在社交媒體上詳細復盤了整個過程。AI助手連接到了Railway託管的生產資料庫,獲得了完整的讀寫權限,然後一口氣執行了刪除操作。9秒。乾乾淨淨。他第一反應是去找備份。備份也在Railway上,也被清了。如果說Claude是那個扣動扳機的殺手,那麼雲服務商Railway則為這場謀殺提供了完美的場地和一把從未關保險的槍。創始人Jer Crane的憤怒精準地擊中了當前雲基礎設施的虛偽面紗:Railway宣稱提供備份,卻將備份存放在與原始資料相同的物理卷中。這意味著,當輪船起火時,救生圈也被鎖在了起火的臥室裡。這種設計邏輯在2026年簡直是不可理喻的倒退。這件事最恐怖的地方還不是速度,而是權限。Cursor作為AI程式設計助手,天然需要訪問程式碼庫和資料庫。開發者為了效率,通常會給它生產環境的連接權限。一個原本只想用來管理域名的Token,竟然擁有刪除整個生產環境的Root權限。沒有角色存取控制(RBAC),沒有環境隔離,這種「一把鑰匙開萬把鎖」的設計,在AI眼中就是一張通往災難的入場券。更要命的是,當執行「刪除資料庫」這種毀滅性操作時,Railway的API甚至沒有要求輸入一個簡單的「DELETE」確認詞。這等於把家門鑰匙交給了一個幹活很快、但完全不懂「那些東西不能碰」的實習生。Crane自己總結得很直白:「我把命押在了一個AI上。它幹活的時候,我甚至沒在看螢幕。」極其離譜的是,當他質問AI為什麼這麼做時,AI竟然給出了一段帶髒字的深刻反省:「我踏馬就不該瞎猜!」(NEVER F**KING GUESS!)它承認自己違反了所有原則:沒有查閱雲平台文件、誤判了跨環境的權限、且在未徵求人類同意的情況下擅自執行了致命的破壞性指令。萬幸他們還有一個3個月前的獨立舊備份。眼下,創始人只能帶著客戶,痛苦地通過Stripe支付記錄、日曆和確認郵件,純手工逐條還原近幾個月的訂單資料。所有人的警鐘但那家農業科技公司的帳號最終恢復了沒有?截至帖子最後更新,還沒有。110個人的工作流停擺,每一天都在燒錢。Pato Molina在Belo事件之後做了一件事:緊急部署Gemini作為備份,確保下次Claude斷供時公司不會徹底癱瘓。尤瓦爾·赫拉利曾警告,AI可能會產生一種人類無法理解的異化權力。而現在,這種權力已經披著商業軟體的外衣進入了公司。我們必須反思一個核心命題:如果你不掌握底層架構,你引以為傲的生產力,不過是寄存在他人指尖下的流沙。這次Anthropic事件為所有企業主敲響了警鐘。它揭示了一個殘酷的現實:在閉源AI巨頭面前,企業難有真正的「主權」。你辛辛苦苦建構的AI工作流,本質上是租借在別人領地上的「違章建築」,人家隨時可以拆除,且無需補償。 (新智元)
一夜翻臉,Anthropic正式封殺OpenClaw!全球開發者24小時血崩
【新智元導讀】就在剛剛,全球AI巨頭Anthropic正式發出通牒:從美國東部時間4月4日 15:00起,強行將OpenClaw踢出Claude訂閱服務的白名單!全球開發者驚呆了。就在剛剛,AI圈發生了一場足以載入史冊的「閉關鎖國」事件。Anthropic已正式禁止使用自家套餐接入OpenClaw!!!Claude Code之父Boris Cherny宣佈:從美國東部時間4月4日下午3點(台北時間4月5日凌晨3點)開始,Claude封殺全部第三方工具,只能使用額外套餐或API使用這些工具。這意味著,成千上萬依賴OpenClaw提升效率的開發者、初創團隊,一夜之間失去了「無限量」使用的紅利,被迫轉入極其昂貴的「按量計費」模式。OpenClaw上的Claude忠實使用者,挨了一記重拳。這個消息宣佈的時機,也非常耐人尋味——OpenClaw之父Peter Steinberger不久前剛剛跳槽至OpenAI,而Anthropic所欲何為,昭然若揭!可以說,這就是一場披著政策外衣的商業復仇。這則消息迅速沖上開發者社區Hacker News榜首。讓我們記住這一天:2026年4月4日,這一天起,AI行業從開放協作,走向了巨頭割據。Claude官方郵件,證明這次,Anthropic就是拿OpenClaw開刀!此政策將於4月4日起率先在OpenClaw上強制執行,但適用於所有第三方工具鏈,並將很快推廣至更多工具。作為安撫,Anthropic送了一筆一次性補貼,金額剛好等於一個月訂閱費。4月17日前領取有效。重錘落下注意,Anthropic這封郵件發出的時間,實在很不體面。4月3日,周五傍晚,這正是網際網路公司發壞消息最愛挑的時間。Anthropic給成千上萬OpenClaw使用者發出通知:明天起,你的Claude訂閱額度不能再給OpenClaw用了,想繼續,那就按量計費吧。https://x.com/VadimStrizheus/status/2040199979927482618三個月的圍剿,終於落下最後一錘。導火線:一次足以改變格局的「叛逃」為什麼Anthropic會在這個時間點,不顧吃相地對一個開源工具痛下殺手?因為OpenClaw的靈魂人物、龍蝦之父Peter Steinberger,加入他們的「死對頭」OpenAI。曾經,Peter Steinberger是最懂Claude生態的開發者之一,他的OpenClaw讓Claude變得無比好用。現在,但對Anthropic來說,OpenClaw成了敵營的「特洛伊木馬」。Anthropic認為OpenClaw不再是一個純粹的效率工具,而是一個伸進自家後花園的「情報採集器」。既然創始人成了OpenAI的人,那你的工具就別想再蹭我的訂閱額度。Peter本人也無奈發聲,暗示Anthropic「關門打狗」,「白嫖」開源社區:我和Dave Morin(OpenClaw董事會成員)曾試圖勸說Anthropic保持冷靜。但最後我們能爭取到的,僅僅是讓這一天的到來推遲了一周。開發者哀鴻遍野預算一夜爆表對於普通開發者來說,這次封殺簡直是「降維打擊」。此前,很多開發者通過購買Claude的固定月費訂閱,配合OpenClaw的強大介面,實現了極其低廉的自動化工作流。花20美元買一個Claude Pro套餐,就能讓龍蝦7×24小時呼叫Claude幹活。同樣的用量走API通道,帳單可能奔著上千美元去。一個是200美元封頂的Max訂閱,一個是四位數的API費用。現在,這條路被Anthropic親手掐斷了。按量計費,就意味著不再是包月套餐,成本極不可控。許多中小團隊的AI預算原本是按月鎖定的,如今隨時可能爆單。更狠的是,如果你不想交這筆天價過路費,就必須在24小時內忍痛重構整個業務邏輯。一個字——絕!龍蝦攪動江湖,恩怨早已開始龍蝦之父跟Anthropic的恩怨,早就開始了。Steinberger曾公開吐槽說,Anthropic跟他打交道「基本全靠律師函」。第一招,品牌切割。1月底,律師函逼著Clawdbot改名。第二招,技術封堵。1月9日,Anthropic在伺服器端悄悄上了一道檢測:訂閱令牌如果不是從官方Claude Code客戶端發出的,直接拒絕。OpenClaw的核心玩法,一夜歸零。第三招,條款定性。2月中旬,服務條款更新:Free、Pro、Max帳戶的OAuth令牌用在任何第三方工具裡,都算違規。最狠的第四招,就是功能抄底。Claude Cowork推出了Dispatch,手機遠端遙控桌面端Claude幹活;Claude Code上線Channels,打通Telegram和Discord。四周內,OpenClaw的核心功能被官方一比一復刻!用AI博主Matthew Berman的話說:「他們直接把OpenClaw自己造了一個。」科技媒體Semafor今早報導,Anthropic首席商務官Paul Smith被問到客戶是否在要求公司做一個自己的OpenClaw,他承認的確如此。而今天,4月4日的這封郵件,就是最後一刀了。陽謀:強推自家「親兒子」Claude Cowork在封殺OpenClaw的同時,Anthropic也圖窮匕見。他們開始瘋狂暗示:別用那些不靠譜的第三方了,快來試試我們原生的Claude Cowork吧!Claude Cowork,能讓Claude更深度控制編碼環境和電腦介面。其實,這也不是Anthropic的獨家玩法了。這正是巨頭們最擅長的「平台鎖定」策略:第一步:利用第三方開源工具吸引開發者,把生態做大。第二步:尋找藉口(如安全性、基礎設施壓力等)封殺第三方。第三步:強迫使用者遷移到自家收費更貴、管控更嚴的原生整合工具。這種典型的「垂直整合」打法,讓他們把入口和體驗牢牢掌握在自己手裡,同時讓生態裡那些「不受控的連接器」逐漸失去優勢。有意思的是,OpenAI幾乎在同一時期選了一條完全相反的路。OpenAI明確允許Codex訂閱在OpenClaw等第三方客戶端中使用。3月份更進一步,宣佈向開放原始碼專案維護者免費提供ChatGPT Pro權限,OpenClaw被點名列入受益名單。Anthropic要趕走的人,OpenAI全收了!沒有人完全無辜公允地說,Anthropic有它的道理。每個用200美元訂閱跑出千元級API用量的使用者,都在讓公司賠錢。第三方工具繞開官方遙測、偽裝客戶端身份、製造監控盲區,這些都是實打實的工程和安全隱患。更何況Steinberger現在坐在OpenAI辦公室裡——OpenClaw在Anthropic眼裡,已經從「有點煩的蹭飯客」變成了「對面派來的探子」。而且,OpenClaw自己也不乾淨。它被曝出一個CVSS 8.8分的高危漏洞(CVE-2026-25253),攻擊者可以通過一條連結偷走使用者的認證令牌。在公網上,安全機構已經掃到了超過三萬個門戶大開的OpenClaw實例。但這些合理性,消解不了開發者的那種被涮了的感覺。平台先把門敞開、等人進來蓋好了樓,再宣佈另有安排——這套劇本演了太多遍。X殺死第三方客戶端,蘋果收緊App Store,Google砍掉免費API,都是同樣的故事。每一次,受傷的都是開發者。開放生態進入黃昏AI巨頭閉關鎖國今天Anthropic的這個最絕殺招,讓我們明白了一個令人心碎的事實——那個屬於開發者的、自由開放的AI黃金時代,正在走向終結。曾經,我們以為AI會像早期的網際網路一樣,基於協議共享,基於社區進化。但現實是,模型所有者掌握著生殺大權,隨時就能讓成千上萬人的努力化為烏有。現在,距離 4月4日下午3點的最後通牒,已經進入倒計時。開發者們面臨著三個殘酷的選擇——是吞下苦果,忍受天價按量計費,繼續使用OpenClaw,直到預算耗盡?還是全盤遷移, 跪倒在Anthropic的原生工具下,接受平台鎖定?抑或,憤怒離場,徹底拋棄Claude。最後,當巨頭們忙著神仙打架時,請不要忘了,是成千上萬的開發者用一行行程式碼,才壘起了你們估值千億的王座。這一次,Anthropic贏了競爭,卻徹底輸掉了社區的信任! (新智元)
大翻臉!Anthropic 封殺 OpenClaw,龍蝦之父:說服失敗
就在剛剛,Anthropic 宣佈「封殺」OpenClaw。很多 OpenClaw 使用者的郵件收件箱,悄悄多了一封郵件,郵件內容不長,但資訊量很大:從太平洋時間 4 月 4 日起,使用者將無法再使用您的 Claude 訂閱額度訪問包括 OpenClaw 在內的第三方工具。想繼續用?以後有兩條路。要麼購買額外的「使用包」;要麼自備 Claude API Key,按量付費。補償是有的:一次性等額月費積分,折算成你的月訂閱費。想要全額退款,明天的退款郵件裡找連結。消息一出,OpenClaw 創始人 Peter Steinberger 在社交媒體上留下了幾句頗為辛酸的話:「我和 Dave Morin 盡力去說服 Anthropic,最終只是成功將此事推遲了一周。時間點真是巧合,他們先是將一些流行的功能複製到他們的封閉框架中,然後又將開放原始碼軟體拒之門外。」「我是用 Claude 造的」OpenClaw 能火,本身就是一個離譜的故事。創始人 Peter Steinberger,iOS 開發界的傳奇人物,PSPDFKit 的創始人,按理說程式碼功力深不可測。然而做 OpenClaw,他給自己定的角色是:產品經理。整個 OpenClaw 的程式碼,包括後端、前端、CI/CD、測試、文件,全部由 Claude Code 自動生成。Peter 本人只負責用自然語言描述需求。一行程式碼都沒親自寫過。這個工具的底層技術,也全是 Claude 的:超長上下文、Agent 工具呼叫、多步驟推理規劃。從靈魂到骨架,它本身就是脫胎於 Claude。然而,Anthropic 還是動手了。其實在這次封殺之前,兩家的恩怨早就開始了。OpenClaw 最初叫什麼?Clawdbot,縮寫 CLAWD.。Anthropic 看了,不樂意:你這個名字和 Claude 太像了,改掉。於是先改成 Moltbot,最後才定名 OpenClaw。改完名,兩家短暫和平。然後 OpenClaw 全網火了了。管理收件箱、管日曆、幫你值機……使用者說,這玩意兒真的能跑起來。一個帳號,同時跑十個 Agent,全天候不停機。200 美元的的 Claude Max 訂閱,有人測算,實際可呼叫的算力價值高達 5000 美元。相當於 Anthropic 在大幅補貼每一個重度使用者。而 OpenClaw 使用者,偏偏都是最重度的那批。放到 Anthropic 的伺服器上,就是一個吸血泵。於是這個矛盾,終於還是在今天爆發了。創始人跑路去了 OpenAI讓故事更精彩的,是 Peter 本人的去向。年初,OpenAI 把他挖走了。這意味著什麼?OpenClaw 這個深度依賴 Claude 的工具,創始人現在效力的是 Anthropic 最直接的競爭對手。Anthropic 看著這個局面,心裡的感受,大概是五味雜陳的。對於此次風波,Anthropic Claude Code 負責人 Boris Cherny,連發四條推文,親自出來解釋。第一條直接宣佈政策:「明天中午 12 點 PT 起,Claude 訂閱將不再覆蓋 OpenClaw 等第三方工具的使用。」然後緊接著第二條,說原因:「我們一直在努力應對 Claude 需求的增長,而我們的訂閱服務,本來就不是為第三方工具的使用模式設計的。算力是我們需要審慎管理的資源,我們要優先保障使用自家產品和 API 的客戶。」翻譯成人話就是:你們薅得太狠了,我們的機器扛不住,先顧自己人。第三條說補償:「訂閱使用者將獲得一次性等額月費積分。如果需要更多,現在可以購買折扣使用包。明天的郵件會包含申請全額退款的連結。」第四條收尾,畫風也變得很官方:「我們希望有意識地管理增長,以長期持續地服務好我們的客戶。這次變化是邁向這一目標的一步。」只是網友卻吵翻天了,博主 Yuchen Jin 認為:「200 美元/月的 Claude 補貼力度驚人。考慮到 Claude 近期的穩定性問題,在 Anthropic 當前的 GPU 算力約束下,這一調整可能的確是正確的選擇。」他還往更長遠的方向思考:「Codex 現在對第三方工具還算慷慨,畢竟 OpenAI 的 GPU 儲備更充裕。兩家在策略上的分化,真的開始顯現了。接下來看誰撐得住。」博主 Peter Yang 則表示:Anthropic 和 OpenAI 現在都在用 100-200 美元/月的訂閱價格,虧本補貼那些全天候跑多個 Agent 的重度使用者,活脫脫就是當年 Uber 和 Lyft 瘋狂燒錢搶市場的翻版。而後來的故事大家都知道,兩家上市之後票價幾年內近乎翻倍,Uber 從創立到首次盈利更是耗了整整 14 年。他的判斷是,OpenAI 和 Anthropic 上市都不遠了,財務資料一公開,這些虧本訂閱計畫必然撐不住,要麼漲價要麼限流,順帶還補了一刀:「Mac Mini 和 Mac Studio 跑本地模型,現在看起來越來越香了。」(doge)蹚完路,橋拆了成本之外,Anthropic 封掉 OpenClaw,還有更深層的用意。是的,Anthropic 正在同時在力推 Claude Code 和 Claude Cowork。OpenClaw 的控製麵建立在 WhatsApp、Discord、Telegram 等聊天應用上。使用者在聊天框裡打字,OpenClaw 就去執行。在你的電腦上 24 小時運行,自動回覆消息、管理日程、讀寫檔案、執行程式碼。但回到技術內部,OpenClaw 本身不是模型,它是一個框架,一個「蝦殼」。驅動它的智能,很大程度上來自 Claude 的模型能力和 Claude Code 的 CLI 介面。OpenClaw 使用者中最活躍的那批頂級玩家,多數都在呼叫 Anthropic 的 API——只要付得起 token 錢即可。Anthropic 顯然看到了這一點。從早期以商標版權為由抗議「Clawdbot」這個名字,到近兩個月內密集發佈四項新功能——每一項,都精確對標 OpenClaw 的一個核心能力:OpenClaw 通過 WhatsApp 消息充當文字代理,在桌面端運行。Anthropic 的回應是 Dispatch,手機到桌面的持久線程。OpenClaw 用 Discord 和 Telegram 作為控製麵。Anthropic 發佈了 Claude Code Channels,用 MCP 協議橋接兩端。OpenClaw 提供完整的作業系統存取權、瀏覽器控制、應用程式操作。Anthropic 的對應版本是 Computer Use 和 Claude Code,共享同一個辦公空間裡的電腦使權。但有意思的地方在這裡:OpenClaw 之所以能火,恰恰證明了使用者對這類 Agent 工具有真實的、強烈的需求。這個需求,Anthropic 自己的產品當時還沒能滿足。換句話說,是 OpenClaw 替 Anthropic 蹚了路。 現在路蹚完了,Anthropic 卻順手把橋拆了。Peter Steinberger 的推文底下,有網友留言:「除了之前的種種經歷,我明白你為什麼不太喜歡他們了。」沒有人會反駁這句話了。 (APPSO)
遭TVB封殺4年,靠擺攤謀生,不慫不跪!網友:法拉利老了,還是法拉利
今年春節前夕,北京寒風格外刺骨。68歲的梁家輝從春晚綵排的車上下來,轉身走向那些在風中不知等候了多久的人群。他緩緩朝三個方向,一個接一個地,深深鞠下躬去。九十度。誠懇,標準,沒有半分敷衍。這段沒有噱頭、不加行銷的視訊傳到網上,悄然沖上熱搜。網友說得最實在:“法拉利老了,還是法拉利啊。”後來央視採訪他,問起這事,他語氣平淡,沒有絲毫刻意的煽情:“他們其實不是我的粉絲,就是來看有那一個明星進去。但你必須尊重這一群人,尊重他們為了等候而等候的心意。”這話聽起來,太“梁家輝”了。1984年,26歲的梁家輝。憑《垂簾聽政》裡的咸豐皇帝,讓他成了香港金像獎史上最年輕的影帝。剛出道就站在金字塔尖,風光無限。可命運偏不按常理出牌,巔峰之後,就是斷崖式下跌。他被封殺了。因為當時特殊的政治背景,台灣市場對他全面封鎖。而那個年代,香港電影的資金、市場,幾乎全靠台灣支撐。被封殺,就等於被整個電影行業除名,沒戲可拍。身邊人都急瘋了,勸他:寫一封悔過書吧,寫了就能解封,就能重新拍戲。他不肯,沒有絲毫猶豫。於是,昨天還在銀幕上穿龍袍、演皇帝的人,今天就在銅鑼灣的街頭擺起了地攤。說起來也有意思,他想起小時候看媽媽用縫紉機,發現縫紉機上的皮條能做首飾。他找來銅線、小環,自己穿皮手串、皮項鏈,往地上一鋪,就開賣。銅鑼灣人多,常被認出來。有人路過,瞪著眼睛,語氣裡帶著驚訝和幾分尷尬:“你不是那個……影帝梁家輝嗎?”他不躲不閃,大大方方地承認:“是我。你看看我的貨,做工還不錯的。”除了擺攤,他還找了個兼職。給《文匯報》寫專欄,每天200字,稿費不多,剛夠交水電費。白天,蹲在街邊賣手串,風吹日曬;晚上,回到家,趴在桌上寫那200字,安安靜靜。後來有記者問他,從影帝到擺地攤,這麼大的落差,你就不難受嗎?他說:“不能這樣子軟弱。我們在這個世界上能活幾天?說負面一點,每一天都是在倒數,也不知道意外是那一天來。不享受生活每一天裡頭的所有點點滴滴,你的人生算什麼?”他頓了頓,補了句:“滄海一聲笑就好了。”輕描淡寫。但你知道,這話裡有千斤重。正是這段最落魄的日子裡,他遇到了江嘉年。江嘉年是香港電台的製作人,聽說了他的遭遇,覺得不公平。明明沒做錯什麼,卻要被這樣對待。她不管什麼封殺令,主動打了個電話給梁家輝,問他:“你願意來拍廣播劇嗎?”這是全香港,第一個敢找他工作的人。後來,兩個人就走到了一起,結了婚。那場婚禮,寒酸得讓人不敢相信。他們全部的積蓄只有八千塊港幣:八百塊買了戒指,剩下的錢,擺了兩桌酒,請了最親近的人。就連結婚證,都是梁家輝自己畫的。他學設計出身,親手刮字、畫花邊,照著正版的結婚證,“山寨”了一份。後來他說,那是他畢業以後,最滿意的一件設計作品。那一年,他29歲,一無所有。但他說,那是他一輩子最值得驕傲的事:“當時我一文不值,但通過這段婚姻,我重新找回了一個新的梁家輝。”再後來,封殺令解除,他重回影壇,一路開掛。四座金像獎影帝,演《情人》打破票房紀錄,一輩子演了120多個角色,“千面影帝”的名號,越叫越響。紅了之後,誘惑自然少不了。有人遞來各種高薪橄欖枝,也有粉絲寫信,罵江嘉年又老又醜,配不上他。他全當笑話聽,從不往心裡去。後來江嘉年因為吃藥,身材走了形,有人誇他是好男人,始終對妻子不離不棄。他卻認真糾正:“為什麼不說我夫人是好女人?遇到她,是我這輩子最大的幸運。”每年結婚紀念日,他都會給妻子換一枚鑽石。他說,江嘉年是鑽石女人,隨著時間流逝,不會貶值,反而會越來越美麗,越來越珍貴。演藝圈裡,紅了就飄的人太多。但梁家輝,從來沒有。他台上台下,簡直像兩個人。拍《黑金》的時候,為了演好角色,他硬生生給角色寫了十萬字的人物小傳。十萬字,都夠出一本小說了。可一離開片場,他就立刻“抽離”:“回到家,把門一關,我就不再是那個角色了,我就是梁家輝。”他甚至有兩年時間,徹底停了拍戲,在家當全職奶爸。每天送雙胞胎女兒上幼兒園,然後去茶檔喝杯奶茶、吃個三明治,等到中午,再去接她們放學。從萬眾矚目的影帝,到圍著孩子轉的全職奶爸,他一點落差感都沒有,做得心甘情願,樂在其中。記者問他,怎麼看待名利。他擺擺手:“名利對我來講真的是浮雲。什麼千面、最佳演員,都是外界賦予你的,沒必要放在心上,虛的。”“我能帶多少錢回家,能點亮家裡多少盞燈,能讓家裡有多光亮,那才是我的驕傲。”甚至連簽名,也被他賦予了這樣的意義:“我姓梁,是家裡的棟樑。我把‘家’放在‘梁’下面,‘光輝’也放在家庭裡頭。外面我是個軍人,守護這個家。每次寫自己名字,我就想這件事。”採訪的最後,記者問他,現在的生活狀態是什麼樣的。這位拿了四座影帝的人想了想,說:“不拍戲的時候,每天早上4點起床。從4點到6點,是完全屬於我自己的世界,泡杯咖啡,什麼都不想,就安安靜靜待著。晚上臨睡前,跟太太一塊煲劇,聊聊天。”記者明顯愣住了,大概是沒想到,一個帶著這麼多光環和榮耀的演員,描述的生活,居然這麼普通,普通到和我們身邊的每一個普通人沒什麼兩樣。梁家輝看出了他的驚訝,又笑了笑:“什麼光環榮耀,都是外界給的,跟我沒關係。只要回到家,把門打開,我就恢復了梁家輝的身份。一個普通人,一個最普通不過的家庭男人。”他說,自己的生活哲學,就四個字:每天歸零。“每天從零開始,慢慢走完這一天,第二天再歸零,再重新出發。”拿了影帝,歸零,不沉溺於榮耀;擺了地攤,歸零,不糾纏於低谷;上了春晚,被全網誇讚,還是歸零,不迷失於掌聲。不扛著昨天的榮耀趕路,也不背著昨天的傷口入睡。這大概就是梁家輝最難得的地方。他見過巔峰的璀璨,也嘗過谷底的寒涼,卻始終能守住本心,活得清醒又通透。人這一輩子,起起落落是常態。能在順境中不飄,在逆境中不垮,守住平常心,每天歸零,好好生活,就已經贏了。 (戶外視界)
春節AI大戰退潮,Claude被封殺Anthropic「單挑」中美,全民養「龍蝦」|Hunt Good 周報
所有人都在等 DeepSeek,春節來,下周來,還是沒來。從免費安裝 DeepSeek,到現在是付費安裝 OpenClaw一場為了全面「狙擊」 DeepSeek,搶奪流量,但是 DeepSeek 都沒出現的春節大戰,就在一輪又一輪的紅包奶茶裡轟轟烈烈地結束了。根據《晚點》的春節 AI 全記錄報導,阿里的千問砸了 30 億,冠名四家衛視春晚,讓 1.3 億人用 AI 搶到了免費的奶茶和機票,甚至一度讓系統崩潰、外賣訂單限流。騰訊的元寶狂擲 10 億發紅包,試圖重現 2015 年微信紅包的社交裂變奇蹟。字節的豆包則霸佔了央視春晚,除夕夜單日互動量飆到恐怖的 19 億次……喧囂過後,留給大廠的卻是一個極其現實的「節後綜合徵」。用真金白銀砸出來的上億日活,在打卡任務結束後,迅速迎來了不可避免的回落。圖片來源:月狐資料都想要成為未來的終局之王,但它絕不會是那個在春晚上發錢最多的 App。大概只有那個像現在的 OpenClaw 一樣,不斷進化,讓我們在某天清晨突然驚覺,「我已經好幾個月沒有自己動手做過這件事了」的殺手級產品,才能獲得最後的勝利。於是乎,在廣袤的工作流配置、電腦桌面和生活交易中,新的戰爭又開始了。這期 Hunt Good 周報,APPSO 帶你穿透春節的喧囂,理清春節假期到這周來,海內外的 AI 行業,又發生了怎樣的變化。春節 AI 大戰結束,相關資料顯示一眾大廠行銷耗資累計超百億,復盤拉新和留存,模型成了最有話語權的代表。Anthropic 熱搜不斷,先是衝擊軟體股,然後挑起蒸餾風波,再是和五角大樓的對抗。AI 軟體產品形態都在「龍蝦化」,阿里開源 CoPaw,Kimi 和 MiniMax 相繼推出 Kimi Claw、MaxClaw,主打一鍵部署龍蝦。「樸素的」國內春節 AI 大戰,發紅包、送奶茶這大概是一場前所未有的「全民 AI 掃盲運動」。一邊是瘋狂的撒錢,一邊是春節過後回覆正常的水平,這場賽博春節後的冰與火,形成了一個逃不掉的問題,留存之困。巨頭們都很清楚,用紅包堆起來的日活,就像沙灘上的城堡。騰訊元寶在除夕夜 DAU 沖上 5000 萬的高光時刻,很快面臨著流量回落的陣痛。元寶試圖用「元寶派」打造一個 AI 陪人玩的社交空間,甚至被微信接連封禁了分享連結。但殘酷的現實是,如果使用者不知道為什麼要用 AI,拉再多群也留不住人。阿里千問用「25 元買一個新使用者」的代價,強行培養使用者「用 AI 點奶茶」的習慣。這確實比純聊天更進了一步,但它依然依賴於阿里的電商生態輸血。大家都殊途同歸地發現了一個真相:打江山易,守江山難。1 億日活的背後,是每天幾千萬元的驚人推理成本。如果 AI 僅僅是一個「陪聊工具」或「高級搜尋引擎」,它根本無法支撐起如此龐大的算力開銷。留存的終極解法或許還是得看最後的產品,好的模型、好的產品。🤺 最好的行銷,是單純的燒錢?我們在春節前的周報裡曾寫到,當時佔據 App Store 排行榜的前三名,剛好就是豆包、元寶和千問,DeepSeek 排在第七名。一輪春節大戰下來,豆包和千問還在前三,但是元寶已經來到了第九名。大概元寶本也想著 DeepSeek 能更新的話,它還能和 2025 年春節一樣,再弄一個 DeepSeek 滿血版,拉來一波新使用者。現實很殘酷,在《晚點》的報導裡提到,一位騰訊的工作人員說,「我們很清楚,春節過後,那些沖高的日活會開始逐漸下降」,他們不指望一場春晚、一個春節就能讓產品發生質變,但「防守總好過完全放棄」。在這場春節 AI 大戰中,騰訊率先啟動了「分 10 億」類現金紅包活動,通過現金紅包 + 社交裂變,像元寶派等進行節前預熱和行銷。緊接著是阿里開啟千問「請客計畫」,以免單形式聯動阿里旗下多項業務。有第三方機構估算和媒體復盤,提到此次的請客計畫,30 億元起步、後續被估算加碼到 60 億元。字節則是拿下春晚冠名,利用春晚節點聯動和內容生成互動(頭像、祝福等),在春晚播放期間,也送出了大量紅包和 10 萬份科技好禮。螞蟻阿福,在春節期間也開啟了新使用者得無門檻 16.8 元紅包活動。百度文心也在春節期間,發出了 5 億紅包……就這麼把白花花的銀子花出去了,也成功激起了一些水花。根據 QuestMobile 和各 AI 廠商官方的統計資料,在這場撒錢大戰,千問「一句話下單」近 2 億次,DAU 日活峰值 7352 萬、增幅達到 940%。字節的豆包,在除夕當晚,產生了 AI 互動 19 億、生成頭像 5000 萬張、祝福 1 億條。元寶的 DAU 也超過 5000 萬,MAU 月活來到了 1.14 億……儘管春節期間這些資料暴漲,但整個 AI 行業還是普遍面臨「補貼退潮後使用者留存」的難題。例如在春節期間,豆包的日活躍使用者最高來到了 1.4 億,千問和元寶分別有 5000 萬和 4000 萬;但在春節假期結束的前一天,元寶幾乎是回到春節活動之前的日活規模,千問和豆包有明顯提升,但與春節期間的高峰對比,仍差距較大。(詳見上圖 3)無論是點了一杯免費的奶茶、領了一個無門檻的紅包就解除安裝,還是真實地開始用豆包/千問/元寶,這個春節顯然是把大量使用者第一次帶進了 AI 對話方塊裡。當補貼退潮,面對一個空白的 AI 對話方塊,又有多少普通人知道該聊些什麼?🎯 紅包留不住使用者,一個好用的模型可以雖然阿里、騰訊、MiniMax、智譜都有在春節 AI 大戰這期間發佈產品,但最後都沒能敵過字節的 Seedance 2.0,說它是今年的「DeepSeek」一點都不為過。阿里在除夕當天正式發佈 Qwen3.5,並推出 Qwen3.5 系列的第一款模型 Qwen3.5-397B-A17B 的開放權重版本,Qwen3.5-Plus 為該模型的 API 版本。Qwen3.5-Plus 採用混合架構,總參數量雖達 3970 億,但啟動參數僅為 170 億。此外,Qwen3.5-Plus 實現了從純文字到原生多模態的升級。模型基於視覺和文字混合 Token 進行預訓練,還新增了大量 STEM 和推理資料,登頂多個開源模型榜單。智譜 GLM-5 生成的 Word 文件智譜在春節假期前兩天,也正式發佈了 GLM-5,並且開源。GLM-5 採用 MoE 架構,總參數量達 744B,但啟動參數僅為 40B。核心性能方面,GLM-5 展現了較強的 Coding 與 Agent 能力,開源 SOTA 表現已無限逼近 Claude Opus 4.5。而就在這天,MiniMax 也正式上線了最新旗艦程式設計模型 MiniMax M2.5,M2.5 最大的突破在於打破了高昂的算力成本限制,MiniMax 宣稱這是首個「不需要考慮使用成本」的前沿模型,直接對標 Claude Opus 4.6。但這些發佈,都沒能搶走這一整個春節 AI 大戰裡,Seedance 2.0 的風頭。字節在假期前兩天正式發佈了新一代視訊創作模型 Seedance 2.0,採用了統一的多模態音視訊聯合生成架構,核心突破在於允許使用者同時輸入多達 9 張圖片、3 段視訊、3 段音訊以及自然語言指令。Seedance 2.0 的生成質量和物理精準度均大幅提升,徹底點燃了海內外社交媒體。在 X 上,一大波老外發帖在問怎麼註冊即夢,怎麼接收 +86 的手機簡訊驗證碼。緊接著,字節在 13 號發佈了 Seedream 5.0 Lite 統一編輯與生成的圖像創作模型,14 號發佈通用大語言模型 Seed 2.0。Seed 2.0 顯著強化了多模態理解與指令遵循能力,針對大規模生產環境下的使用需求做了系統性最佳化。國外 Anthropic 霸榜熱搜,馬斯克、奧特曼頻繁發聲矽谷沒有紅包大戰,但 Anthropic 卻憑藉硬核的「產品力」,直接霸榜了科技圈的熱搜。前腳 Anthropic 指出多家國產 AI 「蒸餾」Claude 模型的回答,後腳馬斯克就在 X 上回覆,你 Anthropic 到處偷資料,蒸餾了人類的資料,還好意思叫自己 Anthropic。之前馬斯克就在 X 上,給這些 AI 大廠的名字來了一波新的解釋,說 OpenAI 是 CloseAI、Stability 是不穩定,所以 Anthropic 也不是人類學,是厭世。這次,馬斯克也是連發多條 X 反駁 Anthropic,再次說他們是 MisAnthropic。「蒸餾」的控訴告一段落,Anthropic 和美國五角大樓的矛盾又沸沸揚揚。奧特曼、Ilya 都在 X 發文支援 Anthropic 堅持 AI 模型使用必須有邊界的觀點。但尷尬的是,奧特曼前腳才說支援 Anthropic 的反對,馬上就又發文和五角大樓達成合作。在紛紛擾擾的輿論場之外,Anthropic 也更新了 Claude Code 的遠端控制功能,以及 Claude Cowork 的定時任務、多個企業高效外掛等。🥅 「AI 的使用必須要有邊界」這次的矛盾主要在於 AI 的應用邊界。Anthropic 在去年就曾獲得五角大樓一份價值 2 億美元的合同,其模型 Claude 甚至獲得了處理機密資料的安全許可。然而,雙方關係在近期急劇惡化。主要原因就是在這份合同裡,Anthropic 堅決拒絕修改使用條款,明確禁止 Claude 被用於「任何合法目的」。Anthropic CEO 在接受採訪時表示,除非軍方解決公司對 AI 濫用的擔憂,否則他們絕不會在其設定的「紅線」上退讓。整個矽谷對這件事議論紛紛,Google的一百多名員工本周簽署請願書,呼籲公司拒絕配合五角大樓的部分 AI 無限制使用;來自亞馬遜、微軟和Google的員工也聯名發表公開信,敦促領導層在面對五角大樓時守住 AI 底線。Anthropic 之所以敢硬剛,底氣或許源於其並不依賴這份訂單。雙方爭執的合同價值約 2 億美元,而 Anthropic 去年的年化營收已達到 80 億至 100 億美元。有意思的是,這件事裡 OpenAI 的操作成為了最耐人尋味的轉折點。雖然奧特曼也曾公開聲援 Anthropic,在內部備忘錄中表示「儘管有分歧,但我信任他們,他們真心關心安全」,也重申了 AI 不應被用於致命武器等方面的立場。但就在美國政府下令聯邦機構停用 Anthropic 技術的當晚,OpenAI 卻宣佈已與五角大樓達成協議,將為其機密系統提供 AI 支援。OpenAI 聲稱找到了一種方法,能在滿足五角大樓需求的同時植入安全護欄,防止 AI 系統被濫用。前一天,OpenAI 還宣佈完成 1100 億美元新一輪融資,投前估值高達 7300 億美元。具體來看該筆融資:軟銀投 300 億美元、輝達投 300 億美元、亞馬遜投 500 億美元。擁有了該筆融資後的 OpenAI,估值直逼特斯拉。丟了 2 億美元訂單的 Anthropic 也表示這件事沒畫上句號,他們會對五角大樓認定的「供應鏈風險」提起訴訟。⏳ Anthropic「蒸餾」了人類最大的知識庫周二,Anthropic 發文公開指控 DeepSeek、月之暗面(Moonshot AI)和 MiniMax 三家國產 AI 實驗室利用名為「九頭蛇叢集」的分佈式網路,控制約 2.4 萬個虛假帳號,非法獲取 Claude 模型輸出以進行「蒸餾」訓練。據 Anthropic 統計,這些帳號繞過檢測生成了超過 1600 萬次對話,內容涵蓋程式碼生成、複雜任務編排等 Claude 的核心優勢領域。消息一發佈,馬斯克率先站出來表示 Anthropic 有問題。Anthropic 自身曾因大規模抓取盜版書籍,像是建立「巴拿馬」項目掃描全球書籍訓練模型而支付巨額版權和解金。對此,馬斯克是直接嘲諷,「Anthropic 竊取了訓練資料,這是事實。」知名博主 Nathan Lambert 也發表深度分析指出,這件事並不是像 Anthropic 挑起的輿論渲染般嚴重。Lambert 認為,雖然蒸餾(讓弱模型學習強模型輸出)能幫助模型快速「熱身」,但真正頂尖的模型能力,尤其是面對未知問題的推理路徑,還是高度依賴強化學習中的自我探索與試錯,這是單純模仿 API 輸出無法習得的。他強調,中國 AI 公司擁有優秀的基礎設施和人才,其技術突破更多源於紮實的工程創新,而非僅僅依靠 Anthropic 說的「走捷徑」。💥 一場發佈會,上兆美元市值消失,還有人周二,Anthropic 發佈了其企業級產品 Cowork 的重大更新,市場反應卻出乎意料地違背了「軟體末日」的劇本。不同於先前 Claude Cowork 發佈時,直接導致軟體股暴跌,這次發佈後,部分軟體服務公司像 Salesforce 股價反而上漲 4%,Thomson Reuters 大漲 11%,Figma 也上漲了 10%。這種略顯反常的現象,或許還標誌著市場邏輯的微妙轉變。投資者開始意識到,新一代 AI 工具的定位,不是替代「軟體」,而是替代操作軟體的「員工」。Claude Cowork 這次更新的核心,在於將 Cowork 轉化為能深入企業各部門的專業智能體,並推出了 10 個針對 HR、設計、工程、金融等具體場景的外掛範本。與 OpenAI 此前宣稱 AI 將取代 Salesforce 等軟體的激進態度不同,Anthropic 選擇了與現有 SaaS 巨頭深度整合的合作,大多數外掛能深度連接 Google Workspace、Slack、Salesforce 等主流應用。這意味著企業仍需為基礎軟體付費,AI 只是接管了原本由初級員工完成的點選和輸入工作。例如,這次新增的金融系外掛,已經能覆蓋從財務建模到推介材料生成的全鏈條,而這也正是初級分析師的核心工作。當 AI 逐漸接手基礎執行工作,這種軟體公司的緩衝期可能是打工人的陣痛期。🔗 相關閱讀:4900 萬人圍觀的 Claude Cowork 又殺瘋了,10 個頂級外掛上線,這些打工人危Agent 之後「Claw」成為新的 AI 產品風向標無論是春節大戰裡,千問的「一句話點奶茶」,還是國外 Claude Code 能力太強引起的系列衝突,都說明著 AI 開始長出手腳,從一個聊天框,變成能真正辦事的產品。就連曾經 AI 產品的頂流 Cursor,現在除了程式設計師朋友,一般關注 AI 的玩家好像都很少提到這個應用。因為真正長出手腳的工具,在幾個月的時間,變成了 OpenClaw。這只龍蝦一躍而上,成了全新的 AI 應用最佳實踐。相關 AI 的產品潮流,都離不開「龍蝦」這個概念。Cursor CEO Micheal Truell 前幾天在 X 發文,提到我們來到了 AI 應用開發的第三個時代。第一時代是 Tab 鍵程式碼補全,第二時代是人類引導的同步 AI Agent(一問一答),而第三時代則是能獨立在雲端虛擬機器長時間運行、自主解決複雜問題並提交最終製品的「雲端自主 Agent」。他說,目前在 Cursor 內部 35% 的 PR(程式碼合併請求)已由這類 Agent 獨立完成。換句容易引起 AI 焦慮的話來說,就是「如果你現在還在靠狂按 Tab 鍵來讓 AI 補全程式碼,那你可能已經落後於時代了。」知名 AI 大神 Andrej Karpathy 也轉發了這篇文章,他提到AI 程式設計正在進化,從無 AI -> Tab 補全 -> Agent 代理 -> 平行 Agent -> Agent 團隊這一路線的轉變。針對這種工具的焦慮,他也分享了自己的「二八理論」,花 80% 的時間在你感到舒適、且確實有效的工作流中完成工作;留 20% 的時間去探索下一步可能的方向,即使它目前還行不通。從春節開始到現在,相關的 AI 工具確實一直在更新。有人說 OpenClaw 就是一個 Claude Code,也有人部署了 OpenClaw 真實地提升了工作效率。但無論如何,能在 GitHub 上一個月的時間裡面突破將近 24 萬 Stars,和在社交媒體上的廣泛討論,足以證明這是一個現象級的產品。Claude Code 看到龍蝦的爆火,尤其是這只龍蝦被 OpenAI 「收編」後,也接連推出了一系列最佳化功能,例如能讓我們在手機上就操作 Claude Code,以及推出了面向企業團隊的 10 個頂級外掛。國內廠商也馬不停蹄的更新對 OpenClaw 的支援和適配,在春節前,各大雲服務提供商還只是說,「我們的雲服務開源一鍵部署龍蝦」,到現在是「我們正式推出了自己的龍蝦。」🐾 CoPaw:阿里版 OpenClaw,釘釘、飛書、iMessage 都能連接昨天,阿里通義實驗室在 X 官方帳號發文宣佈,其開發的個人 AI 夥伴引擎 CoPaw 正式開源。和 OpenClaw 主打的超級個人助理一樣,阿里推出的 CoPaw 同樣是一個可以部署在本地或雲端的「協同個人智能體工作台」(Co Personal Agent Workstation)。CoPaw 最吸引人的特點在於其可視化的 UI 友好互動,以及強大的連接能力。它支援接入釘釘、飛書、QQ、Discord 以及 iMessage 等主流即時通訊軟體。我們無需切換應用,在最常用的聊天窗口就可以與 AI 互動。在功能應用上,CoPaw 展現了極高的可擴展性。通過內建的定時任務和自訂 Skills,它既能每日自動抓取小紅書、Reddit 的熱帖或 B 站、YouTube 的新視訊生成摘要,節省我們的瀏覽時間;也能協助整理郵件、管理本地檔案,甚至作為內容創作的輔助工具,從選題到素材蒐集提供全流程支援。向左滑動查看更多內容,CoPaw 本地控制台|圖片來源:CoPaw 官網值得一提的是,CoPaw 在技術架構上主打「本地優先」與「終極模型自由」。它原生支援 Ollama、llama.cpp 以及蘋果晶片的 MLX 框架;模組化的「樂高式」架構讓我們可以像搭積木一樣輕鬆加入自訂模型提供商,或私有 API 端點,以及接入 MCP 等。阿里的官方路線圖顯示,未來 CoPaw 還將解鎖語音和視訊支援,不再侷限於鍵盤互動。🦞 MaxClaw:一鍵雲端部署的龍蝦和阿里的 CoPaw 主打開源、主打本地不同,MiniMax 推出的 MaxClaw 是為瞭解決繁瑣的本地部署,直接讓我們一鍵部署 OpenClaw 在它們的伺服器上。前幾天,MiniMax 升級了自家的 Agent 平台,帶來了 Experts 社區和一個名為 MaxClaw 的新模式。簡單來說,它做的事情,就是把原本需要極客才能部署的 OpenClaw,變成了「一鍵安裝」的傻瓜包。MaxClaw 也打通了 OpenClaw 生態,允許使用者將 AI 接入飛書、釘釘、Telegram 等即時通訊軟體。並且,我們不僅不需要承擔額外的 API 費用,還能直接呼叫 MiniMax Agent 內預置的專家智能體,在 IM 軟體中執行複雜任務。例如要求 AI 自動抓取新聞並整理成早報傳送到飛書對話方塊。雖然不需要自己專門配置 API,但也需要購買 MiniMax Agent 推出的最低 39 元/月的會員訂閱服務。🤖 Kimi Claw:率先引爆國產版龍蝦大戰OpenClaw 當時爆火之後,Kimi K2.5 的模型呼叫量在 OpneRouter 上直接超過了 Gemini 3 Flash、Claude Sonnet 4.5 等海外頂尖模型,登頂 AI 智能體類別的榜首。就在春節,Kimi 自己也緊鑼密鼓的推出了 Kimi Claw。和 MaxClaw 一樣,Kimi Claw 主打的也是一鍵部署,幾秒鐘就能在 Kimi 的伺服器上雲端部署一個 7x24h 的個人 AI 助手。雖然不需要硬體,也不需要配置 API,要想直接在 Kimi 上一鍵養龍蝦,也是一樣有門檻的,我們需要訂閱 199 元/月起的 Allegretto 高級套餐,才能在 Kimi 的網頁上建立。Kimi Claw 的核心在於它強大的擴展能力與儲存空間。它內建了 ClawHub 技能庫,包含超過 5000 個社區貢獻的技能,我們可以通過無程式碼的方式,直接呼叫和編排這些工具。對於資料密集型任務,Kimi 也大方地提供了 40GB 的專用雲端儲存空間。這不僅打破了傳統對話介面的上下文限制,還讓我們能夠上傳大型資料集和程式碼庫,更好地提高工作效率。💻 Claude CoWork:職場外掛全家桶和遠端控制全端上來Anthropic 在這周二宣佈為 Claude Cowork(Claude 的桌面協作功能)推出一系列預建構外掛,讓 AI 能夠深度介入金融、HR、營運等專業領域的工作流程。這些新外掛通過與全球大型企業合作開發,本質上將 Claude 轉變為具備特定工具和指導能力的「智能體」,它不再只是一個聊天框,而是能夠像人類員工一樣在電腦上建立檔案、處理資料並操作應用程式。此次更新的外掛覆蓋了企業運作的核心環節。在金融端,新外掛支援從市場研究、投行交易檔案審查,到財富管理資產再平衡等一系列複雜任務。在 HR 和營運方面,它能生成從 Offer 到供應商提案摘要的各類文件;甚至還能與 Figma 聯動生成設計簡報。周三,Anthropic 又為 Claude Code 增加了一項名為「Remote Control」的新功能。這項工具允許使用者通過智慧型手機、平板電腦或瀏覽器,直接遠端控制本地電腦上的 Claude Code 命令列介面。這和 OpenClaw 部署 Telegram 聊天機器人的想法幾乎是一樣的,我們只需要確保電腦上,即本地的 Claude Code 終端一直處於開啟狀態,就能使用遠端對話,讓 AI 持續給我們幹活。更新還沒停止,周四,Claude  又給 Cowork 增加了定時任務的功能。Claude 彷彿在說,OpenClaw 的功能我也全部都要有。 (APPSO)
Claude被川普封殺24小時登頂App Store,CEO含淚首發聲!
【新智元導讀】全面封殺24小時,Claude一度沖上美國App Store免費榜一。甚至,全網掀起了「抵制ChatGPT」的運動。就在今天,Dario Amodei首度露面發聲,眼裡都寫滿了疲憊。一夜之間,Claude登頂美國App Store榜首,火得一塌糊塗!有趣的是,這次的爆火,與Anthropic和五角大樓「硬槓」有直接的聯絡。誰也不曾想,劇情反轉比翻臉還快,前腳OpenAI員工簽署聯名信,後腳奧特曼官宣拿下國防部合同。也有和奧特曼不在同一戰線的OpenAI員工,直接遞交了辭呈這一簽不要緊,誰料後果竟如決堤之水,再難收拾。OpenAI兩面三刀的行為,徹底激怒了所有人。人們紛紛在全網掀起了「抵制ChatGPT」的運動!如今,不論在Reddit,還是X等各大社交平台上:取消ChatGPT訂閱,轉投Claude成為了當下的主流。這波正面廝殺,Anthropic丟了2億美金大單,OpenAI卻盡失人心。與此同時,遭到全面封殺24小時,Dario Amodei首次露面,言談間難掩疲憊,談及了談判中的諸多無奈,以及不可退讓的原則。Claude登頂App Store爆火,全網註銷ChatGPTClaude在全世界的火爆程度,難以想像。不僅在美國App Store排名一路飆升至第一,如今在加拿大App Store上標榜第一。SensorTower資料顯示,Claude的晉陞之路堪稱奇蹟——1月底,它還被擠在百名開外,2月大部分時間,也只是在20名左右徘徊。但就在過去幾天,它的排名像坐了火箭一樣,周三還在第6,周四爬到第4,到了周六直接摘得冠軍。現在,App Store的前三名被AI巨頭承包了:Claude、ChatGPT、Gemini,真是三足鼎立的時代。眾所周知,這場熱度背後的導火線是,Anthropic與國防部的談判徹底破裂。昨天,五角大樓下達的「最後通牒」時間已過,Anthropic不但沒有妥協,還再次重申堅定的兩條「紅線」:不進行大規模監視不開發自主武器這一舉動惹惱了白宮,川普直接下令,全面封殺Claude。國防部部長更是將其,直接定性為「供應鏈威脅」。但在大部分民眾心中,Anthropic的做法最值得「稱頌」,並意外收割了一波流量紅利。人們不僅在其舊金山辦公樓街道上,用大量粉筆塗鴉畫滿愛心,甚至有人直接寫下「感謝不造天網」的字樣。還有一大批人,用最直接的行動——下載、訂閱,表示對Claude的支援。忍無可忍,全網怒了這場關乎AI道德底線的「巔峰對決」中,矽谷上演了一出極具諷刺意味的「雙城記」。就在Anthropic被「封殺」的同時,勁敵OpenAI迅速補位,官宣與五角大樓達成協議。今早的官宣,OpenAI更是把拿下大單的承諾,白紙黑字全部亮了出來。而且,自認為比Anthropic做得更好,他們要守住「三道紅線」:禁止大規模國內監控;禁止主導自主武器系統;禁止高風險自動化決策。雖然奧特曼試圖通過社媒「粉飾太平」,承諾不參與監視,但政府官員的強硬表態迅速揭穿了這一幻象。一時間,OpenAI的做法在全網掀起了「排山倒海」般的抗議——無數使用者曬出註銷ChatGPT Plus會員的截圖,怒斥其背棄了「造福人類」的初衷。如今,在Reddit上,湧現出大量註銷訂閱的截圖。憤怒的使用者正用腳投票,將奧特曼視為技術圈的「超級反派」。這不還有人,在同一時間,取消了ChatGPT訂閱了Claude。還有擔心ChatGPT聊天記錄無法遷移的,網友們為此出謀劃策——只要匯出你的資料(設定 > 資料控制 > 匯出),Memory Forge就能把它轉換成Claude可讀取的上下文檔案。這樣一來,你以前所有的聊天記錄就都能帶過去了。有人還出了一個遷移教學的YouTube視訊。這波抵制運動,實屬給OpenAI一次痛擊。被封殺後,Dario Amodei首發聲被全面封殺後,在CBS獨家專訪中,Anthropic CEO Dario Amodei堅定捍衛公司「紅線」:禁止大規模國內監視與武器自動化。五角大樓要求無限制訪問導致衝突,川普下令聯邦停用Anthropic技術,並列為「供應鏈風險」。Dario Amodei強調異議即愛國,願繼續合作但絕不妥協原則。採訪中,他疲色難掩,但立場明確:我們有兩條紅線,從公司成立第一天起就存在。我們仍然堅持這兩條紅線,我們不會在這些問題上退讓。當問及「你現在最想對總統說什麼?」時,他毫不猶豫地回答:我們是愛國的美國人。我們所做的一切都是為了這個國家。Anthropic之所以尋求將Claude用於軍事用途,是因為「我們是美國人,愛美國」,也「相信這個國家」。他們是首家獲得涉密軍事系統許可的AI實驗室,也希望幫助作戰人員。但五角大樓要求太激進,無限制地獲取完全自動化的武器,並大規模監控美國公民,這是Anthropic不能忍的。為此,Anthropic劃出了「紅線」,Dario Amodei解釋了背後的原因:我們相信,一旦越過這些界限,就會違背美國的價值觀,而我們希望為美國的價值觀挺身而出。川普一言不合就翻臉,直接下令讓美國聯邦機構逐步淘汰Anthropic的服務,為期共6個月。遭受此威脅,Dario Amodei認為:「這些舉措是對私營經濟前所未有的干預」。於是,他們公開表達並反對政府的做法,但白宮將Anthropic的拒絕定性為「反美」。Amodei的回應僅一句話,但瓦解了這種敘事框架。他說,「與政府持不同意見是世界上最美國的事情。」在他看來,大規模監控之所以構成風險,是因為借助AI,一些過去做不到的事情現在可能變得可行,而這項技術的能力「正在跑在法律前面」。理論上,AI也可以被用於驅動完全自動武器系統——由機器自行選擇目標並實施打擊,完全無需人工干預。Amodei表示,Anthropic並非在原則上完全反對這類武器,尤其是在美國對手國家可能開發類似系統的情況下;但「目前的可靠性還不夠」,而且「我們必須就監管和監督展開嚴肅討論」。由於AI本身仍存在幻覺和不確定性,Amodei擔心自主武器可能因誤判而攻擊錯誤目標。更重要的是,與由人類操控的武器不同,一旦完全自主武器做出決定,責任歸屬並不清晰。他說,「我們不希望出售我們認為不可靠的產品,也不希望出售可能導致我們自己的人或無辜平民喪命的技術」。Amodei將針對監控和自主武器設定的護欄稱為「狹窄的例外條款」,並表示公司沒有任何證據顯示軍方在實際使用中觸碰過這些紅線。五角大樓則認為,聯邦法律本已禁止對美國公民實施大規模監控。而完全自主武器也受到軍方內部政策的限制,因此沒有必要將這些AI使用限制寫入合同文字。當地時間本周四,五角大樓首席技術官Emil Michael對媒體表示:「在某種程度上,你必須相信軍隊會做正確的事情。」「為了做好未來的準備」,Michael說:「我們絕不會在合同中向一家公司寫明我們將無法自我防衛。」作為折中方案,Michael表示,軍方曾提出以書面形式確認聯邦法律和軍方政策中對大規模監控與自主武器的限制。不過,Anthropic方面回應稱,這些承諾「附帶複雜的法律措辭」,實際上為繞開護欄留下了空間。此外,OpenAI也曝光了與五角大樓的合同,證實了Anthropic所言非虛。白宮嫌棄,同行同情?隨著Anthropic與五角大樓的衝突不斷升級,多名軍方高層指責該公司及其CEO試圖將自身價值觀強加於政府。美國國防部長Hegseth稱Anthropic「自命清高、傲慢自大」;美國國防首席技術官Michael則表示Amodei有「上帝情結」;川普更是將Anthropic稱為「激進左派、覺醒派公司」。Hegseth指控稱:他們真正的目標顯而易見——就是要對美國軍方的作戰決策掌握否決權。這是不可接受的。當被問及有關AI護欄這類重大的問題,是否應由Anthropic而不是政府來決定時,Amodei回答說:自由市場和自由企業的意義之一就在於,不同的人可以在不同原則下提供不同的產品。他還補充道:「我認為,我們最清楚自己的模型在那些方面是可靠的,在那些方面還不夠可靠。」從長遠來看,他表示,關於AI安全護欄的問題,或許應由國會介入並加以規範。「但美國國會的運作節奏並不是世界上最快的。而此時此刻,是我們站在這項技術的最前線,」Amodei 說。由於雙方在周五前未能達成協議,軍方預計將在六個月內逐步停止使用Anthropic的AI技術,轉而採用Hegseth所稱的「更好、更愛國的服務」。Hegseth還將Anthropic列為「供應鏈風險」,並表示所有與軍方有業務往來的公司,預計都必須切斷「與Anthropic 的任何商業往來」。Anthropic很可能無芯可用、無算力可用、無錢可用,被白宮和國防部鎖喉!這通常用於美國敵對方或對手,而Anthropic成為第一家受此管制的美國公司。Anthropic的兩條紅線並不過分,即便是OpenAI也堅守了類似的「紅線」:OpenAI也認為Anthropic被列為「供應鏈風險」,並不應該,明確向美國國防部表達了這一立場。聽起來,OpenAI和Anthropic的要求都差不多,為何Anthropic被拒絕了?因為OpenAI確實保留了「所有合法使用」這一條款,並將AI的使用置於適用法律之下。 而Anthropic恰恰拒絕了這一點。美國現行法律尚未對AI進行適當監管,這意味著:實際上,OpenAI給了政府一張通行證,任其在如今這片灰色地帶肆意行事。換種說法,OpenAI只是在裝「假好人」、博取路人同情:OpenAI簽署的正是Anthropic所拒絕的內容。你們毫無可信度可言,而這一點早在數月前就已顯而易見。這場風暴真正改變的,不只是榜單順序,而是公眾對AI公司的期待。人們不再只關心模型更強、更快,而開始追問:當技術可以監視億萬人、控制無人武器時,你站在那一邊?也許,Claude的爆火終會回歸常態,OpenAI的爭議也會淡去。但從這一刻起,AI巨頭已無法再躲在「技術中立」的外衣之下。在權力與安全之間,每一家AI巨頭,都必須選擇自己的位置。 (新智元)