三百年來夢寐不忘的生母啊請叫兒的乳名叫我一聲澳門！——聞一多《七子之歌》1. 祖墳1846年4月，葡萄牙人阿瑪勒從里斯本抵達澳門，出任澳葡第79任總督。這廝是個海軍軍官，其右臂在葡萄牙入侵巴西的戰爭中被大炮打斷，人稱“獨臂將軍”。阿瑪勒上任後，拒絕向廣東官府香山縣交納地租，並向澳門的中國人徵收地稅、人頭稅以及不動產稅。他還要求澳門的中國船隻向澳葡理船廳登記納稅，企圖擴大財源。阿瑪勒之心，路人皆知。說白了，他搞這些騷操作的目的，就是想將租來的澳門變成葡萄牙事實上的殖民地。澳門作為殖民地時期的公共建築40多艘帆船上充滿血性的澳門船民，擰成一股繩，向葡萄牙市政廳發起進攻。阿瑪勒出兵鎮壓，向船隻開炮，禁止中國漁船入港，造成大批船民被殺。這樁血案激起中國商民的憤慨，他們紛紛罷市，禁運日用品入澳。阿瑪勒惱羞成怒，勒令商戶在24小時內開門營業，否則，就用大炮將商舖夷為平地。阿瑪勒甚至搞起了“強拆”，強迫澳門村民賤賣土地給澳葡當局，自動遷移者僅得1.4兩白銀。在葡萄牙當局的淫威之下，澳門的村落慘遭蹂躪，許多中國人的祖墳被掘走，屍骨拋入大海。18世紀的澳門祖墳被挖，對於中國人來說，可謂不共戴天之仇。很快，有人在廣州貼出匿名“告示”，重金懸賞阿瑪勒的腦袋。有個叫沈米的村民，其祖墳就是在此時被葡人剷平的，他激於憤恨，發誓報仇。沈米聯絡郭安、李保等義士，決定趁阿瑪勒到關閘一帶遊獵之際，將其暗殺。阿瑪勒為人張狂，常對人講，澳門一掌地，隻手用不盡也。這天，阿瑪勒到關閘附近打鳥，由副官相隨。沈米等人得知消息，在他回程的路上，假扮成賣魚和賣水果的小販，並將野花和豌豆灑了一地。阿瑪勒等人行至蓮蓬廟附近，他的坐騎聞到鮮花和豌豆的香味，忍不住埋頭大嚼，不肯向前。這時，沈米迎上前去，假裝告狀，遞上狀紙，大呼冤枉。阿瑪勒接過狀紙，含在嘴裡，用獨臂撕開。霎那間，草叢中閃出四五個人，各持刀劍，將阿瑪勒團團圍住，砍下馬來，不一會兒功夫，這位獨臂總督，便死於亂刀之下，其隨行人馬，亦倉皇逃走。沈米當場割下阿瑪勒的頭顱，拎回祠堂祭祖。事發後，澳門民眾暗暗叫好，視沈米為英雄，廣東官府打算尋個死囚，李代桃僵，了結此事。誰料，葡萄牙當局不答應，硬是索要阿瑪勒頭顱，並以武力相威脅。沈米聽聞後，為了不連累鄉親，毅然前去自首，最後被處死。澳門人民將沈米安葬在前山寨北門外，立了塊石碑，上書：義士沈米之墓。那些同樣慘遭澳葡當局挖祖墳的澳門中國人，以後在祭拜祖先的時候，必先望空祭拜沈米。豬仔阿瑪勒雖死，澳葡當局的殖民美夢卻並未停止。第二次鴉片戰爭後，葡萄牙趁火打劫，任澳葡總督基馬拉士為駐華公使，直闖北京城議約，清政府不敢怠慢，派大臣恆祺、崇厚與其談判。在談判峰會中，基馬拉士大扯其淡，說什麼澳門最初就是葡人自治的殖民地，中國政府無權在澳門設立海關。基馬拉士連哄帶騙，迫使恆祺與他草簽了《和好貿易章程》。該章程顛倒黑白，處處陷阱，除了讓葡萄牙人得以均霑英法等列強已獲得的特權，還肆意否認澳門是中國領土。基馬拉士返澳後，受到澳葡當局英雄般地歡迎，被葡萄牙女王封為南灣子爵。此後，基馬拉士變本加厲，下令拆毀澳門居留地的界牆，侵佔界牆外的塔石、沙崗、新橋等中國村落。和獨臂將軍阿瑪勒類似，基馬拉士下令把中國人的墳墓全部遷走，將遺骨拋入大海，然後“自掘墳墓”，留出大片土地闢作埋葬西洋人的專用墳場。挖中國人祖墳的基馬拉士，還在暗地裡支援苦力貿易，使得“豬仔館”遍佈全澳，達數百家之多。古巴等南美幾個沿海國家，相繼在澳門設立代理機構，從澳門招到苦力後，再轉手賣給出價更高者，就這樣，幾十萬中國勞工被販賣，澳門成了最大的苦力販運出口港。澳門的豬仔館受控於澳葡官員，高牆鐵網，守衛森嚴。為了搞到“貨源”，他們豢養匪徒，僱傭流氓，以介紹職業為名，將其誘騙至館內，或者用蒙汗藥等卑鄙手段強行綁架，更有甚至，乘人不注意，直接從背後將人擊倒，然後拖進豬仔館。豬仔館和華工當時的澳門，還有一種特有的誘拐苦力的方法——勸賭。在半殖民地半封建社會，許多中國人走投無路，幻想改變命運，一夜暴富，紛紛捲入賭壇，不但自己泥足深陷，還鼓勵同胞來參與。現在網上某些來歷可疑的賭博廣告，非常具有煽動性，一個白髮蒼蒼的老漢，作揮斥方遒狀：不要跟我說什麼技術分析，老夫從來都是一把梭！不要慫，就是幹！全梭哈！梭哈！梭哈！贏了會所嫩模，輸了下海乾活！那時候的澳門賭徒，贏了便成為土豪、暴發戶，輸了不是下海乾活，而是去當“豬仔”，被賣到海外幹活。1847年，澳葡當局頒布法令，宣佈澳門的博彩業為合法，賭博之風更熾。清末詩人丘逢甲，寫過一首詩吟詠澳門的賭館：銀牌高署市門東，百萬居然一擲中。誰向風塵勞斗色，博徒從古有英雄。行行出狀元，賭博賭到極致，賭到一覽眾山小、千山鳥飛絕，那就是賭壇的狀元，澳門的歷史和土壤，決定了這裡必然會誕生世界級的賭王。賭聖1920年，孫中山委任陳炯明為廣東省長兼粵軍總司令，陳炯明剛一上任，就下令禁賭，廣東的賭商和賭徒紛紛前往澳門，造成澳門賭業大繁榮。當時投得澳門博彩業賭牌的是賭商盧九，此人在辛亥期間，用真金白銀支援過革命，為此，孫中山看在錢的面子上，曾叫過他一句“盧哥”。盧九仗著這個“盧哥”的身份，到處跟人吹噓他跟孫中山的關係有多鐵，一路忽悠，瘋狂開掛，無往不利。到了1930年，盧九說服澳門當局將所有的賭城捆到一起，由他和另一個賭壇大鱷霍芝庭聯手籌辦的豪興娛樂公司經營，由此統一澳門賭界，叱咤一時。盧九豪興賭場的大本營設在中央酒店，在何鴻燊的葡京大酒店落成之前，這裡一直是澳門的代表建築。盧九的賭場裡有個不怎麼性感的直男荷官名字叫葉漢，關注血鑽的老鐵，想必都看過周星馳的《賭聖》系列電影，這個叫葉漢的荷官，就是“賭聖”的原型。《賭聖》劇照和海報作為荷官，想出人頭地，就得多為老闆賺錢。荷官與賭客對賭時，就得搖出與眾不同的骰子，或者搖出“全骰”。葉漢為了練搖骰的絕活，幾乎很少休息，下班後就自己躲到房間裡瘋狂練習。時日一久，便練就了一套極為高明的搖骰技巧，使得他在跟賭客對賭時，總能佔據優勢，也由此獲得賭場總管的賞識，若其他骰寶台出現倒運，總管就會讓葉漢出馬。沒過多久，葉漢憑著精湛的技藝，在澳門賭壇名聲大噪。儘管如此，葉漢卻覺得不爽。有一次，葉漢在中央酒店門口碰到老闆盧九，他大老遠就露出標準微笑，向老闆打招呼。誰料，盧九目中無人地從他面前擦肩而過，完全不理不睬，還擺出一副拽拽的樣子。盧九的目中無人，不只是葉漢受不了，連盧九的合作夥伴霍芝庭都無法忍受。霍芝庭擅長與官府結交，且自尊心極強，盧九偏偏喜歡以“盧哥”的身份，對霍芝庭吆來喝去。一怒之下，霍芝庭轉而支援另一個大佬傅老榕到深圳開賭。霍、傅二人在深圳站穩腳跟後，做的第一件事，就是挖盧九的牆角，把聲名在外的葉漢招攬過來。接到傅老榕的Offer後，葉漢欣然前往。葉漢抵達深圳後，傅老榕為表示求賢若渴，特意為他接風洗塵。有了葉漢的加盟，傅老榕的賭場日益紅火，而盧九的生意卻因經營不善每況愈下，最後甚至到了門可羅雀的地步。傅老榕1937年，廣東禁賭委員會在各界人士的強烈要求下，開始加大力度禁賭。傅老榕帶著創業團隊，攜巨資殺回澳門。到了年底，傅老榕與澳門押業大王高可寧組成的泰興娛樂公司競得賭牌，將原來的中央酒店加高三層，開始營業。葉漢作為賭技高超的業務精英，被傅老榕、高可寧委任為骰寶部主任，薪水七百大洋，是普通職員的一百倍。在這期間，葉漢又練就了一個絕技——聽骰。一天，賭場來了個叫金爺的不速之客，不論賭什麼，都能戰無不勝。那時候的荷官，大多是身材窈窕的美女，許多賭客都習慣一邊賭，一邊用淫邪的旁光窺視美女荷官。這個金爺，卻彷彿老僧入定，兩眼盯緊骰寶台，全不顧身邊的美麗風景。不論押大押小，這個金爺總是能贏，周遭的賭客見了，便跟著金爺來買，合力共宰莊家。幾局下來，莊家輸了十幾萬，負責那桌賭局的美女荷官，忍不住眼淚汪汪，聲音顫抖，一副可憐兮兮的樣子。葉漢聞訊而來，裝成普通賭客，來到金爺面前，暗中觀察。他發現，每次荷官搖盅的時候，金爺身子微微前傾，兩隻耳朵支棱起來，像在凝聽著什麼。葉漢忍不住暗自叫道：聽骰邪術！隨著金爺的光顧，泰興公司的賭場，每天都要損失幾十萬賭本，傅老榕哀鳴道，再這樣下去，恐怕讓何東（當時的香港首富）來開賭場也賠不起。葉漢不動聲色，每天抱著骰盅搖個不停，搖了一整天，不論怎麼搖，都分不清骰子的大小。直到第三天晚上，他差不多已經走火入魔、筋疲力盡，這時，他偶然間發現了一個秘密，當骰子落在盅底玻璃上時，會發出不同聲音，這種差異極為微弱，但還是被他辨別了出來。找到了問題的關鍵，葉漢抖擻精神，繼續反覆搖骰，聽骰，又是三天過去，最後他終於能夠聽出不同點數落在盅底時發出的不同聲音。傅老榕看葉漢幾天茶飯不思，瘋狂搖盅，知道他在琢磨退敵方法，也不打攪他，只是叮囑中央酒店的後廚，給葉漢每天供應最美味的佳餚。他明白，整個賭場的成敗，都系在葉漢一人身上。葉漢練成“聽骰邪術”後，很快找到了破金爺的方法。在他的要求下，賭場所有的盅底，都被墊上了一塊特製的軟玻璃，使得金爺的聽骰術沒了用武之地，終於挽狂瀾於既倒，拯救了泰興。此戰之後，葉漢賭聖和鬼王的稱號不脛而走，在粵港澳廣為流傳。無論葉漢走到那兒，都有一幫人前呼後擁，風光無兩。但是，這位功高震主的鬼才，名冠賭壇，其薪水卻沒有漲，還是每月七百大洋，遂忍不住心生不滿。1938年10月，日軍佔領廣州，大批難民湧向香港、澳門，澳門賭界進入繁盛時期。與此同時，日寇佔領下的上海，十里洋場，紙醉金迷，成為粵港澳賭商投機的目標。賭壇大亨傅老榕自然也不甘寂寞，他籌劃進軍上海，點的將不是別人，正是葉漢。此舉除了開疆拓土，也是為把葉漢支開，這個大名鼎鼎的馬仔，名重一時的賭聖，越來越不好招呼了。葉漢本人呢，也是心比天高，想自己憑著摸著天的賭技，去那兒不能幹一番事業，何必屈居在這裡，每月領那如同雞肋的七百大洋。因此，當傅老榕提出開拓業務的想法，葉漢一口答應，帶齊人馬，殺氣騰騰地直奔上海灘。來到浪奔浪流的上海灘，葉漢做的第一件事，就是拜碼頭，跑到杜月笙的181號賭場參觀學習。經過一番細密而詳盡的考察，葉漢籌備了一個多月，在上海愚園路864號開了家賭場。在愚園路，還有個叫梁培的澳門賭商，此人在澳門混不下去，來到上海，跟日偽軍拉上了關係，開了家規模不小的賭場。葉漢的到來，搶去梁培不少生意，梁培見狀，搞了個鴻門宴，在席上說，自己跟高老榕有多年交情，而且有日偽軍做後盾，願意照顧一下葉漢這個小老弟，跟他合開864號賭場，言語之間，鯨吞之意昭然若揭。葉漢雖出身貧寒，讀書不多，但他是江湖中人，懂得民族大義。當他聽到梁培以日偽軍做籌碼，對他進行威逼利誘時，一股無名火竄上來，冷笑一聲，果斷拒絕，宴會不歡而散。幾天後，日軍司令部派人以涉嫌色情、賭博等非法活動為由，將葉漢的864號賭場查封。此時，葉漢從澳門帶來的巨款，已所剩無幾，於是將員工就地遣散，只留下幾個心腹馬仔，靠著聽骰的絕技，在上海灘橫衝直撞，捲土重來，大殺四方，很快又成了氣候。後來，上海灘的賭場都學乖了，幾乎每一家賭場，都配置了葉漢對付金爺時所用的軟玻璃。1945年8月，日本投降，國民黨接收上海，開始清算與日偽勾結的不法商人。葉漢因潔身自好，與日偽政府毫無瓜葛而安全過關。但是，不久後，國民黨政府發出禁賭令，葉漢見前景堪憂，只好拍賣資產，離開上海，重返澳門。暗鬥回到澳門後，葉漢和傅老榕鬧掰了。傅老榕覺得，葉漢這個王八蛋，用著自己的賭本，到上海開賭，日進斗金的時候，連信也不來一封，直到賭場被封，才接二連三地寫求助信，置我老傅於何地？1947年，解放軍連戰連勝，國民黨倉皇敗退，猶如驚弓之鳥的大陸富豪，紛紛逃到港澳，澳門賭博業再次中興。對於傅老榕來說，正是用人之際，於是託人帶話給葉漢，傅老闆歡迎他回來。葉漢來到泰興，本以為會像從前那樣，受到禮遇，誰料，到了碼頭，連個鬼影都看不到。葉漢一怒之下，來而復返，拍拍屁股走人。緊接著，傅老榕故技重施，假裝禮賢下士，請來葉漢，對他說，解放軍已佔領廣東，說不定那天澳門就開不了賭場了。我尋思來尋思去，也就是政策寬鬆的越南，還是一片賭博的“淨土”，我們想在那裡開一家像樣的賭場，正缺個管事兒的，希望老弟能過去主持大局。葉漢是個快意恩仇的直腸子，還以為傅老榕是好意，於是滿口答應。到了越南後，越琢磨越不是滋味，傅老榕一桿子把自己支到越南，其實是調虎離山之計，用心何其毒也。越南1950年代中期，葉漢把在越南的股份賣掉，重回澳門，決定競投下屆賭牌，誓要跟傅老榕一決雌雄。傅老榕聽聞後，說了一句話：蚍蜉撼大樹。第一次奪牌之戰，確實是蚍蜉撼大樹。儘管葉漢在競投標書上，把賭餉金額加到二百一十萬元，跟泰興公司最後的標金持平，且舉牌在先，按規矩葉漢贏定了。誰料，投標結果卻是傅老榕獲勝。經過一番分析，葉漢認為自己的落敗，是因為沒關係沒人脈。1959年，龜縮在香港公寓的葉漢，再次捲土重來，這時他已過知天命之年，無論是閱歷還是經驗，都已積累得差不多了，而傅老榕則是風燭殘年，他認為時機已到。葉漢用重金聘請了兩位外籍律師，經研究分析，發現了傅老榕的賭場存在的弊病，寫了份調查報告，報告稱：泰興娛樂公司開業多年，在大部分的時間，向澳葡當局交納的稅金都是一百二十萬元，從未漲過，如果不是上次的競標者葉漢將稅金抬到二百一十萬元，那麼現在依然還是老樣子。而隨著澳門賭城地位的凸顯，財源滾滾而來，許多市民嘲笑澳葡當局捧著金飯碗餓肚皮。誰料，這份見血封喉的報告書觸動了太多澳葡當局官員的利益，被澳督白覺理扣下，不予公佈。直到新任澳督馬濟時走馬上任、抵達澳門時，才發現葉漢的報告書竟然被壓在箱底。就這樣，葉漢第二次競投賭牌，仍以失敗告終。不久後，傅老榕撒手西去，而葉漢還在磨刀霍霍，準備第三次競投賭牌。這一次，可謂天時地利人和，他聚齊了當時的三個風雲人物：何鴻燊、霍英東以及他自己——賭聖葉漢。賭王何鴻燊乃香港世家子弟，其父與三個叔伯聯手炒股，賭上全部身家，卻墜入騙局，欠下巨額債務，由此家道中落。1941年，日軍侵港，何鴻燊揣著10元港幣，跑到澳門討生活。他憑藉家族中的貴人推薦，在聯昌船務公司擔任秘書，一年後，因業績斐然，被吸收為合夥人，負責押船。押船是個高危工種，相當於提著腦袋在大海上玩命。有一次，何鴻燊正在歸航，途中遭遇一艘日本軍艦。危機時刻，何鴻燊急中生智，扯下一個夏布簾子，用紅漆畫了個圈，高懸在手中，偽裝日本國旗。何鴻燊是個學霸，懂好幾國語言，他用流利的日語，跟對方扯淡，嘰裡呱啦一通，說得甚為熱絡。日兵以為是自己人，便順利放行，走前還留給何鴻燊一堆乾糧罐頭。聯昌公司為感謝何鴻燊，年底給了他一百萬港幣分紅，這是何的第一桶金。經歷過此事，何鴻燊食髓知味，深知富貴險中求的道理。青年何鴻燊在聯昌公司搞出名頭後，何鴻燊跳槽去了貿易局，在那裡他尋覓到了一個黃金搭檔——何賢。這個何賢可不簡單，是當時葡澳政府公認的華人領袖，有“澳門王”之稱。何賢生了個兒子叫何厚鏵，在以後的歲月裡，成為了中國首任澳門特別行政區行政長官。何鴻燊與何賢合夥創業，選擇了大米行業。當時的澳門，流民甚多，糧食緊缺，何鴻燊進軍大米業，既解了飢民之渴，又賺了真金白銀。何鴻燊為獲得米源，孤身闖廣州，與當地日偽官員博弈，很快購得大米數噸。當何鴻燊率領4艘滿載大米的船隊返回澳門碼頭時，碼頭兩岸站滿了渴望大米的平民，以及聯昌公司和貿易局的新朋舊友，他們熱烈歡呼鼓掌，迎接何鴻燊的歸來。何鴻燊悟出，商人並非唯利是圖的代名詞，生意做出門道兒，一樣可以救國救民。何鴻燊的性格，註定了他不會一直停留在米業，他逐漸發現，自己身上有一個最大的特點，那就是：賭性。人活在世間，就是一場賭博，賭時代，賭運氣，賭拚搏。男兒在世，不賭則已，要賭就賭大的。何鴻燊因此，當葉漢前來勸說他競投澳門賭牌時，何鴻燊不假思索，一口應承下來。當時，何、葉二人的財力，還不足以應付開賭場的投資，於是，他們決定引入第三人——霍英東。霍英東祖籍廣東番禹，出身香港船民家庭。其母劉氏含辛茹苦，省吃儉用，堅持讓兒子進學費頗高的皇仁書院唸書。於是，出身貧寒的霍英東與家道中落的何鴻燊成為校友。太平洋戰爭爆發後，霍英東不得已棄學，做過苦力，與母親一起經營過雜貨鋪。他的第一桶金，是以一百港幣購買政府拍賣的四十台剩餘物資，而後以二萬港幣的價格賣給了一個急於使用這批機器的商人。1950年，朝鮮戰爭爆發。在美國為首的西方國家操縱下，聯合國通過了對中國實行“全面封鎖禁運”的決議。戰爭和禁運，造成香港和大陸兩地戰略物資的巨大差價。在利潤和愛國心的驅使下，霍英東鋌而走險，將“違禁物品”運往內地。到朝鮮戰爭結束時，霍英東已有數千萬身家。雖然霍英東有了家財萬貫，卻因同情中國大陸，說志願軍抗美援朝是保家衛國，一直受到香港那些“西崽”的打壓，沒有獲得相應的社會地位。加入何鴻燊和葉漢的博彩集團後，霍英東提出，即便競得賭牌，他也不會常駐澳門，更不會介入具體事務。對決1961年7月8日，葡萄牙《文憲報》刊出澳門博彩業招標公告，公告表示：取消現行泰興娛樂公司的專營權，招標將奉行“公開、公平、公正”的原則，投標底價為三百萬澳元。何鴻燊對葉漢和霍英東說，若想取勝，必須對葡澳政府投其所好，澳督最關注的，是澳門的經濟發展。所以，我建議在標書上加一條：若獲得賭牌，除保證交納稅金外，還得拿出百分之十的收入，捐作慈善事業，而其餘的百分之九十統統在澳門投資，保證不在澳門以外的地方投一分錢。霍英東聽罷，立馬擊掌叫好，並且加了條建議：若獲得賭牌，我們將盡快在澳門興建碼頭、公路等公共設施，改善澳門的交通，以吸引更多遊客來澳旅遊。高手下棋，目光長遠。何鴻燊、葉漢、霍英東葉漢雖有異議，怎奈何、霍二人決心已定，只得順水推舟。經過數月爭奪，何鴻燊等人終於獲得澳門賭博娛樂的專營權。誰料，把持澳門賭業24年的傅、高集團，卻不肯輕易放手。他們威脅道，要下“江湖格殺令”，取何鴻燊的性命。何鴻燊不懼威脅，讓人放出口風，若我何鴻燊被打死，在四十八小時內，誰能手刃凶手，便可得到一百萬元酬勞。傅、高集團見嚇不倒何鴻燊，便又想了個餿點子，揚言要將全澳門所有荷官養起來，讓何鴻燊無人可雇。誰料，澳門的荷官，大多都是賭聖葉漢的舊相識，葉漢前去遊說，他們立即表態，願意跟著葉哥一起發財。無論黑道白道，老一派的傅、高陣營，都不是何鴻燊、葉漢、霍英東的對手，賭壇前浪後浪，後浪終究更浪一點。一山不容二虎，何況是三個老虎一個窩？搞定外部敵人後，何、葉、霍三人間，為了當一哥，開始了內部傾軋。葉漢終究是江湖人，眼光不如世家子弟何鴻燊遠大，腦子又不如商界大亨霍英東精明，很快便被二人聯手踢出局。何鴻燊在一次董事局會議上，何鴻燊提出，想將自己的賭場股本加到一千萬元，並表示自己可以認購。葉漢大怒，說賭場是我們一起搞起來的，股本當然要平分，搞得不歡而散。第二次董事局會議，霍英東提出，凡是公司重大決策，不能一言堂，必須由董事局半數以上的人表決。在座的人都表示贊同，接著，霍英東話鋒一轉，說何鴻燊是董事局總經理，多給他二百萬股如何？這一次，葉漢繼續反對，怎奈多數董事站在霍、何這邊，使得葉漢孤掌難鳴，只好認帳。到了第三次董事會，何鴻燊又鬼使神差地說，霍英東是公司董事長，多給他二百萬股怎麼樣？這一次，葉漢沒脾氣了，破罐破摔地說，你們想怎麼樣就怎樣吧。幾次類似的騷操作後，葉漢的股份被稀釋到百分之十。1973年，不得志的葉漢，跑到歐洲玩耍。何鴻燊趁機大量啟用葡人到公司擔任要職，將葉漢架空，只剩下個賭王的頭銜。1975年，葉漢提出退出董事局，何鴻燊立即召開會議，同意葉漢金盆洗手。這一年，葉漢宣佈退出賭壇。1986年，何鴻燊接受BBC採訪，談及澳門賭業，何鴻燊吐槽說葉漢在公司時，思想陳舊，不願引進新技術，把賭場搞得一塌糊塗。BBC記者根據訪談，寫了一本書，將何鴻燊列為世界上最會賺錢的六個人，同時也將何鴻燊對葉漢的吐槽，寫了進去。葉漢得知此事，馬上找來律師，要告何鴻燊。何鴻燊托鄧肇堅爵士出面講情，說願意出五十萬元律師費和一封道歉信私了。何鴻燊為了報復何鴻燊，葉漢想出一個奇招：租游輪到公海開賭。1988年10月，葉漢斥資750萬元，租下一艘豪華遊輪，將其命名為“東方公主號”，興沖沖駛入公海，瘋狂開賭。同時，葉漢大量投放廣告，鋪滿香港大小報紙，向遊客承諾提供包括游泳池、健身中心、卡拉OK、三溫暖在內的豐富娛樂設施。東方公主號出海時，掛的是巴拿馬國旗，途徑新加坡、馬來西亞及中國海南島等港口。開賭一周後，何鴻燊按耐不住了，向輿論界喊話：東方公主號破壞行業規矩，不用小帳，每注“限紅”60萬元，比澳門高出一倍，而且不用納稅，到目前為止，已從澳門拉走十幾位大富翁。聽見何鴻燊的隔空吐槽，葉漢不為所動，變本加厲，把吃喝嫖賭搬上游輪，在公海的三不管地帶盡情浪奔浪流，成為一時美談。何鴻燊氣得夠嗆，動用政商關係，從澳門到香港，再到大陸，遊說了一圈，卻都被告知：葉漢的東方公主號是在公海賭博，並未觸犯當地法律，因此不予干預。無奈之下，何鴻燊做出了一個很孩子氣的舉動，將自己名下“華澳”和“廬山”兩艘輪船，租借給其他老闆，鼓勵他們也到公海開賭，跟葉漢打擂台。此事一出，輿論大嘩，當時的香港副政務司梁寶榮說，何先生屢次要求管制公海開賭，現在自己又帶頭“作案”，實在讓人沒法誇他。就在何鴻燊火燒眉毛之際，葉漢卻突然頓悟，急流勇退，將游輪賣給了彭磷基。後來，這艘豪華遊輪又戲劇性地轉手到了香港永盛電影公司老闆向華強、向華勝兄弟手裡。永盛電影公司以這艘游輪為道具，拍了一部膾炙人口的電影《賭俠》，主演是周星馳和劉德華。《賭俠》劇照葉漢退出江湖後，賭遍了世界各地的大賭場，在賭桌上與美國的大資本家、迪拜的石油富商談笑風生，同時也成為拉斯維加斯凱撒皇宮等賭城老闆的知心好友。在豪賭期間，他回過幾次廣東老家，用賺得的錢為家鄉人做了許多善事，並因此受到當時在廣東休養的葉劍英的接見。葉漢雖號稱賭聖、鬼王，但他始終認為賭博是偏門生意，晚年常勸年輕人不要沉迷賭博。他說，我喜歡賭博的刺激，但要在賭場上賺錢，又談何容易！奉勸後生仔不要學我，否則悔之莫及。1997年5月15日，葉漢壽終正寢，享年九十一歲。葉漢在今日澳門的葡京娛樂城入口處，刻著一首葉漢的打油詩：大夢誰先覺平生我自知博彩緣偶遇傳世不相宜家國葉漢出局後，何鴻燊與霍英東的矛盾，漸漸暗潮湧動。1979年，中國改革開放，外資紛紛湧入廣東，霍英東瞄準商機，返回老家廣東，開展各種投資項目。與此同時，何鴻燊也積極探索大陸商機，兩位老校友，本應互相站台，但是，當霍英東提出要求時，何鴻燊並未予以回應。霍英東曾吐槽，我最覺得他（何鴻燊）在這方面無支援過我。中山溫泉開幕，我發曬請帖，但他的澳門葡京，都無派人來支援我，只在新麗華酒店派個經理睇兩睇。如果佢肯派一批人來，我就無咁辛苦。事實上，還是那句話，一山不容二虎，霍英東在何鴻燊眼中，已成為第二個葉漢。1982年，鄭裕彤接手了葉漢的股份，何、鄭二人的股份總和，明顯超過了霍英東。不久後，霍英東辭掉澳門娛樂董事長的職務，大有金盆洗手的意思。2002年6月，霍英東將手中的澳門娛樂股份悉數拋售，割裂了與何鴻燊的合作夥伴關係。還在多個場合數落何鴻燊，即便是在何超瓊等後輩面前，霍英東也嘴上不留情，讓後者頗為尷尬。何超瓊雖然有生意上的諸多矛盾，但提到何的為人，以及二人關係，霍英東表示，何鴻燊始終是一個傑出的、愛國的中國人，他與何鴻燊的友情多於埋怨。隨著葉漢和霍英東的退出，整個澳門賭壇幾乎成了何鴻燊的天下。澳門回歸後的2002年，特區政府頒發經營牌照，將期限設定在8-25年不等，允許外國公司競標。消息放出後，先後有21家國內外博彩公司前來競標，經過一番龍爭虎鬥，何鴻燊的澳門娛樂以及史蒂芬·韋恩的永利度假村各自拿到一張賭牌，另外一張，被銀河娛樂場股份有限公司獲取，自此，澳門博彩業進入“三國時代”。2007年，澳門博彩業收益超過60億美元，首次打破美國拉斯維加斯賭城常年位居世界榜首的記錄。在澳門地頭，博彩業的工作人員佔了澳門總人口的10%以上，在教育方面，澳門大學和澳門理工學院都設定了博彩專業。何鴻燊一生以中國人的身份為傲。2001年，何鴻燊身為奧申委顧問，得知北京申辦2008奧運會成功後，立即捐資興建奧運場館——國家游泳中心。何鴻燊曾以6910萬港幣，購得圓明園馬首銅像，並在港澳地區展示，2019年11月，為慶祝中華人民共和國成立70周年和澳門回歸20周年，何鴻燊將圓明園馬首銅像捐贈給國家文物局。2020年5月26日，何鴻燊逝世，享年98歲。澳門行政長官賀一誠對此，表示深切哀悼，稱他為澳門繁榮穩定做出了重要貢獻。叱咤江湖的賭聖葉漢和名震一時的賭王何鴻燊，而今都已作古，他們是並肩戰鬥的夥伴，也是針鋒相對的敵手。在時代洪流中，個人何其渺小，他們卻用各自的生命，成就了江湖和廟堂的傳奇，如同兩條涓涓小溪，匯入了中國人的生命長河。在寫這篇故事時，一直在聽聞一多作詞的那首《七子之歌》，忍不住心有所感。中國人有自己獨特的情感，有自己特殊的烙印，無論窮達，都無法改變。這數千年的傳承之火，即使在最黑暗的時刻，也從未熄滅過。賭王，更像個隱喻。個人和國家，往往都需要一點運氣，但是，在風起雲湧的世界賭桌，在決定命運的十字路口，更需要入局和破局的勇氣。 (藍鑽故事)

天眼查顯示，近日，由王思聰在2023年創立的北京寰聚商業管理有限公司發生工商變更，王思聰實控的杭州艾亢企業管理有限公司等退出，新增何猷君名下的武漢星競威武文體發展有限公司、武漢市興華羽網路科技有限公司等為股東。何猷君實際控制的武漢星競威武文體發展有限公司成為寰聚商業大股東，持股40%。同時寰聚商業管理層大換血，何猷君出任董事長。據悉，北京寰聚商業是一家專注沉浸式體驗的流娛樂與場景營運公司，屬於王思聰的個人業務，與萬達集團關聯度較低，公司管理資產規模超過60億元，業態涵蓋文旅、商業、體驗式消費及夜間娛樂等，佈局項目70余個。何猷君現身山東據泰山財經報導，6月20日，寰聚產品發佈會在山東泰安舉行。“澳門賭王”何鴻燊之子何猷君現身，以北京寰聚及星競威武集團董事長身份參加活動。圖：泰山財經寰聚商業近年來與泰安交流密切。早在2023年11月，寰聚商業與泰安市政府文旅項目簽約儀式，將在當地投資37億元建設文旅項目，王思聰當時出席活動並與泰安市領導座談，引發輿論關注。據媒體當時報導，泰安寰聚文旅中心預計2025年5月開業，項目啟用原泰山文旅健身中心體育場部分，由泰安城投和北京寰聚共同打造，將建設華北最大室內四季滑雪場，以及國內首家將動物園引入商圈室內的主題公園。相關合作很快落地，2024年1月，寰聚商業與泰安城市發展投資有限公司共同出資成立泰安寰聚國潮商業有限公司，分別持股49%、51%，該公司去年10月作為項目法人單位在泰安市發改委備案潮玩文旅娛樂綜合體項目。寰聚商業官方微信公眾號2024年11月發文稱：“王思聰先生創立了北京寰聚商業管理有限公司，並擔任公司董事長，全面負責公司的理念設計、頂層規劃和戰略資源整合。作為寰聚的領軍人物，王思聰先生及其管理團隊深信文化賦能商業，商業推動文化傳播的核心理念。” (21世紀經濟報導)

2025福布斯馬來西亞富豪榜上，金界控股的曾氏家族上榜身家為7.75億美元，排名也滑落至第30位。今年大馬前50大富豪中，以博彩為主業的富豪僅有二位，一位是「大馬賭王」、雲頂集團的林國泰，另一位是「柬埔寨賭王」、金界控股的曾氏家族；值得一提的是，自金界創始人曾立強2023年病逝後，其家族財富一直在縮水，三年內在富豪榜上排名也由前年的第7位、去年的第18位，一下子滑落至今年的第30位。「柬埔寨賭王」家族身家縮水，滑落為大馬第30大富豪柬埔寨金界娛樂城（NagaWorld）2025福布斯馬來西亞富豪榜上，金界控股的曾氏家族上榜身家為7.75億美元，在大馬50大富豪中排名第30位。曾氏家族雖為大馬華人，卻是“牆外花開牆裡香”，由於其家族在柬埔寨經營主要從事博彩業的金界娛樂城（NagaWorld）項目，也被譽為“柬埔寨賭王”。曾氏家族位於柬埔寨首都金邊的金界娛樂城，獲得柬埔寨政府在1995年-2035年於金邊方圓200公里以內的獨家博彩經營權，事實上就是金邊市內唯一的合法賭場，一家獨大。當然了，柬埔寨也有一個靠博彩業而繁榮的地方，就是柴楨省最大的城市──巴域，這裡也是柬埔寨與越南之間的四大過境點之一。邊陲城市巴域，除了是對越南的貿易陸路口岸，另一個產業就是博彩業，主要是設立在1號國道沿線的賭場，吸引包括越南在內的賭客，從而帶動旅遊、房地產的發展，不過，無法與金界娛樂城的份量相比。柬埔寨金邊的金界娛樂城三期項目曾氏家族的財富，主要來源於兩家上市公司，一家是香港上市公司金界控股有限公司（ NagaCorp Ltd），另一家是馬來西亞證券交易所上市的FACB工業有限公司（FACB Industries Incorporated Bhd），其創始人都是於2023年去世的丹斯里拿督曾立強。《一波說》注意到，自創始人曾立強過世後，曾氏家族身家財富持續在縮水，在大馬富豪榜上排名也一直在滑落。曾立強過世前的那一年，他以28億美元身家躋身同年5月底發表的2023福布斯大馬富豪榜之第七大富豪。曾立強去世時，金界控股宣佈，由集團創始人曾立強的次子曾羽鋒（Chen Yiy Fon），出任集團總執行長。去年的大馬富豪榜上，身為柬埔寨新「賭王」的曾羽鋒及其家族，上榜身家一下子減至11億美元，排名也掉落至第18位。但到了今年，身家再縮水至7.75億美元，排名更跌至第30名。也就是說，創始人曾立強去世三年以來，其家族在大馬富豪榜滑落了23位，背後原因是什麼，值得關注。曾立強（右2）出席金界二期開幕典禮4月24日港股收盤時，金界控股（03918.HK）股價為3.070港元/股，總市值為135.79億港元。據公司揭露的2024年報，其收入合計為5.63億美元；其中，賭場業務的收入為5.43億美元，佔比高達96.51%，酒店及娛樂業務收入為1964萬美元，佔比僅3.49%。有資料顯示，曾立強在世時，透過家族信託－酒井信託（Sakai Trust）間接持有金界控股69.26%的股權，其最終受益人為曾立強的五個兒子。值得一提的是，曾立強去世時，金界控股的「金界娛樂城3（Naga 3）尚未建成。導致曾氏家族這三年身家財富不斷縮水的主因除了受疫情及外部經濟環境變動的影響，可能也與此項目投資過大可能引發債務風險不無關係。據柬埔寨當地媒體報導，2019年4月，柬埔寨政府批准金界控股的「金界娛樂城3（Naga 3）項目，預計耗資約40億美元。「金界娛樂城3」除了在前白色大樓興建4座42層的「Naga 3”，金界控股還將在此樓附近購買額外的9080平方米的土地，用於建造66層高的五棟建築物，作為娛樂場所、酒店和公寓。順帶提及，白色大樓已於2017年7月拆除。金界控股的業績發布會曾立強過世後，其次子曾羽鋒雖被“扶上馬”，出任集團總執行長，但還是交由外人掌舵，目前出任金界控股董事會主席的是Timothy McNally。2024年8月舉辦的金界控股中期業績會上，金界控股揭露了一份喜憂參半的「成績單」。當期轉為虧損100萬美元，而曾立強仍在世時同期純利為8300萬美元，公司解釋主要是資產減值虧損導致的。《一波說》注意到，導致其資產減值問題並非在柬埔寨，而是其在俄羅斯海參崴市投資的博彩及度假村項目，當期確認非現金資產減值虧損8910萬美元。值得一提的是，當期其博彩收入及毛利，分別成長12.3%及14%。業績會上，金界控股首席營運長倪維業也提到，當期到訪柬埔寨中國客，恢復至疫前三成，暑假期間的飯店入住率也達到40至50%。倪維業當時還提醒，他們會關注泰國「開賭」事態發展。「柬埔寨賭王」家族二代還能撐得起博彩業嗎？金界控股創始人、丹斯里拿督曾立強（Tan Sri Dr. Chen Lip Keong）2023年12月8日，享有「柬埔寨賭王」之稱的金界控股創始人、丹斯里拿督曾立強（Tan Sri Dr. Chen Lip Keong），在美國去世，享年75歲。曾立強的大馬華人，祖籍廣東省東莞市鳳崗鎮，他是“柬埔寨賭王”，另一個受人尊敬的身份是醫生。他在柬埔寨金邊經營的金界娛樂城，於1995年取得柬埔寨政府的博彩業經營執照，期限至2065年，且在2035年之前為金邊周邊200公里內獨家營運許可。曾立強的金界控股，是2003年2月在開曼群島註冊成立的，2006年10月在香港股票上市。曾立強在柬埔寨如何發跡，至今仍是個謎，坊間流傳多種版本。有個說法是，他早年是靠著湄公河經營賭船起家。曾立強過世前幾年，曾有中風。他曾在2020年獲頒第10屆亞洲卓越獎（AEA）之「最佳公司治理與卓越管理執行董事」之獎項，同時獲獎的企業還包括新鴻基公司、周大福珠寶、遠東發展財團等其他7家公司。曾立強值得一提的是，曾立強在柬埔寨營運的金界娛樂城，曾是柬埔寨最大的私人領域僱主，也是最大的私人企業納稅人。1990年代，曾立強涉足柬埔寨的遊戲和博彩娛樂業，當時的柬埔寨仍在內戰中掙扎。他的金界娛樂城的Naga1和Naga2，在柬埔寨創造了財富神話，也讓他躋身大馬第七富豪寶座。在去世前，他仍忙於Naga3的建造。曾立強過世消息傳出後，儘管金界控股的公告指出，其辭世不會對業務營運產生任何重大影響，股價曾一度急跌13%。當時，金界控股公告還宣佈，曾立強之子、集團執行董事曾羽鋒將調任為新任行政總裁。2022年4月5日起，曾羽鋒已被委任公司營運行政總裁。由此看來，曾立強去世前，已加快代際傳承步伐，但僅是完成了“扶上馬”，還未做好“送一程”就走了，其子曾羽鋒也是屬於倉促接班，外界也在關注，博彩業是一種特殊行業，“柬埔寨賭王”家族二代還能撐得起來嗎？柬埔寨的博彩業現年43歲的曾羽鋒，是曾立強之次子，在父親過世後，他出任集團行政總裁，也被外界視為柬埔寨新「賭王」。值得一提的是，在曾立強過世前的2022年，金界控股曾揭露他另外二個兒子的接棒狀況。其中，他的一個兒子Chen Cherchi，之前身兼集團財務管理及營運董事總經理，當時被任命為集團財務兼庫務行政總裁。他的另一位兒子Chen Yiy Hwuan，獲委任為集團旗下公司酒店行政總裁。曾立強過世後，擔任金界控股主席的是Timothy Patrick McNally，原執行副主席Philip Lee Wai Tuck、還有營運總監倪維業繼續留任。整體來看，除了創辦人曾經立強離世外，原先的管理團隊大致處於穩定狀態，在企業管治層面，是一種「家族+職業經理人」治理體系。柬埔寨新「賭王」曾羽鋒，2003年畢業於美國洛杉磯南加州大學，取得經濟學文學學士，同年，他曾在摩根士丹利的洛杉磯公司實習。 2004年，他轉到新加坡，在瑞士信貸第一波士頓參加實習。直到2009年，他被任命為金界控股的非執行董事，並擔任集團旗下多家公司董事，2015年再獲委任為公司執行董事，也是該公司董事會轄下反洗黑錢活動監督委員會的成員。柬埔寨商業博彩委員會秘書長羅皮倫2025年1月初，柬埔寨發布的《2025年財政管理法》資料顯示，2024年柬埔寨博彩（賭場和幸運彩券等）稅收收入約6,000萬美元，較去年同期成長85%。預計2025年將達到7,000萬美元。柬埔寨商業博彩委員會秘書長羅皮倫當時說，由於諸多因素的影響，例如地緣政治形勢、全球經濟狀況和旅遊業發展等，因此，柬埔寨博彩業未來的收入預測仍具有不確定性。羅皮倫也提到，現階段很難精準預估2025年底的收入狀況。截至去年底，該委員會已累計向195家賭場頒發了經營許可證。總體來看，柬埔寨的博彩業仍在持續發展中，也展現出良好的增長潛力，但也面臨政府監管和市場環境變化的挑戰，對於柬埔寨新「賭王」曾羽鋒而言，除了考慮如何維繫好其父親在柬埔寨創下的人脈及社會關係，繼續運營好金界娛樂城，也要考慮如何應對越來越激烈的市場競爭。在柬埔寨，金界娛樂城雖是賭業龍頭，但並非一家獨大。事實上，除了柬埔寨商業博彩委員會已發放的195家賭場牌照，在柬埔寨的陸路關口、海濱城市，許多「涉外」飯店及娛樂場，也在「擦邊球」。假如泰國的佩通坦政府也正式開放博彩業，對柬埔寨賭業的影響就更大了。 （一波說商業實驗室）

1986年，在澳門普丁飯店舉辦的舞會上，「賭王」何鴻燊一眼就看中了一個短髮年輕女子。 兩人手牽手一起跳舞，一曲舞畢，何鴻燊眼睛直勾勾地盯著眼前的女人，再也不想放手。 這個女人，便是日後繼承了何鴻燊百億家產的四太梁安琪。 彼時何鴻燊不僅事業風生水起，還已擁有三房太太，每個都是當時個頂個的大美人。反觀梁安琪，既無大房澳門第一美人黎婉華的驚豔，也沒有二房將門之後藍瓊纓的精明，更沒有三房陳婉珍的溫婉。

據央視新聞，當地時間6月14日，國際奧委會執委會向國際奧委會全會提議舉辦奧林匹克電子競技運動會。國際奧委會主席巴赫當天在網路新聞發佈會中說：“創立電競奧運會是國際奧委會緊跟電子革命邁出的重要一步，這項提議將給電競界帶來一場熱潮，我們也非常高興。” 去年的杭州亞運會上，電競首次作為正式比賽項目亮相亞運會賽場，也讓這一產業進入了更多觀眾視野。據Frost＆Sullivan 的報告顯示，2022 年全球電競遊戲產業的市場規模為579億美元（約合人民幣4200億元），預計到2027年將增長至 1024 億美元（約合人民幣7400億元）。《2023年中國電競行業研究報告》顯示，2023年中國電競市場規模約為1664億元。 值得注意的是，近日，賭王之子何猷君旗下電競公司擬衝刺納斯達克證券交易所IPO也引發市場關注，如果成功，或也將成為“中國電競第一股”。 國際奧委會執委會提議舉辦電競奧運會

11月24日，北京市第一中級人民法院的一則通報顯示，由紀曉波主導的惡勢力犯罪集團已被公安機關搗毀，紀曉波姨媽崔麗梅作為團夥主要成員被判處有期徒刑8年6個月，並處罰金人民幣20萬元。 據公開報導，紀曉波以在賭場做「疊碼仔」起家，商業版圖一度涉及博彩、房地產、礦業、環保等領域，控制著博華太平洋、天行國際等上市公司，還是澳門永利集團的股東之一，被稱為「塞班賭王」。紀曉波的另一個身分是，知名女星吳佩慈的未婚夫。據悉，吳佩慈六年間先後為紀曉波生下兩兒兩女，但兩人並未結婚。 目前，博華太平洋正面臨退市危機，今年10月27日，博華太平洋公告，香港聯交所上市委員會將根據上市規則第6.01A條著手取消公司的上市地位。截至目前，博華太平洋仍處於停牌狀態，股價也已跌至僅剩0.01港元，淪為「仙股」。 紀曉波被定調為惡勢力首腦

今年底，澳門航空專營合約到期，利好航司在粵港澳大灣區的進一步發展。有何超瓊助力的南航，或將大有發展空間。2011年，美高梅中國上市，何超瓊身價達50 億美元，7 年來投資報酬率高達18 倍，被福布斯評為香港女首富。在今年，何超瓊又多了一個身份，獲委任為全國政協常委。 7月13日晚間，中國南方航空股份有限公司發佈公告，稱公司董事會臨時會議一致通過提名何超瓊為公司第九屆董事會獨立非執行董事候選人。 被提名為三大央企航司之一的南航獨董候選人，或是何超瓊在A股公司首次擔任職務，亦是她在事業上的另一開疆拓土。 作為“賭王之女”，從小生活在眾人矚目與家族紛爭之下，穩穩接過何氏商業帝國的何超瓊，正在努力拓展全新的商業版圖。

“小何老師第一次上講台，清華附小的同學們咱們下次再見。” 最近，何超欣悄悄登上了熱搜。作為賭王何鴻燊最小的女兒，她竟然跑到清華附小當起了老師，與同學們親切互動。 何超欣的氣質相當不俗，講起課來也活潑生動。不過，老師大概率不是她的職業，更像是接受邀請。畢竟她和清華的淵源很深，是清華大學的碩士畢業生。 財富、顏值、才華，樣樣都是世間滿級，實在是讓人羨慕嫉妒。也許是因為太過完美，惹來了一些非議。