#流量
電商“見頂”,零售變陣 | 《財經》封面
電商草莽時代落幕,增長邏輯重構,是基於實物消費與服務性消費增長曲線的變化,未來抓住“人心”比抓住“人數”更重要電商“雙11”走到第17年。在經歷此前的流量和銷量的快速上漲之後,這個全民購物節已經超越單純的促銷活動,成為觀察中國消費韌性、產業變革與技術創新的重要窗口。它曾經是指引中國電商狂飆的燈塔,是流量紅利噴湧而出的狂歡符號。如今,它是一面鏡子,冷靜映照出行業從草莽走向成熟的每一個細節。當喧囂落幕,留下的並非破紀錄的交易額,而是一個行業共識的徹底顯形:靠野蠻生長和規模擴張的電商時代,已然終結。線上商戶率先感知到水溫變化。他們不再通宵備戰,不再懸掛橫幅,每個管道的轉化效率都變得可預測,投入與產出如同一道精準而嚴苛的數學題,迫使所有人精打細算。宏觀資料為這份集體理性提供實證——實物商品網上零售額增速大幅放緩,接近零增長,在社會消費品零售總額中的佔比見頂並出現回落趨勢。與之形成鮮明對比的,是快遞業務量的高速增長,這意味著消費碎片化與高退貨率共生的新常態。線上消費的“水分”被擠出,價值需要被重估。老劇本過期,平台與商家必須在新的競爭邏輯中尋找出路。戰火從遠場電商燒至近場,即時零售成為2025年最關鍵的戰役。阿里、美團、京東重兵投入,以“30分鐘送萬物”重構“人、貨、場”關係。這不再是以貨為中心的遠距離流通,而是以人為中心、以場景為核心的即時滿足。AI技術被深度應用於提升全鏈路效率,從流量精準匹配到十年消費行為的分析,電商競爭徹底進入“算力時代”。未來電商競爭新的淘汰賽實際已經開始。更深層的變革在於消費結構本身。電商增長的“天花板”,恰恰是中國消費社會成熟的標誌。情緒經濟崛起,服務消費佔比提升,標誌著社會正從“商品社會”邁向“服務社會”。驅動消費的核心引擎,正從實用功能轉向情感價值與體驗。這是一個更為複雜,也更具持續性的新世界。中國零售行業走到新舊商業邏輯、業態交替的拐點。封面設計/黎立老劇本過期了靠流量紅利驅動增長的時代已經徹底結束,無論那種方式,線上零售的轉化效率都在預測之中,賺錢全憑本事,天上不再掉餡餅2009年由阿里開創的“雙11”,曾是電商行業快速生長的催化劑,在流量紅利時期,無數商家瘋狂湧入線上,推動整個行業一路高歌猛進。現在,“造節”常態化,“雙11”光環不再。當“天天都是‘雙11’”成為平台的宣傳口號時,電商平台們將“雙11”周期拉長到一個月左右,大促本身的稀缺性和爆發力不復存在。人們不得不面對一個事實:中國電商已經告別了快速生長的“黃金時代”,進入了一個以“高頻次、低客單、廣覆蓋”為特徵的“白銀時代”。它不再是拉動消費總額的“超級引擎”,演變為支撐居民日常消費的“毛細血管網路”。新劇本裡,不再有某個日子的狂歡,只有因人而異的、務實的生存智慧。家具品牌法沙蒂自創立起,沒有錯過任何一年的“雙11”。今年,公司創始人張源表現出一種近乎“佛系”的平靜。沒有橫幅,沒有通宵備戰,只是把平時的行銷計畫拉長執行。“三年前我們就不搞氛圍了。”他對《財經》說。多位受訪商家有相似的感受。“雙11”對他們來說,特殊性和不可替代性無限減弱,報名參加“雙11”,對部分商品進行調價,但是降價力度不那麼明顯。“平時我們也會打八折,其實折扣力度有時候比‘雙11’還大,只是‘雙11’消費者能拿到平台發放的優惠券,才顯得更便宜。”張源說。尤其是今年,補貼壓力明顯更在平台。商戶也不輕鬆。今年“雙11”前,江蘇一家零食品牌負責人陳丹在對著一份下滑的達人直播(有一定量級粉絲數量的帶貨主播)資料發愁。對比2024年“雙11”達人直播貢獻八成的銷售額,他們在2025年這個比例預計將銳減至60%多。為了彌補缺口,他將更多資金和希望押注在效果並不穩定的品牌自播(品牌組織人手在自己的直播間賣貨)上。資料讓他憂心,“平時自播的ROI(Return on Investment,投資回報率)能做到3.5,大促期間能穩住3就已經很不容易了”。他算了一筆帳:ROI為3,意味著行銷費用率高達33%。而此前依賴達人分銷時,只需支付約20%的佣金。“這相當於以前花20塊能辦成的事,現在要花33塊。”看著各大平台的後台資料,商家開始精打細算。資料的可預測性成為電商營運的顯著特徵。五年前,抖音電商興起時,人們蜂擁到直播間;小紅書“種草”火了後,內容引流也成為品牌們的必做動作。那時,新管道、內容平台的興起,商家發現跑去那裡都能吃到一點紅利。如今,無論是達人直播、品牌自播、內容種草還是貨架投流,其轉化效率都變得可預測,賺錢全憑本事,不再有“天上掉下來的餡餅”。張源認為,今天你投一個管道,一個月之後你會產出什麼結果,帶來多少銷量,這一切是有跡可循的。護理品牌浴見的創始人李勵認同他的觀點:“現在任何一個平台的獲客都是相當清晰的。抖音的達人後台資料怎麼樣,他的歷史資料怎麼樣,我們都很清楚。”大促的日常化、高昂的流量費,以及意料之中的轉化率,市場環境已經發生變化。一組關鍵的宏觀資料可以顯示出變化趨勢:實物商品網上零售額的增速明顯放緩至接近“零增長”。根據國家統計局資料,實物商品網上零售額從2020年的9.759兆元增長至2024年的13兆元,但是在這五年裡,同比增幅卻從14.8%逐年下降至0.49%。這表明中國電商的增量紅利邊際減弱、線上管道由“高速擴張”轉入“存量競爭”。另一方面,實物商品網上零售額佔社會消費品零售總額的比重逐年下降,在整體的佔比已到達瓶頸期。根據國家統計局資料,近五年來,這一比例在2023年達27.6%的頂峰後,在2024年回落至26.8%。2025年前三季度,社會消費品零售總額為36.59兆元,實物商品網上零售額為9.15萬元,佔整體的比重為25%,呈持續下滑趨勢。這意味著非實物、非網上銷售的商品零售額在大盤中的比重在增加。網上實物銷售額增長放緩的同時,快遞業務量卻在高速增長。根據國家郵政局公佈的資料,中國快遞業務量在2024年同比增長21.5%,達到了1750.8億件。2025年前三季度,在不包括“雙11”大促的情況下,完成1450.8億件,同比增長17.2%。這兩組資料的矛盾,折射出電商業務的新常態。隨著物流基礎設施的完善和消費習慣的養成,線上購物已經徹底日常化。消費者更傾向於高頻次、小批次的購買行為,今天買一包零食,明天購一件文具,這種“碎片化消費”模式雖然單筆金額變小,但總訂單量增加,直接推動了快遞業務量的增長。較高的退貨率是產生上述這組資料矛盾的另一個原因,這在服裝領域格外突出。某大碼泳裝品牌主王方告訴《財經》,他們直播帶貨的退貨率接近50%。與達人合作的情況下,雖然受粉絲效應的加持,銷量有爆發式增長,但退貨率更高,高達75%。王方認為,這是因為主播為了帶貨極力展示衣服好看的一面,拔高了粉絲的心理預期,而收到商品後,消費者發現實物低於預期,自然而然選擇了退貨。這種高發的退貨行為,實則反映消費者決策模式的變化。線上上購物環境高度成熟的今天,消費者將“先試後買”的線下體驗延伸至線上。平台為了滿足這種需求,不斷提供更寬鬆的退貨政策,從而進一步促進了這種購物模式的普及。因此,在訂單量提升的同時,商家實際上承受了較大的退貨成本壓力。此外,快遞業務量的增長還得益於線上消費品類的持續擴張。生鮮食品、日用百貨等高頻低值商品線上化比例快速提升,這些商品通常需要更頻繁的配送服務。農產品商家劉智在2021年開始在抖音上通過直播賣紅薯。此前,他曾嘗試傳統貨架電商,但被動等待消費者搜尋,他的銷量並不高。嘗試直播後,他開始在直播間現烤紅薯,吸引了不少消費者,一年就能夠賣出3000萬元的銷售額,復購率超過30%。生鮮農產品已成為電商平台增長最快的品類之一。根據商務部流通產業促進中心主任王斌披露的資料,2025年前三季度,中國農產品網路零售額同比增長9.6%,2024年全國農產品網路零售額同比增長15.8%,均高於電商整體增速。2025年11月10日,主播在山東省臨沂市郯城縣郯城街道直播銷售菊花。圖/新華新劇本不再統一平台用即時零售來激發自身的基因潛力,商戶不押注任何一個平台,誰能先“定義使用者生活場景”誰先贏一步商家不再寄希望於電商管道結構性變化下帶來的機會紅利,而是轉向持續穩健的生存策略。李勵採用全域(即所有主流電商平台)經營策略,讓不同平台承擔差異化角色:小紅書專注種草與搜尋佈局,抖音強化可視化呈現,天貓作為終極轉化場。“我們幾乎看全域的生意了,不會分開每個平台去看單平台的單生意。”李勵表示。平台間的廝殺更加具象——抖音推行的“全域興趣電商”戰略,將競爭焦點從流量分配轉向生態協同效率,通過演算法打通“內容場”(短影片、直播)與“貨架場”(商城、搜尋),形成“內容-搜尋-成交”的閉環。淘寶重點發力即時零售和AI技術,以拓寬銷售管道、提升營運效率。拼多多則是持續強化“價格力”優勢,通過縮短供應鏈和規模效應來實現可持續的低價。沒有統一劇本,各方根據不同平台的基因和資源稟賦,演化出多元化的生存與發展路徑。其最終導向,是電商行業從野蠻生長走向健康成熟,從規模擴張走向質量提升的必然進化。近年來,市場連年多次發出“雙11還有必要辦嗎”的質疑,平台正在用新策略回答這個問題。當實物商品網上銷售額增長見頂,平台們將目光投到線下。第17個“雙11”,網際網路大廠走出了一條與過往圍繞價格、貨盤、玩法等傳統電商大促手段不同的道路。戰火蔓延到線下市場,城市街頭巷尾的便利百貨和一家家藏匿在僻靜角落的前置倉也被捲入“雙11”的浪潮。變數來自即時零售,這也是2025年阿里、美團、京東幾家頭部網際網路平台競爭的關鍵詞。這是一場遠近場電商融合的序章。從今年2月的“外賣大戰”開始持續半年大練兵,到“雙11”進行了一次集中大考。即時零售是伴隨外賣大戰而被大眾熟悉起來的一個概念。美團核心本地商業CEO(首席執行官)王莆中把即時零售解釋為“30分鐘送萬物”。更通俗的理解是:外賣送一切。這種零售業態強調即買即得,它與餐飲外賣共同參與著百萬騎手織羅而成的城市履約體系,又與電商有著諸多重合的品類和貨盤。這樣的特性,讓它成為電商、外賣和零售終端的“集大成者”。這並不是一個新概念。十年前,行業和消費者有一個更熟悉的說法——“O2O”(Online to Offline,線上到線下)。回望這十年的發展,可以發現,今年的即時零售大戰之前,各平台早已以“年”為單位準備彈藥,並且持續培育市場,讓2025年的商戰一觸即發。2015年,京東推出的“京東到家”主打的就是O2O模式。依託京東本身的零售資源與物流配送體系,京東到家可以整合線下商超、便利店、生鮮店等資源,為消費者提供周邊幾公里內商家的即時配送服務,配送時效為一小時。除了京東到家,當時還有樓口、1號店等小平台也在做著類似的業務。但市場環境和使用者習慣卻沒有給O2O合適的成長土壤。三年疫情催生了消費市場對“萬物到家”的依賴,使之成為被更多人熟悉的生活方式。叮咚買菜供應鏈負責人龔昀浩曾告訴《財經》,過去數年,消費者需求面臨從計畫性向即時性的升級,市場競爭也從遠場電商向近場電商切換。需求的變遷在平台的業務中得到驗證:美團閃購的日訂單量不斷攀升,到2024年三季度突破1000萬單,2025年4月達到1800萬單。2024年以來,美團閃購團隊觀察到使用者的下單頻次和黏性均提升較快,順勢推動閃購業務獨立,並於2025年4月正式完成。同時,京東的即時零售也進行了調整,將“小時達”和“京東到家”等整合升級為“京東秒送”,並加速佈局自營品牌七鮮超市。也就是說,2025年外賣大戰打響、即時零售成為電商行業的“顯學”之前,各大平台其實已經在即時零售領域持續耕耘,以“年”為單位準備著彈藥,將前置倉、商品供給貨盤、履約系統等基礎設施建設到了一定規模。即時零售的規模和增速也在彰顯著這個市場的吸引力:據商務部國際貿易經濟合作研究院發佈的《即時零售行業發展報告(2024)》,2023年中國即時零售市場規模達6500億元,同比增長28.89%,成為拉動居民消費的新增長點。預計到2030年,中國即時零售市場規模將突破2兆元。經過近十年醞釀,2025年,即時零售終於迎來了屬於它的爆發時代。2025年,上述三家頭部大廠通過即時零售,在對方的優勢領域撬動資源。比如,美團通過閃購,正面進攻京東的優勢品類3C家電,以及淘天的優勢品類美妝個護和母嬰寵物等等。淘寶閃購和京東秒送,同樣對美團最擅長的本地生活業務發起正面競爭。對於大廠們而言,這也是一場不得不打的攻守戰。千億元的補貼投入,一方面爭的是外賣訂單,另一方面也在培養使用者使用“閃購”“秒送”等即時零售工具的習慣。在平台眼中,被整合進一個App入口的外賣和即時零售的高頻消費特性是引流和拉新的重要力量,以高頻帶低頻,盤活主站的電商業務。進一步看,傳統電商和即時零售擁有重疊度很高的核心使用者群,即慣於線上消費、追求便利的都市消費者,商品供給盤也可以在一定程度上彼此替代。如果一家平台的即時零售失守,其傳統的電商業務也勢必會流失使用者和訂單。因此,這場競爭關係到的不只是即時零售的增量市場,更關係到傳統電商的存量市場。即時零售成了平台在當下守城攻城戰中的主要抓手。與傳統電商不同的是,即時零售是一門以人為中心的生意,圍繞本地客群來組建貨盤和運力,而非傳統電商模式下,以貨為中心,通過物流串聯起商品遠距離的流通。杭州元物鏈科技公司創始人、第一家淘寶便利店合作商楊飛告訴《財經》,電商的邏輯是佈局大倉,一個貨品可以囤幾百上千件,賣給全國各地十幾億的消費者。但倘若在即時零售的前置倉裡囤幾百件的量,賣給周邊3公里-5公里的人,肯定是賣不動的。在即時零售的貨盤裡,SKU(Stock Keeping Unit,庫存保有單位)是精簡和適配周邊場景的。秋季的某一天,楊飛忽然發現,在自己經營的前置倉裡,釣魚竿在一天內賣出了七八根。一看,訂單全部是送到旁邊的運河體育公園。“秋高氣爽,大家到公園後有了釣魚的興致。”楊飛說,這就是基於場景才會產生的消費。還有一次,楊飛所在的訪學團隊去江西婺源爬山。50多人的團隊要出門時發現下起了雨,沒有雨衣雨傘的眾人當即通過即時零售平台從就近的線上超市買了足量的雨衣雨傘,半小時內就送到了。“看來婺源經常下雨,所以那兒的前置倉才會經常為下雨備貨。”楊飛表示,做即時零售就要根據不同的場景匹配不同的商品,對周邊的商圈有一定感知力。這樣的業態邏輯下,平台的價值也體現在提供其對周邊人群消費習慣的分析。以場景為核心,阿里、美團、京東三家平台的即時零售業務佈局由此展開。圍繞場景需求,平台們通過線下已有的商超便利和門店網路接入商品供給,並不斷開設閃電倉加大點位密度,從水果鮮花到日雜百貨,從服飾美妝到3C數位,逐漸實現對線下各種消費場所和場景的覆蓋。截至2025年上半年,阿里和美團均宣佈閃電倉的數量超過5萬個。“雙11”期間,三家平台亮出了在即時零售方面的資源儲備:淘寶閃購接入3.7萬個品牌、40萬個門店;美團閃購聯合上萬個品牌建設“官旗閃電倉”,在6月時,就已經與超5600家大型連鎖零售商、41萬本地中小商家以及超570家品牌合作;京東也宣佈本地生活業務將首次聯合超過300萬餐飲、即時零售及酒旅商家參與“雙11”,覆蓋從居家到出遊的全場景消費需求。11月14日,隨著阿里巴巴最後一個宣佈“雙11”收官,今年的這場“大秀”終於落下帷幕。各家在五花八門的戰報裡均提到即時零售的戰績。阿里公佈,“雙11”全周期(10月15日至11月14日),淘寶閃購零售訂單同比去年增長超2倍,天貓品牌即時零售日均訂單環比9月增長了198%。根據美團閃購公佈的“雙11”全周期資料(10月31日至11月11日),該平台成交額、下單使用者數和人均消費金額創下新高,手機、白酒、運動鞋服、運動相機、化妝水等近400個品類銷量同比增長超100%,高單價商品增長更快,帶動使用者人均消費金額增長近30%。京東方面稱,從“雙11”全周期(10月9日至11月10日)資料來看,京東秒送手機配件品類成交額同比增長200%,數位配件、攝影攝像增長100%。在3C品類裡,通過京東秒送購物的使用者,60%都是未購買過3C商品的京東使用者。這些使用者被“秒送”啟動,成為整個3C數位業務的增長點。對於阿里、京東而言,即時零售的拉新能力是其更為在意的。在消費需求的變化和即時零售重塑電商、零售邏輯的趨勢中,平台型企業既是深度參與者,又是核心主導者。這種雙重身份,讓平台肩負起推動行業變革的使命,也使其對“變革主導權”的爭奪更為迫切——誰能主導規則制定,誰就能在供需兩端建立黏性,在新的零售格局中佔據核心位勢。正是這種對主導權的角逐,推動著平台的競爭焦點從曾經的“流量戰”全面轉向“效率戰”。這裡的效率並非單一維度的配送速度,而是涵蓋供給效率(商品是否豐富、庫存是否精準)、履約效率(配送是否準時、成本是否可控)、服務效率(售後是否便捷、問題是否速解)的全鏈路體系。應對變化,此前被認為在即時零售領域相對被動的阿里巴巴的動作值得關注。在大零售行業走到拐點之時,阿里巴巴在2025年大刀闊斧地進行組織架構調整,把多個線上線下業務合一,打造“大消費平台”,以整體提效。阿里主要做了兩件事:一是AI投入電商業務,使得大水漫灌式的投放變得更精準;二是結束了“1+6+N”(1個集團+6大重點類股+N個其他業務)時代,回歸“一個阿里”(One Alibaba)的架構和思路,提高整個公司的協同效率,集中精力打一場仗。AI是阿里的強項。今年是阿里淘天事業部第一個AI全面落地的“雙11”,參與到流量分發、消費者體驗、電商經營等多個方面。阿里巴巴中國電商事業群搜推智能總裁張凱夫表示,平台通過AI對20億商品進行更精準理解與組織,實現流量匹配效率雙位數增長:包括複雜語義下搜尋相關性提升20個百分點,推薦資訊流點選量提升10%,商家廣告ROI(投入產出比)提升12%。據淘天公佈的資料,淘寶天貓平台的算力提升40倍,對使用者行為序列長度的感知,從半年周期提升至十年,大幅提升商品推薦的精準度,帶動購買效率提升25%。回歸“一個阿里”後,餓了麼、飛豬等業務併入電商類股,大消費平台成立。淘天方面對《財經》表示,大消費平台的核心其實不是簡單“高頻帶低頻”,而是“全場景服務一個人”,從消費者的視角,把消費場景串聯起來,即包攬一個使用者線上上、線下各種消費的場景和需求。再把這些消費者帶給所有的品牌。這樣的串聯,有助於淘天在即時零售方面集合全平台能力去應對強勁對手,畢竟即時零售屬於美團的優勢領域。集團層面,阿里雲通義大模型團隊與淘天、1688等業務線定期聯動,提供定製化技術支撐;吳泳銘牽頭阿里雲與集團協同作戰,甚至參與重要客戶簽約與AI企業投資,形成技術與業務的聯動閉環。這種整合讓資源調配更高效。綜合來看,架構整合後,淘寶閃購全面接入餓了麼供給資源,聯動天貓超市、盒馬等業態,在“雙11”期間連通3700個品牌及40萬個門店實現“小時達”乃至“分鐘達”服務,帶動閃購訂單在“雙11”期間同比增長超2倍。價值鏈重塑的陣痛主動權轉移到使用者生活場景需求,平台正在經歷營運上的“服務標準化”與“質量管控”之痛大型購物平台尚未完全深入的另一個方向是零售的“實物+服務”。過去,消費發生在明確的購物目的裡。平台的價值在於高效地“分發商品”。但現在,消費的起點是消費者某個具體的生活場景。舉個例子,原來人們想買一瓶洗髮水,常規動作是:打開App-搜尋-比價-購買。現在可能是:正在看一個美妝博主的短影片(生活場景)—她提到了頭皮抗衰的概念(激發需求)—視訊下方直接推薦一款頭皮精華並附帶附近的養髮館體驗套餐(提供解決方案)—線上下單,周末直接去體驗(線下履約)。在這個新模式中,“交易”本身被隱藏和淡化了,它變成了生活服務流程中的一個自然環節。平台整合、線下整合、實物向服務整合,都是為了一個目的:更無縫地嵌入到使用者的生活場景中去,並在那個瞬間提供即時滿足的確定性。這是美團、抖音、小紅書乃至阿里都在拚命做“整合”的根本原因——爭奪生活場景的入口定義權。變化不是一夜之間的。針對特殊生活場景的佈局早就開始了。以醫療為例,2014年馬雲就提出阿里的雙H戰略,雙H,即健康(Health)和快樂(Happy)。京東、美團也線上上醫療整合領域耕耘十年,漸成氣候。現在,無論在那個平台,尤其是大型城市的消費者,發現日常看病幾乎可以在一個平台上全流程完成。以流行性感冒為例,發現生病——平台下單到家檢測——線上醫生給出電子處方——線上使用醫保買藥。檢測甚至還分化出了更細緻的服務,如果咽拭子檢測參考性不足,平台會主動提示,進一步使用護士到家血液檢測服務。阿里、京東和美團在健康領域的佈局已經建構了從藥品電商、線上問診、電子處方、疫苗預約到慢病管理的完整線上醫療健康生態。作為平台,它們的優勢在於供應鏈能力(藥品倉儲、冷鏈)、醫保支付的打通,以及使用者對“網上買藥”這一心智的長期培養。這是即時零售的進一步變種,服務取代實物變成了主角。可預見的未來是,即便是加入即時零售能力,單純的商品交易天花板仍然不高,電商平台的競爭焦點,已經從貨架轉移到場景。但並不容易。平台正在經歷營運上的“服務標準化”與“質量管控”之痛。實物商品是標準化的,但服務是高度非標的。同一個養髮套餐,不同門店、不同技師提供的體驗可能天差地別。平台一旦將服務納入體系,就必須承擔服務質量管控的巨大成本與風險,一個差評就可能毀掉前期所有的行銷投入。線下整合的複雜性也非平台手拿把攥——與分散的、資訊化水平參差不齊的本地服務商(如診所、養髮館)合作,遠比管理線上商戶複雜。如何將它們真正數位化,並納入平台的標準化履約體系,是一個髒活、累活,進展緩慢。一位使用者近期在某大型電商平台的健康平台為孩子預約了上門靜脈血檢測。據使用者向《財經》描述,平台指派的護士在操作中連續嘗試三次均未成功完成採血。該護士聲稱自己有超過十年護士職業經驗。平台頁面顯示,該訂單接下來血液檢測將由一家與平台合作的線下民營醫院完成。使用者向平台發起投訴,詢問平台與第三方服務人員的資質稽核與操作規範管理相關規定,平台客服最終給使用者的答覆是可以退款,至於其他質疑,給出的答覆是平台醫藥業務和平台客服仍未完成深度整合,很多問題仍在解決。平台的“實物+服務”之戰,是一場“廣度”與“深度”的較量。抖音以其內容的廣度創造了新場景;美團以其履約的深度確保了體驗的確定性;而阿里、京東則試圖以其體系的深度建構專業壁壘。目前,尚無一家平台能完美地解決所有問題。未來的勝出者,未必是第一個看到趨勢的,而極有可能是那個能以最大決心破除內部組織壁壘,並以最終的方式紮下去,真正實現“服務標準化”和“體驗一體化”的平台。這場競爭,正在考驗平台們最難複製的核心能力:從線上流量營運,轉向對複雜線下生態的深耕與改造能力。更大的未來從“人口紅利”到“人心紅利”,要求平台完成從“情緒捕手”到“情感生態滋養者”的角色轉變——通過建立更真實的評價體系、更嚴謹的服務標準、更道德的資料使用原則,贏得使用者更長期的信任電商並不等於整個零售業,它只是零售的一個重要組成部分。從整個社會層面和國家經濟發展來看,電商增長“見頂”,恰恰是消費社會成熟的標誌。商業地產與零售資產管理專家王瑋近期撰文指出,從結構經濟學視角看,這種增長“停滯”並非衰退訊號,而是意味著中國的消費結構正在發生深刻轉型:從“商品社會”走向“服務社會”,從“交易驅動”走向“體驗驅動”。正如工業化的盡頭是服務化,而服務化的盡頭是體驗經濟。如果只看到表面現象,就感慨商品“越來越難賣”“電商越來越難做”,但是看不到虛擬消費、精神消費的快速增長,是對中國經濟的誤讀。與實物消費增長放緩的態勢形成鮮明對比,情緒經濟消費、旅遊消費以及網路遊戲、網路短劇、知識付費等服務消費正加速崛起,呈現出遠超實體商品消費的增長活力。2025年,“情緒價值”成為消費市場的關鍵詞之一。Future Marketing發佈的《情緒消費崛起:2025年市場格局與未來走向》指出,網際網路和社交媒體的普及,以及企業行銷策略的創新,推動了“情緒消費”市場的發展。2013年以來,“情緒消費”相關產業年均複合增長率12%,預計2025年中國市場規模將突破2兆元。“情緒價值”正成為這個時代的硬通貨。2025年,當LABUBU這個露著尖牙的“小怪物”以108萬元拍賣價刷新紀錄,LABUBU所屬的泡泡瑪特公司股價年內一度暴漲近200%——這已不僅是消費現象,而是一場關於時代情緒的宏大敘事。當“情緒價值”超越實用功能,成為驅動消費市場的核心引擎,其背後暗含著經濟周期與集體心理的深刻互動。對於Z世代消費者而言,LABUBU超越了玩具範疇,成為一種表達個性、尋找圈層認同的“社交貨幣”。情緒經濟中,除了玩偶等實物消費,非實物消費也在崛起。艾瑞諮詢最新發佈的《2025年中國情緒療愈行業研究報告》指出,國內情緒經濟療愈產業已建構起三大核心發展類股——自我療愈與生活方式提升、數字平台與AI心理療愈、綜合線下療愈機構。運動服裝品牌lululemon、健身品牌Keep、AI大模型文心一言、心理諮詢平台壹心理等各領域頭部企業紛紛入局,服務覆蓋線上線下,搭建起全鏈路情緒療愈的服務網路。消費端的熱力資料,為情緒經濟的崛起提供了最直接的佐證。艾瑞諮詢的報告顯示,1001元至5000元是情緒療愈消費的核心消費區間,佔整體的30%以上,顯示出大眾有較強意願為情緒價值買單。資本的持續加注,進一步為情緒經濟增長注入動力。2024年以來,情緒療愈賽道融資活躍度顯著攀升:自我療愈領域,運動品牌Speediance、香氛品牌“聞獻DOCUMENTS”相繼完成融資;數字平台與AI心理療愈類股,好心情網際網路醫院、橙禾澄心收穫大額融資;線下療愈機構中,元大劉氏中醫、智能按摩品牌Aescape也順利拿到資金支援。長江商學院經濟學助理教授范昕宇接受《財經》採訪時表示,實物消費與服務性消費是“你中有我、我中有你”的關係,它們不是零和博弈,不必把兩者對立起來看。在零售行業巨變的今天,不應機械地區隔實物消費和服務性消費,而是“以終為始”,先做客戶洞察,根據洞察結果來安排實物商品和虛擬商品的配比。“我們不應僅限於假設只有奢侈品消費者才值得被洞察和尊重,大眾消費品也同樣適用。”范昕宇說,“標品帶來內卷是不可持續的,因為在這種情況下,企業只能不斷壓低價格;而客戶洞察是可持續的。企業對客戶需求挖得越深,產品護城河就越深,市場會給予它們足額的商業利潤作為獎勵。”電商平台在這個賽道上的佈局目前仍在早期。從交易場到“情緒場”的轉變並不容易。目前來看,整合仍在表面。比如,抖音、小紅書等內容平台通過演算法精準匹配內容與使用者情緒狀態,在使用者情感共鳴的瞬間提供從內容到商品/服務的完整解決方案。淘寶、京東等傳統貨架電商,試圖通過“場景化”改造來注入情緒價值。淘寶的“逛逛”類股和京東的“種草秀”都在模仿內容平台的邏輯,通過打造“減壓經濟”“陪伴經濟”“懷舊經濟”等垂直場景,將情緒價值附著在商品上。例如,在考試季推送“解壓玩具+助眠香薰”的組合,在孤獨經濟場景下推送“盲盒+線上陪伴服務”的套餐。情緒消費的核心是高度個性化的體驗,而這與網際網路平台依賴的標準化、規模化營運邏輯天然相悖。如何將一千個使用者心中一千種“快樂”和“治癒”標準化為可複製的服務產品,同時又不喪失其情感核心,是平檯面臨的最大難題。平台慣用的流量分配和競價排名機制,可能會侵蝕情緒經濟賴以生存的真實感和信任感。當“最美療愈館”的排名可以通過付費提升時,使用者對平台推薦的情緒服務會產生本能性質疑,破壞情感連接。資料洞察與情感隱私邊界問題更不容忽視——為了精準捕捉使用者情緒,平台需要收集和分析更為敏感的心理和行為資料。平台在利用資料提供更貼心服務的同時,也面臨著資料濫用、使用者情感被操縱的指責,行走在倫理與法律的鋼絲上。這場關於“人心”的競賽,才剛剛拉開序幕。當電商行業終於可以放下對GMV(商品交易總額)圖騰式的崇拜,就能夠看清,當下的零售格局並非電商的衰退或企業經營的問題,而是經濟結構成熟的必然規律。即將迎來的不是一個更低迷的市場,而是一個更成熟、更分層的消費社會。增長的答案不再藏在統一的狂歡劇本裡,而是蘊藏在每一個具體的場景、每一次精準的匹配與每一份被認真對待的情緒中。 (財經雜誌)
從UC、阿里,到手握70億,他是最懂全球流量的中國人
把資料看作有機體會怎麼樣?李述昊可能是中國最懂全球流量玩法的人。他於2017年創立的數位化服務商鈦動科技,如今已經是中國出海行銷領域最不容忽視的明星公司,服務近十萬的中國出海公司,每年掌握的廣告預算達70億美元。而作為服務商的鈦動,長期以來習慣隱身幕後。今年36歲的李述昊是UC瀏覽器的早期員工。 2016年,揣著UC被阿里收購後變現的股票,他決定離開阿里開始創業。先後嘗試創業多種工具類產品未果,在前領導俞永福建議下,最終收斂到to B行銷──也就是後來的鈦動科技。自2017年成立以來,鈦動科技共完成5輪來自IDG資本、鐘鼎資本、險峰K2VC、金沙江資本等明星資本的融資。 B輪領投鐘鼎資本合夥人何川曾向我們評價稱,鈦動當前的核心業務「壁壘很高」。具體來說,其一是投放規模,大媒體牌照,以及用AI服務小客戶的能力。其二則是全球長尾媒體的覆蓋能力,以及用AI提升投放效率的能力。隨著公司轉起高速成長的飛輪,鈦動科技的營收在4年翻了5倍,員工也從300人成長至1,500人。 2021年後,李述昊再也未對資本市場敞開融資窗口,「我們公司帳上現金,甚至超過很多上市公司。」他說。從後驗的角度來看,李述昊與鈦動今日所及是有預兆的。當年UC併入阿里之後,李述昊就負責支付寶、速賣通的海外投放,是最早接觸數位化出海的中國人之一。用後來流行的話講,無疑是一種「甲方降維乙方」。儘管「全球化」已經成為中國企業求發展、拓市場、找增量的一種標準答案,鈦動也處在所有人都關注的電商、流量賽道,但作為一家to B企業,理解它和李述昊的人並不多。中文世界對於這家公司是何以走到今天的文字內容也是寥寥。最近,這家中國頭部的海外行銷服務商有了新動向,他們自研的首款企業級聚焦出海行銷的⾏業垂類agent“Navos”即將發佈。兩個月前,我們曾在《全球化的「影子世界」》一文中講述了一系列中國企業走向全球化鏈條中處於樞紐位置的「影子公司」們,鈦動就是其中之一。也正因這篇故事,在發佈會的前一個月,「暗湧Waves」和李述昊展開了一次獨家長聊。他語速幾乎是正常人的兩倍速(據說在UC時何小鵬天天讓他說話慢點)。除了即將發表的Navos,我們也聊了鈦動成立以來的點滴。在近3個小時的對話中,李述昊講述了自己所堅信的資料與成長,也談到精英主義的美國傳統行銷界將鈦動稱為「城牆外的野蠻人」。不同於大多數國內全球化企業家的收斂,山東人李述昊多次提及家國情懷,“代表中國隊出戰”,以及他對建立一家千億美元大公司的野心。這位把「資料驅動」四個大字掛在辦公室裡的創業者,不論在發展業務還是組織管理上,都遵循著極其現實的成長邏輯。正如他自己所說,他信仰資料達爾文主義。李述昊選擇成立to B公司的2017年,也是國內一級市場to C網際網路玩法走向衰退的轉折點。爾後風口輪轉、時局變化,to B公司短暫地站上過夢幻估值的高峰又落下,絕大多數曾經專注過to B的投資者也紛紛離開這個賽道、甚至投資行業。李述昊說,鈦動之所以還沒死,是因為他們無數次在適應環境的變化。「氣候變冷了,森林變成草原了。沒下山的還是猴子,下山的才是人類。」俞永福的一句話救了我暗湧:你2016年從阿里離開,為什麼在那個時間點選擇出來創業?李述昊:當時進入UC面試的時候,問我想不想創業,我想都沒想,就說想,只是還沒有足夠的積累和資歷。 2016年出來主要兩個原因。第一,股票能賣了,UC賣給阿里後的對賭到時間了,手裡有點現金了,自己能做一做。我比小鵬離職還早一點,小鵬當時跟我說股票150之前不要走,但我還是先賣了。第二,阿里當時的戰略不在出海上,跨境電商是由阿里定義成進口的,天天幫中國人買老外的產品、賣奢侈品、海外品牌。那時候的阿里是一枝獨秀,內部說拿著望遠鏡找不到對手,2015年,拼多多和抖音都還不存在、京東也沒還沒做起來。暗湧:當時覺得自己能把公司做得多大?李述昊:必須得是一家千億規模的公司,不然就白創業了。我當時覺得國際化是商業的上限,只要生意沒做到火星和月球,國際化就是人類認知的極限。我還覺得自己發現了大企業一個共性規律──每年成長三倍,必須翻三倍,一定要翻三倍,否則我就焦慮。後來才知道to C能翻三倍,to B服務成長50%~100%就很好了。暗湧:圍繞全球化、電商、行銷,這是一開始就把方向想明白了?李述昊:當自己真的開始創業,早年是異常焦慮的。2017年到2020年,那個時候社會也比較浮躁。當時社會上充斥著兩種人,一種叫“在北京咖啡館隨便融資的人”,你看當時很多人估值漲得非常快;另一種叫“在深圳華強北發財很快的人”。所以身邊的朋友都在暴富,不是估值暴富,就是現金暴富。我當時剛從阿里出來,野心很大,就要做一家大企業。但方向一定是沒那麼快想明白的。創業前兩年就一直在折騰,什麼建站工具、追蹤工具,少說也嘗試過七、八個項目。暗湧:後來是怎麼收斂回行銷的?李述昊:剛開始險峰和IDG投我,對我很寬容,試錯他們也不太管。到2018年,俞永福投了我,推著我在2019年,陸陸續續把該清的清了,該賣的賣了。永福幫我總結了to B服務的三種形態—第一種叫居間服務商,靠資訊差賺錢。第二種靠服務,要分清楚你是供方還是需方,鈦動選擇成為工程師紅利和供應鏈紅利代表方,是需方。我們的整個策略是“服務客戶,搞定供應商”,這是永福幫我總結的,這句話決定了鈦動的核心定位。到今天為止,還有很多to B公司沒想清楚這件事。第三種才是做平台。我們不搞什麼流量變現,就做資料洞察、理解,我也不包任何媒體的銷售額。因為我只要包了,我就會優先賣這個東西,我就不客觀了。我不是海外任何流量的代表,我只代表中國出海客戶的利益。暗湧:現在貢獻鈦動最多收入的類目是什麼?李述昊:電商,佔比超過60%。我們對內講自己是電商版AppLovin。電商裡規模最大的是服裝了,消費電子是第二大類。但坦白說,我們消費電子做得不好。消費者對消費電子的決策周期長,很難因為一次行銷內容就做出購買決策,汽車也是這個道理,這是我們不擅長的。所以友商還是有很多空間的。暗湧:你不擔心啊?李述昊:揚長補短。揚長優先,同時補短。和廣告投放的邏輯一樣,廣告好我們就多投,差的保持不虧。暗湧:十年來,你犯過最致命的錯誤是什麼?李述昊:2019年到2021年,我們試圖幫客戶搭建海全鏈條。當時出海太早了,電商不成熟,做國內淘寶的,連發貨都不會。 2020年我們連融了兩輪錢,投建站、支付、物流、ERP,甚至還投了個倉。後來大部分都黃了。公司從一、兩百人擴張到四、五百人,一度覺得公司6個月就會倒閉,又砍了200人。暗湧:聽起來和剛創業時犯過錯誤挺類似的。李述昊:那個時候業務漲的很快,人不飄也不太現實,就覺得自己做的是對的,後來證明這也是對的,就是後來的Shopify。但這不是我們公司當時該做的事。你就想,我憑什麼能把「ERP+建站+支付+物流+行銷」全搞定?我沒這個能力,但未來等我到某個規模,我還是想幹這個事的。“代表中國隊出戰”暗湧:今年是你創業的第九年,現在團隊的規模有多大?李述昊:我們現在大概有1500人,服務了快10萬的客戶,其中出海的頭部客戶覆蓋率超過了80%。暗湧:比起業務規模,你們在國內的聲量和形象好像有些過於低調了。李述昊:其實,我們主要的變化發生在過去三年。資料體系在2020年就搭建完了,但在內容環節,例如素材或創意,我完全不擅長,也不可能像4A公司一樣帶著客戶去美國當地找明星拍攝。但因為AIGC,所以我用AI補充了內容,可以用二創剪輯、數字人。這是過去三年我們補的最大的課,所以過去四年收入規模有了急劇上升。暗湧:什麼量級的上升?李述昊:4年5倍。暗湧:這麼多?李述昊:在我們這行業不算多,拼多兩年10倍。我們走到今天有兩個關鍵的時間點:第一個,透過技術,突破了廣告投放與使用者觸達的限制。第二個,透過大語言模型、stable diffusion為代表的文生圖、文生視頻的AI內容創作,讓AI抹平文化差異。我們現在正在經過的關鍵點是AI對世界的理解和洞察。每個關鍵節點的突破都能帶來兩到三倍的效率提升。暗湧:你現在最想做的事是什麼?李述昊:去年我在內部喊口號:「代表中國隊出戰。」為什麼?就是不要讓歐美企業覺得中國企業不爭氣。我們懂電商,我們懂數字化,我們懂營銷,不比他們差。在整個流量產業,你說中國人難道玩得比美國人差嗎?我非常崇拜字節,因為它是國際化非常成功的公司,你說張一鳴為什麼不上市?上市一定要符合他的名字,一鳴驚人。暗湧:其實在今天的出海創始人裡,我們很難聽到這樣的觀點。大部分是希望模糊自己的站位的。李述昊:2016年我出來自己創業有一個很重要原因,就是對當年阿里的國際化戰略很失望。因為我不想幫老外賺中國人的錢,而是想幫中國人賺老外的錢。這可能和我是山東人有關,我有點家國情懷。掙老外的錢,我覺得很值得驕傲。曾經,有個老闆跟我講:你創業,就要想想你能不能給兒子回憶你的人生經歷?能不能讓媽媽為你驕傲?我說:有道理。這句話我翻譯過來就是──能不能成為讓人尊敬的企業?這一點是很讓我觸動的。暗湧:你講了好幾遍你是山東人,但去創業好像不是典型山東人的選擇。李述昊:山東人有很多特點的,我覺得其中很重要的一點就是有家國情懷,外國人能做的事情我們也能做,甚至能做的更好,這是能給中國人提氣的事。暗湧:今天從中國出發做全球化企業,你說的家國情懷是一種必需品嗎?李述昊:不是必需品,但這能讓企業更容易穿過周期。用AI agent把營銷“去中心化”暗湧:你們要推出的AI agent產品Navos的主要用途是什麼?李述昊:這是一個出海營銷的自動駕駛系統,它能理解出海營銷過程中所有的環節、問題,比如策略上它能分析每一個國家的特點、你的產品有沒有需求,它的賣點是什麼,這個是大腦;同時海外營銷也是一個很細碎的工程,你要做幾百腳的廣告素材,去投放幾百個帳戶,人去投放幾百個帳戶,就很亂。暗湧:和眾多AI營銷公司相比,鈦動做Navos的核心競爭力是什麼?李述昊:第一,能形成benchmark的資料,這是我創業以來一直在累積的。關於行銷很通用的問題,女裝賣什麼?什麼素材最好賣?或是在印尼做清真類型的美妝,平均轉化周期和客單價是多少?其他公司沒資料,所以不知道。但我過去每年累積上億條素材、10億條策略,沒這麼多資料是訓不出來的。第二個的壁壘是反饋。創意廣告該怎麼優化?二次訓練方向在那?大部分內容需要評分,在鈦動,評分的人每年管將近10億廣告,這和其他agent工具讓消費者評分,是完全不一樣的。我相信,agent會有一年的混亂期。現在所有人的agent看起來都很類似,那就看誰的資料是有指導生產意義的。史上最好的技術都是營銷先用,推薦演算法、搜尋引擎,營銷是離商業化最近的地方,沒積累是很難做的。暗湧:你們期待什麼樣的客戶來用?李述昊:第一,希望把tiktok生意做起來的小白,可以通過Navos知道怎麼賣貨、選品,可以去問誰賣最好、怎麼賣、賣給什麼人。但下一步怎麼做,我就不管了。第二,已經是我的客戶或target客戶,他們有明確訴求。例如,客戶想要做到化妝品前5名,我有套benchmark──告訴他前10的銷量分別是多少? ROI是多少?要是他有現成的原始素材,直接告訴我,我幫你二創,做內容理解。分發上投Facebook還是Google?暗湧:這是現在,未來這款agent產品要賣給誰?李述昊:賣給所有想做生意的達人,每個達人都應該是一家公司,我們希望把營銷這個事情去中心化,內容一定是達人的。暗湧:你期待Navos未來能為鈦動帶來怎樣的變化?李述昊:我們希望這是鈦動3.0時代的開始,很多人不知道為什麼我們公司的名字叫Tec-Do2.0,其實我們是希望像做產品一樣做公司,不斷迭代升級。讓專業的事情專業的人做,營銷交給navos。暗湧:鈦動也在做AI領域的投資,你們今年投了那些項目?李述昊:2025年是人工智慧應用元年,就像2020年我們認為是出海元年一樣。但我一個agent項目都沒有投,因為現在很多agent產品,連場景都沒有,太瘋狂了。我們作為產業內的CVC不應該跟著VC玩,這批人我們一點都不眼紅。但我們還投了七、八家AIGC公司,因為內容創意是做不完的。我認為,這波草根創業很難,內容創意還是個bottom up的事情,但agent是top down,沒有資料累積是很難的。資料達爾文主義的信徒暗湧:在AIGC沒來以前,你覺得,鈦動能夠做到今天體量的核心差異化競爭力是什麼?李述昊:BI(商業智能,幫助企業將大量資料轉化為可行動的商業洞察),我們永遠都在抓技術紅利。當時中國企業在海外沒有資料,我只要把資料整出來,就能做好這事。我很少自詡是個行銷公司,我們不是傳統4A廣告公司那一套,我只是在幫你最佳化資料,幫你認識你的使用者。暗湧:這和傳統行銷的本質差異是什麼?李述昊:好比「神農嘗百草」和「上帝造人」的區別。那些國際范的4A公司是“上帝造人”,天馬行空地創造出一個大創意,進入客戶心流。他們甚至不知道住在洛杉磯的平民也可能花五美金買一件衣服,兩美金買一件T恤,4A公司的精英都沒見過這種生活。我們是神農嘗百草。測試風格叫「法無禁止皆可為」。你來定底線,其他東西交給資料。很多粗看起來很爛的素材也可以試一試,90%的素材結果都很一般,但很可能剩下10%看起來普通的素材,結果一下就爆了。他們花100萬美金買了一個創意,我一個創意100美金,測1萬個,怎麼也能測出來一個比你好的。別上來就5個專家,10個專家思考,我們遊戲什麼調調,沒什麼調調,消費者願意點進去就是調調。他們認為我們格調不高,我們會覺得他們資料不好,所以我們本質上不是一路人。老美說我們就是城牆外的野蠻人。我說,「我們就是要用我們的實力改寫舊的秩序和邏輯」。暗湧:為什麼你如此信奉資料的力量?李述昊:這是我在UC和阿里學習的那套「資料達爾文主義」:什麼剩下,什麼就好。我把它叫「資料達爾文主義」。UC瀏覽器在印度、印尼成長的很快,很多人分析說是因為這些國家當時網路差,使用者多,而UC鋪了本地化伺服器,讓印度使用者用起來不卡頓,所以發展的好!實際上我們就是靠資料在推,我們在全球都有推廣,最後資料最好的就是印度、印尼這些地方。每天有20億消費者看到我們的廣告,這是10萬客戶的智慧總和。你有什麼資格說你比別人都懂?我們堅決反對所有的前置、覺得自己是先知的行為。我們做那麼多策略,都不能告訴你,你的產品到底適合40歲還是50歲。我們所有的預測是拿大量的資料來得出結論,並降低你的試錯成本,而不是不試錯。一個產品的功能在測試前永遠找不到正確答案,只有測了才知道;一個產品只要有足夠多的推廣,就一定能被消費者篩選出來。暗湧:你對公司的管理也高度依賴資料嗎?李述昊:沒錯。我內部原來有10個BI產品,內部評鑑都用BI。只用資料說話。品牌部都要搞資料,所以我這裡的品牌很不好幹的。兩年前我也有點閒錢了,就找大師寫字。人家都寫「大展宏圖」、「厚德載物」。我就問大師,能不能幫我寫「資料驅動」?大師不懂,說「什麼是資料驅動?」不同意啊,後來我使勁才把他說服了。現在這個「資料驅動」就掛在我辦公室。暗湧:Navos發佈後,你會想被定義為一家AI公司嗎?李述昊:本質上還是BI公司。雖然資本市場對BI老早就祛魅了。我覺得無所謂,BI一定要講,資料永遠是最穩定的。我和我身邊幾個做資料的朋友,對資料有著近乎瘋狂的迷戀。我們會把資料每一條資訊,當成一個有機體來看:它是自己想要存活,它在繁殖與進化。孟德爾觀察果蠅都要幾天,每天都能看到變化。這是花最低的成本,有最快的回饋。暗湧:得到回饋越來越快的話,你們的閾值不會越來越高嗎?李述昊:所以我不能接受不進步的人,但我可以接受今天還不太好的人。網際網路歷史上的競爭一直是“剩者為王”,是剩下的剩,不是勝利的勝。我朋友圈每隔一、兩年就會發創業的新感受,後來發現,這些感受都是同一個意思:我們之所以有今天,是我們又適應了環境的變化。氣候變冷了,森林變成草原了。沒下山的還是猴子,下山了的才是人類。這個過程讓我快樂。站群(網站集合)沒了,我們還在,我很快樂;APP沒了,我們還在,我很快樂;行銷做資訊差的人沒了,我們還在,我很快樂;做達人、頭部網紅的沒了,我們還在,我很快樂。暗湧:今天最讓你焦慮的是什麼?李述昊:我現在每天很糾結的是,你看美國最好的AI公司發佈會,裡面華人科學家年紀都不大。人工智慧時代變化如此快,甭管機器學習還是推薦演算法,現在做出最大成績的人,不一定是未來能做出最大成績的。我不確定該怎麼選擇人才。這也是AI底層技術創新變化太快導致的,每半年,甚至每三個月更新一遍大語言模型、預訓練、agent,我也焦慮擁抱速度。你說這是焦慮吧,其實也是興奮,就是因為有這些東西,才有機會做一個更屌的企業。暗湧:鈦動目前的高速成長會有副作用嗎?李述昊:正確的話我可以說很多,但我說實話,我看了華為、看了字節,增長可以掩蓋一切問題,雖然它也會有一定的副作用。我們內部還有個詞叫“鈍感力”,我們自己也推崇鈍感力。就是我們知道有什麼問題,但我們要持續成長。我認為,與成長無關的一切事情都可以鈍感。我知道高成長一定會帶來困難,但我仍然堅持這件事。不斷增長且客戶是不斷滿意的,其他問題都讓「鈍感力」三個字來解決。暗湧:成長曲線不可能永遠陡峭的,成長本身也不可能是永恆的。李述昊:我2020年給自己的創業目標是先活20年,保證個人精力和身體扛得住的情況下,至少幹到50歲。中華文明5000年,小麥熟了5000次,我們迭代周期不止5000。這就已經很快樂了,人生很充實。暗湧:你好像很喜歡用生物學的規律做類比。李述昊:因為我們幾個朋友喜歡這樣聊天,也符合我認知世界的規律。它是最有體感的一種,可以讓我用最低的成本去理解世界。 (36氪Pro)
網紅突然去世,被圍觀「最後一刻」
致死劑量的流量,正在奪走一條條鮮活的生命。9月27日,在1000多名網友的即時圍觀中,網紅“唐飛機”唐正興駕駛自己掏空積蓄買的二手飛行器,不幸墜機遇難。這不是唐正興第一次墜機。就在今年7月,由於發動機熄火,他從高空墜機,摔斷了一根肋骨;在5月的一次飛行中,他因為油表故障迫降河灘。唐正興卻把死神的一次次警告,錯當成上天的眷顧,心存僥倖地堅持飛行。直播間上漲的圍觀人數和評論數,也將本應以安全為重的飛行,扭曲成了滿足看客獵奇心理的奇觀秀。最終,在娛樂至死的圍觀中,唐正興完成了人生最後一場直播。唐正興的飛機墜落在田野裡,但更多人的墜落,正在無聲地發生。這兩年,越來越多為了流量拚命的主播,把命拼在了直播間。生命最後一刻,彈幕還在刷:“真敢啊”“這才叫玩命”。他們的離世,成了流量的延續,被演算法重新包裝成一場供人圍觀的內容盛宴。那一天,沒有人知道是唐正興第幾次飛行直播。他像往常一樣,駕駛著自己掏空三十萬積蓄買的二手飛行器,從田埂地中騰空而起,緩緩掠過池塘和田野。這條路線,是唐正興平時飛行直播的路線。正當一切如常,飛機在離地面不到十米的地方原地轉了一圈,隨即突然失控,螺旋槳抖動斷裂。不過幾秒鐘,飛機迅速解體,倒轉著墜落在空無一人的野地,一聲巨響後,一團火球升起。螢幕中的視訊可以暫停,切實發生的意外卻無法按下暫停鍵。唐正興墜落時,直播間熱度不斷上漲,彈幕滾動,一片混亂。演算法延伸出一條更長的推薦鏈,把他的最後一刻,推送給更多人。蜂擁而入的圍觀者們,除了無力地發出“快救人”“趕緊報警”等評論,無計可施。附近目擊到失事經過的村民,正在家中觀看這場飛行直播。當他們提著滅火器趕到現場,將大火撲滅時,被綁在飛行器上的唐正興,已經沒了生命體徵。唐正興直播墜機直播間外,55歲的唐正興是當地一名駐村幹部。他開飛行直播的初衷,不是為了成為網紅,而是發自內心地熱愛飛行。在四川電視台的一次採訪中,他表示,自己從小的夢想之一,就是擁有一架自己的飛機。2024年夏天,一次偶然的機會,他通過一位“民間牛人”的直播飛行,一窺野蠻生長低空飛行江湖,沉寂了五十多年的飛行夢,隨之蠢蠢欲動。他瞞著家人花了20萬,買下一架二手超輕型飛行器。有報導稱,這台飛行器曾經摔過幾次,多次修補。唐正興後來花了25萬和半年時間,自行改裝這台飛行器。他生前對外稱,這架飛機最快時速高達100公里/小時,最高可飛行至600米高空。妻子得知後,和他大吵了一架,冷戰十幾天,但唐正興完全不在意家人的反對。在他眼中,低空飛行不需要專業的系統性學習,這架超輕型飛機類似於遊樂園的卡丁車、碰碰車,是成年人的大玩具,不需要飛行執照,也不需要報備。但事發後,有業內人士表示,低空飛行也需要飛行執照,飛行前必須到民航部門報備。買下飛機後,唐正興從網上下載教學,花了一周時間學習理論知識,總共學習了6個小時,便開始上手操作,基本掌握了駕駛技能。自學飛行和自行改裝,聽起來有些兒戲,很難說唐正興是天賦異稟,還是心太大。“四川只有我一個會飛共軸飛機!”首次試飛成功的那天,唐正興滿眼興奮與自豪,當晚買了滷菜和酒,慶祝自己圓了飛行夢。唐正興過往飛行視訊截圖起初,沒有專業飛行資質的唐正興也會恐慌。然而,當他一次次飛過鄉間的田野、河流,甚至橋洞,飛行直播獲得越來越廣泛的關注,在空中自由翱翔的快感,很快覆蓋了他的恐懼。“從高空往底下看,田園風光無限美……盡收眼底,像一幅很好的畫卷。”唐正興曾這樣描述“飛天”的感覺。唐正興的妻子見他的飛行技術愈發嫻熟,直播間支援的聲音也越來越多,便不再反對這出飛行遊戲,“只要能保證安全”她曾在採訪中說道。但興奮過頭的唐正興,在很多次飛行中,幾乎沒有防護措施,有時連頭盔都不戴。比起對安全的考量,他對飛行成本的控制更為保守和謹慎。這架飛行器雖說是“大玩具”,但本質上是航空器材,半個小時就要消耗100元的油,維護和保養也非常燒錢。幾乎散盡家財的唐正興,只能儘量減少飛行次數。唐正興飛行時沒有安全措施意外很快找上門。2024年,唐正興有兩次因為油表故障,分別從5米和10米處墜落。今年5月,因為油表故障,他迫降河灘;兩個月後,又因為發動機熄火,他墜機摔斷了一根肋骨。除了危及自己的生命,唐正興的飛行直播還差點殃及他人。有一次,飛行器的螺旋槳打碎了一家茶樓的玻璃,所幸茶樓沒有營業,沒有鬧出人命。飛行直播險象環生,家人和村民多次勸唐正興收手,賣掉飛機,村裡也發過停飛整改通知。但一次次劫後逢生,助長了唐正興的盲目自信。他認為自己命大,問題不大。無視險境的不只是唐正興。這種挑戰極限的冒險視訊,視覺衝擊力強,再加上“自學飛行”“民間高手”“草根”等噱頭,是天然的爆款。偏愛這類視訊的演算法邏輯,像滾雪球一樣,將它們推薦給越來越多的觀眾。唐正興成為了當地小有名氣的網紅。他的粉絲不斷增長,熱度最高的一場直播,即時觀看人數達3萬人。吸引而來的圍觀者們,蒼白地刷屏666,興奮地呼喊“再刺激一點”“飛得再高一些”。高漲的點贊、轉發和評論,逐漸將唐正興的熱血飛行夢,扭曲成了一場奇觀秀。這最終形成一個惡性循環,圍觀者越多,唐正興也越拚命。最終,在一千多人的圍觀下,他用自己的生命,完成了最後一場奇觀。諷刺的是,這出為唐正興家人帶來無盡悲痛的慘劇,卻成了無數看客眼中的壯舉:“民間探索的英雄”“無論結果如何,向勇於追夢的人致敬”“探索的路上會犧牲很多人”……沒人知道誰是第一個直播去世的主播,但唐正興不會是最後一個。在這個人人都能當明星的直播時代,流量有了明碼標價,小範圍的擁躉就能直接變現。在慾望與演算法的雙重驅動下,直播變成一場無底線的角逐。它像一個深淵,吸引人們投入其中。他們把自己當成商品,用疲憊、焦慮甚至痛苦去換取關注和收益。有人因此聲名鵲起,也不斷有人在持續的表演性勞動中透支身心,猝然倒下。相比唐正興低空飛行的網紅賽道,“狠PK”更是低門檻、高代價。在這裡,主播們不需要產出優質內容,也無需傳遞任何價值觀,他們只要忍耐、拚命、作出極限表演,對自己越狠,觀眾越買帳,禮物也就越多。於是,這些PK主播自嘲為“網際網路上要飯的”。門檻越低,底線也就越低。為了贏得打賞與排名,他們以健康、尊嚴甚至生命為籌碼。2023年,在一場喝酒PK直播中,26歲網紅“中原黃哥”過量喝酒後去世,死於嘔吐物窒息。當他被妻子發現時,身體已經發涼。直播喝酒的“中原黃哥”實際上,“中原黃哥”不喜歡喝酒,不直播時基本不喝。和很多主播一樣,他的火是一出命中註定的意外。在2015年的一條視訊中,他在超市隨手拿起一瓶酒,一口氣灌下去,再把瓶子放回去。就是這樣一條沒什麼營養的視訊,不小心捅了流量的馬蜂窩,讓“中原黃哥”一夜漲粉幾千。從此,他的人生和酒精捆綁在了一起。真正讓“中原黃哥”出圈的,是“火燒雞”事件。在2016年的一條視訊中,他端起一杯燃起火苗的酒往嘴裡送,結果酒意外灑在了褲襠上,火苗迅速上躥。儘管受傷在醫院躺了兩天,“中原黃哥”卻覺得很值——這條影片播放上千萬,點贊量五十萬,漲粉幾十萬,他成為了真正的網紅,一個月最多能賺5萬。“火燒雞”視訊截圖從那以後,“中原黃哥”在鬥狠的路上一去不復返。他生前曾在直播中表示:“活著沒有容易的,舒服是留給死人的。”除了喝酒PK,他還會生吞鴕鳥蛋、蝌蚪、老鼠,甚至是點燃的菸頭,以及頭開核桃、空手開椰子、徒手開榴蓮、干嚼辣椒……因為內容違規,“中原黃哥”的帳號曾多次被封。“中原黃哥”的妻子曾稱,他入局喝播是為了還家裡的債。在他直播房間的牆上,佈滿彩色粉筆字——“人為財死鳥為食亡”“生活不是為了錢,但想要的生活都需要錢”。在被酒精浸淫的直播間,“中原黃哥”的悲劇不斷循環上演。就在他去世的15天前,“中原黃哥”參加了另一位喝酒主播“三千哥”的葬禮,說過以後要少喝點酒。在最後一場直播中,“三千哥”輸掉了PK,被罰連喝4瓶白酒。他已經明顯不適,但他對著鏡頭喊道“我命由我不由天”,隨即喝下第四瓶,當著七百多名觀眾的面,昏睡了過去。鏡頭前有多熱鬧,現實中就有多淒涼。和“中原黃哥”一樣,“三千哥”出事時,身邊沒有人。第二天被家人發現時,他仍趴在直播台上,人已經僵硬,直播也早已結束。朋友為他的離世感到惋惜,“如果當時身邊有人,拉去醫院搶救,應該就沒事了”。朋友也曾勸過他少喝點,但“三千哥”每次都說“沒事的,我有數”。去世的三個月前,“三千哥”講述了個人經歷,“生意失敗,向生活低頭,放下尊嚴和面子,把最後的希望寄託在短影片平台上。”他渴望被看見,卻在被看見的過程中慢慢失去自己,直到失去生命。更令人唏噓的是,那一年,還有兩名喝酒網紅去世,他們都正值壯年,不超過40歲。喝酒PK的“三千哥”喝播之外,吃播是另一大重災區。吃,本是人生一大樂事。但在直播鏡頭下,吃,成了一場供人取樂的表演,比誰吃得多,比誰吃得快、比誰吃得怪。在這場流量爭奪戰中,健康的剝奪已是最輕的代價。2021年,賺得盆滿缽滿的吃播巨頭泡泡龍,因為長期暴飲暴食,身體不堪重負,年僅29歲便猝死。泡泡龍的結局,其實早有預兆。他生前的視訊以自助餐廳探店為主,內容簡單粗暴,和朋友大吃特吃,把店主吃到求饒,一頓下來就是幾十斤食物。一年時間,他的體重隨著粉絲數一路飆升,生前體重高達320斤,坐飛機扣不上安全帶,壓得體重秤的指針都轉不動。暴食之下,身體承受的傷害,也都寫在臉上。在後期的視訊中,泡泡龍變得疲態,出現脂溢性脫髮、高血脂和重度脂肪肝,臉頰生出的黑斑,也越來越明顯。儘管每期視訊的評論區都有網友善意提醒,但泡泡龍始終在透支自己的身體。喜歡給自助餐廳老闆“上課”的泡泡龍,最終用自己的生命,給所有網紅上了一課。但螢幕之內,仍有人為了流量,繼續鬥狠,繼續拚命。暴食的泡泡龍今年以來,已有多名網紅因直播猝然離世。網紅“大盟1888”直播時和人吵架,突然腦出血離世,年僅33歲;網紅景旭剛因過量飲酒引發急性心梗猝死;網紅天宇因為經常熬夜突發心梗去世,他生前每月直播40場;網紅“越野唐僧”突發心梗去世,留下家中老人和兩個年幼的孩子……每一次點選、每一次圍觀,都在為下一場悲劇添勢。正如現在已沒人再關心,那片被燒焦的土地,和那架再也無法飛行的飛機。人們也早已淡忘,那個在直播間喝農藥離世的女孩。2021年,19歲網紅羅小貓貓子(以下簡稱為羅小貓),在直播間喝下事先準備的農藥,送醫後搶救無效身亡。而勸她喝下這致命毒藥的,正是她的粉絲們。羅小貓本不想死。生前年輕漂亮、笑容甜美的羅小貓,因為顏值和穿搭,在平台走紅,積累了超70萬粉絲。她本擁有一片大好前途,卻遇人不淑,連續被兩任男友傷害。破碎的感情裹挾著肆無忌憚的黃謠和網暴。一些不明真相的“正義使者”,衝去羅小貓的帳號,惡意評論,冷嘲熱諷。這一切,像鈍刀子割肉一樣,持續刺痛著羅小貓。她患上重度抑鬱症,幾度想要自殺。在多個視訊中,都能看到她手腕上的自殘疤痕。2021年10月15日,羅小貓發佈視訊,並配文“這大概是最後一條視訊了吧”。視訊中,羅小貓雖然化了妝,但失去了往日的明媚,她雙眼無神,雙唇乾裂。她吐露,自己在醫院住了兩個多月,“最近真的繃不住了”。在隨後的直播中,她講述了自己慘痛的感情經歷,接著拿出一瓶褐色液體,揚言要喝掉。這本是一場絕望的求救,圍觀的網友卻把它當成了一場作秀。羅小貓直播喝農藥有粉絲勸慰她要樂觀,但這些微弱的聲音,很快被冷漠的嘲諷遮蔽:“你倒是喝啊”“要喝就喝”“瓶子裡不會是尿吧”“快喝快喝快喝”……在喧嚷的起鬨聲中,羅小貓將農藥一飲而盡。喝完後,她神情痛苦地掐著脖子說道:“我已經喝掉了,有點難喝”。直播隨即間被封。羅小貓下播後,匆忙報警自救,但為時已晚,人沒救回。事後,羅小貓的家人在採訪中表示,農藥兌了飲料,其實她並不想死,只是想通過自殺的方式挽回前任,真的喝下去純粹就是直播間的人起鬨。這一次,看客們把自己的快感建立在了一場死亡之上。他們不在乎真相、不考慮後果,只想要得到短暫的滿足。更讓人齒冷的是,當死亡也能被流量消化,活著的意義就變得模糊。悲劇一次次上演,我們無法制止流量的狂歡。在另一場狂歡中,所有人都期待著大胃袋良子的生命終結。遠在加拿大的格教練聽聞大胃袋良子後,都感嘆道:大胃Die。大胃袋良子是最符合刻板印象的那種大胃王,每一斤肉都是真材實料吃出來的,他身高1.64米,重達400斤,不僅把汽車撞得當場報廢,還在醫院把CT機整破防。有網友戲稱,當地的殯儀館也該焦慮了,一是怕大胃袋進不了爐子,二是擔心會發生爆炸。良子的健康狀況非常堪憂,因為常年不吃優質蛋白,他的牙齒幾乎快掉光,有時吃飯吃到一半,發現自己少了一顆牙,就連直播說話,牙齒也會突然脫落。良子也想過自救,但不多,仍舊每天心安理得地胡吃海塞。有人嘲諷道:良子賺的錢,他一輩子也花不完,因為他日子不多了。細數他的過往,無底線的暴食,只能算是他最無傷大雅的一宗罪:小學三年級學歷,在家對養父母和前妻施暴,在外開店失敗毆打自己的徒弟……就是這樣一個集丑與惡於一身的男子,成為了無數看客的電子寵物。良子在狗撒過尿的桌子上吃玉米良子就像一個對自己毫無底線的“怪物”,看客們能毫無心理負擔地將內心的惡投射在他身上,嘲諷、造謠、謾罵,盼著他去死,也成為了另一種“怪物”。對於外界的惡意,良子內心或許並不在乎。他不需要憐憫,他害怕的,是自己不再被看見,失去存在感。在這個盛產賽博怪物的時代,螢幕那頭的世界,越來越亮,現實世界,卻越來越暗。 (最人物)
西貝北京最大門店,“堂食客流降七成以上”!羅永浩深夜發聲:西貝的事情可以告一段落了,我要忙正事了
9月13日,西貝迎來“預製菜”風波後的首個周六。西貝線下門店客流量是否受到了影響?頗受爭議的“冷凍西蘭花”又來自那裡?帶著這些疑問,中新經緯實探位於北京市豐台區的西貝六里橋旗艦店。“堂食客流降七成以上”六里橋旗艦店是西貝在北京最大的門店,共上下三層,除一層散客就餐區外,二層、三層還有34個包間。13日,中新經緯在現場看到,自17時左右,陸續有顧客前來就餐。西貝六里橋旗艦店 中新經緯 閆淑鑫攝據門店前台工作人員介紹,當日中午,門店等位的散客只排到了37桌,上周六中午則排了約140桌。若按此計算,同一就餐時間段,該門店客流減少了七成以上。至於晚上的情況,中新經緯看到,18時15分許,該門店未有顧客在等位區等待,位於一層的散客就餐區上座率不足50%。“晚上通常不用排隊,以前也是這樣。”上述工作人員稱。包間預訂情況受影響相對較小。“中午34個包間都坐滿了,晚上也都預約滿了,臨時取消的四五桌後來也都安排了其他顧客。(顧客取消預約)也有天氣的原因。現在還早,剛7點。”門店前台工作人員稱。9月13日傍晚至夜間,北京迎來一場強對流天氣,全市出現分散性雷陣雨,部分地區伴有大風、冰雹和短時強降雨。外賣訂單量也出現了一定下滑。據該門店後廚工作人員介紹,截至13日18時許,門店當天的外賣訂單數為523單,上周六這個時候外賣訂單數則排到了600單左右,減少約77單,降幅約12.8%。9月12日,西貝創始人賈國龍在接受媒體採訪時表示,10日、11日,西貝所有門店日營業額分別減少100萬元,12日預計會減少200萬元至300萬元。官網介紹,截至2025年,西貝在中國擁有近400家門店。回應“速凍西蘭花”爭議在羅永浩10日發微博吐槽西貝“幾乎全都是預製菜”後,西貝開放了後廚參觀通道,其間,有網友在參觀過程時發現了“速凍西蘭花”等菜品,再次引發爭議。羅永浩也質疑道:如何僅使用冷凍技術,不用防腐劑的情況下,給有機西蘭花的保質期做到24個月?9月13日晚,中新經緯在西貝六里橋旗艦店後廚看到了爭議中的“速凍西蘭花”。據西貝六里橋旗艦店廚師長劉龍介紹,門店食材都是公司總部統一配送的,有機蔬菜蟲害會比較多,對有機西蘭花採用統一採購、統一速凍的方式,能保證食材的食品安全和菜品穩定性。“它(速凍西蘭花)應該也是燙過的,或者經過了高溫處理,然後再速凍。這裡面只有西蘭花,如果加了東西,配料表上會寫。”西貝六里橋旗艦店內的“速凍西蘭花” 中新經緯 閆淑鑫攝中新經緯看到,“速凍西蘭花”外包裝上的配料表唯寫了“有機西蘭花”,同時介紹產地為山東泰安,委託商是泰安泰山亞細亞食品有限公司,受委託商為該公司第三加工廠,保質期24個月,儲存條件為“零下18度以下冷凍保存”等。西貝六里橋旗艦店食品安全負責人王君表示,公司西蘭花的採購經過了高標準篩選,“比市場現采的要求要高得多,確保菜品穩定和食品安全。”劉龍透露,門店西蘭花的成本是8.9元/斤。14日,中新經緯在盒馬App上看到,平台所售有機西蘭花10.9元/份(300克),算起來零售價格約18元/斤。劉龍同時提到,“速凍西蘭花”到店後,通常兩三天時間能消耗完。他表示,門店內所用蔬菜只有西蘭花是速凍的,其他都是新鮮的。中新經緯在後廚看到,除“速凍西蘭花”外,西貝部分肉類、魚類菜品也經過了預處理,比如蔥烤鱸魚中的鱸魚、牛肉燜飯中的牛肉醬等。預製菜之爭告一段落?針對此次風波,賈國龍曾回應稱,“按國家規定,我們沒有一道預製菜,而且100%不是預製菜”。在此次探店中,王君也反覆強調,“我們是現炒的、現場製作的”。9月13日,中新經緯在西貝六里橋旗艦店看到,該門店廚房可分為涼菜區、熱菜區、烤制區等,不同於部分商場店使用微波爐,該門店用的是天然氣,中新經緯進入熱菜區時,廚師們正在灶台前大火烹製當天的菜品。當天在門店就餐的張先生稱,他每隔一兩個月會吃一次西貝,能看到經常點的烤羊腿、牛大骨都是門店現做的。西貝六里橋旗艦店內的烤制區 中新經緯 閆淑鑫攝當被問及對預製菜的看法時,張先生表示,要客觀認識、具體分析。“預製菜如果能做得好,其品質不亞於現場加工,甚至有些菜必須得提前加工。國家要制定標準,明確規定那些東西可以做成預製菜,那些不能。餐廳如果能明示的話當然更好,但最好的解決辦法是從法律層面、從源頭來管理。監管部門制定嚴格的標準,保證流向市場的就是合法的,這樣的話餐廳也沒必要明示,消費者也吃得放心。”9月13日晚,羅永浩發佈微博稱,“西貝的事情可以告一段落了,期待預製菜相關的國家法規盡快出台”。相關報導:羅永浩深夜發聲:西貝的事情可以告一段落了9月13日晚,羅永浩微博最新發文稱西貝的事情可以告一段落了,全文如下:好吧,西貝的事情可以告一段落了。期待預製菜相關的國家法規盡快出台。我要忙正事了,已經耽誤了一些工作。感謝大家的關心。此前,13日下午羅永浩發微博轉發第一財經日報報導,配文稱:“太好了,萬眾期待!!! 再次重申我的立場(以免被訛傳和誤解):1.我不反對預製菜,在某些情況下,我甚至會主動選擇預製菜,比如圖省事兒,趕時間,沒胃口時對付一下等等。2.既然預製菜合法,餐館當然有權使用預製菜,但消費者有權知道餐館是否使用了預製菜。”據《中國企業家》報導,9月12日,西貝創始人、董事長賈國龍在羅永浩吃飯的那個包間裡接受記者的專訪,此時的他一身疲憊,滿臉憔悴。接受採訪時,也明顯不在狀態,甚至不願意多說話,他已連續兩個晚上沒怎麼睡。他表示“我現在陷入自證清白循環”。賈國龍透露:“11日和10日所有門店加起來,日營業額分別掉了100萬元,12日我估計會掉200萬元到300萬元。”賈國龍稱,那怕生意不做了,和羅永浩的官司一定要打。但最終結局會走向何方,仍是未知數。賈國龍表示:“我生意可以不做,但官司一定要打。這是個是非問題,誰對誰錯一定要搞明白。這是我一直以來秉持的價值觀。”據第一財經報導,國家衛健委主導的《預製菜食品安全國家標準》草案已悄然通過專家審查,即將向社會公開徵求意見。屆時,預製菜“身份”將有統一說法,餐飲門店是否使用、如何使用預製菜,也將首次納入強制資訊披露範疇。這將是預製菜行業從“野蠻生長”走向“合規時代”的關鍵節點。在羅永浩質疑西貝部分餐品為預製菜,而西貝斷然否認引發廣泛關注的當下,也備受矚目。 (中國基金報)
真是硬菜!釋永信“塌房實錄”全網瘋傳,網友:這瓜管飽到下輩子?
導讀:"流量也是緣"——釋永信手持iPad穿AJ談少林商業化:百億IP授權、三萬禪修營、LV聯名念珠,爭議中他平靜回應:"我死後,少林還在。"這不僅是僧袍與潮鞋的碰撞,更是傳統寺廟在數字時代的生存實驗。釋永信“翻車”?這瓜保熟嗎!全網熱搜炸了。#釋永信 爆了。不是少林功夫。是“功夫之外”的瓜。某匿名帳號甩出一段視訊。手持iPad,穿僧袍,腳踩AJ。背景是少林寺禪房。他正對著鏡頭說:“流量,也是緣。”語氣平靜。像在講經。可網友炸了鍋。“這是修禪還是修KPI?”笑死。這畫面太有衝擊力。僧袍+AJ=人間清醒?還是人間迷惑?有人磕到了。說這是“賽博佛祖”降臨。也有人爆哭。童年少林夢碎了一地。那視訊……其實去年就有苗頭。內部流出過片段。但沒人敢發。直到現在,高畫質全本上線。釋永信談“少林商業化佈局”。語氣像CEO開戰略會。“全球IP授權,明年破百億。”“禪修營人均收費三萬起步。”“聯名款念珠,LV設計師操刀。”聽得我頭皮發麻。這那是出家人。簡直是帶貨王中王。少林寺要上市?香火錢變風投資金?有人算過。光“少林”商標估值超50億。他本人持股……具體不詳。但肯定不少。網友怒噴:佛門清淨地,變味了。可也有人反駁。“寺廟不燒香,靠啥活?”“敦煌壁畫都數位化了,少林搞點副業咋了?”這話說得……有點道理。但總覺那兒不對。就像和尚開直播帶貨“開光WiFi放大器”。科技與佛法的碰撞,太猛烈。再說說那雙AJ。後來證實是捐贈品。某品牌送的“定製款”。紅底金線,繡著“禪”字。釋永信試穿後說:“合腳。”就這一句“合腳”。全網瘋傳。表情包滿天飛。“合腳”變“合道”梗圖刷屏。更有站姐拍到他散步圖。男友視角:大師背手前行。腳下AJ閃閃發光。配文:“今日步數8000,功德+1。”檸檬精們酸了。“我穿拖鞋跑地鐵,他穿AJ唸經。”公平嗎?可誰讓人家是頂流呢。少林寺年接待遊客超300萬。門票+演出+素食宴。人均消費輕鬆破千。這流量……YYDS。連故宮都得靠邊站。還有更絕的。他去年“官宣”少林咖啡館。名字叫“禪咖”。菜單寫著:“一念清淨拿鐵”。“菩提不苦摩卡”。網友搞快點:上連結!結果真上線了。38一杯。比星巴克貴。還限購!“每日僅售99杯,結緣為止。”你說氣不氣人。可偏偏有人搶著買。說喝了能“頓悟”。笑死。我看是“頓餓”——餓錢包。最離譜的是“少林元宇宙”。這項目,直接讓全網瞳孔地震。虛擬少林。NFT數字羅漢。每個售價0.1ETH。折合人民幣三四萬。首批108尊,秒空。買家還能獲得“線上剃度”資格。聽著就玄乎。“電子香火”燒得噼裡啪啦。有大V怒批:“這是把信仰當韭菜割!”可釋永信回應:“時代變了。年輕人在手機裡找禪。”他還說:“從前拜佛要翻山越嶺。現在,點個贊就行。”這話……細品。竟無法反駁。我們一邊罵商業化。一邊搶購“禪意手串”。一邊吐槽“佛系行銷”。一邊為“電子功德箱”掃碼。我們,不也是共謀者?爭議最大的。是他那句:“我不入地獄,誰入?”被斷章取義傳成“我要火”。實錘了,原話是訪談結尾感慨。講少林傳承之難。說若不創新。百年後只剩遺址。“我不變, tradition就死了。”這話重嗎?重。可也悲。傳統與現代。清修與生存。那有那麼容易平衡。就像他穿AJ。或許真只是試個鞋。可落在鏡頭裡。就成了符號。一個時代的裂痕。有人喊他“佛門馬斯克”。搞科技,搞IP,搞全球化。也有人喊他“商業和尚”。忘了本,丟了心,逐了利。可他自己呢?視訊裡他眼神平靜。說:“我死後,少林還在。”那一刻。不像行銷。倒像……遺囑。現在全網吵翻。有人說他塌房。可他啥時立過“苦行僧”人設?從沒說過不吃肉——少林僧人本就非全素。也沒說不用手機。他早年就註冊微博,玩得挺溜。真正的“人設崩塌”。崩的是我們心中的“古寺幻想”。青燈古佛。不問世事。可現實是——連五台山都在搞燈光秀。峨眉山推出“雲養猴子”小程序。時代洪流,誰也逃不掉。釋永信或許不是完人。但也不是惡魔。他像一面鏡子。照出我們的矛盾:想寺廟清淨。又希望它修好路方便旅遊。想和尚純粹。又點贊“少林小子”打拳萌翻全場。我們既要神性,又要人性。既要傳統,又要方便。這要求,是不是太高?所以這瓜……能吃到下輩子嗎?大概不能。但能吃很久。因為這不是一個人的“翻車”。是一個時代的“轉型陣痛”。少林寺不是廟。是文化符號。是民族記憶。也是現實生意。怎麼走?沒人有標準答案。但有一點。只要功夫還在,禪意未滅。那怕大師穿AJ講PPT。少林,還是少林。你說呢? (走向科學)
暴漲 600 萬粉,現在的新晉網紅,變樣了...
短影片迅速發展這幾年,已經把觀眾培養成視訊前幾秒不夠吸引人,就立馬劃走的觀看習慣了。俗稱 “ 三秒定生死 ”。也正因如此,這兩年短影片平台起號的門檻越來越高了。直接表現就是,最近刷到新晉流量博主爆火的內容,能直觀感受到沒以往多了。這兩個月,以某音短影片平台為例,表現比較突出的新晉網紅是一位叫 “混子哥邊畫邊講 ” (以下簡稱混子哥)的博主。兩個月時間,發佈 20 余條視訊內容,暴漲 600 萬粉絲。不知道你們刷到過沒?這是一位長相樸實,沒有擦邊也沒有跳舞內容的 80 後大哥。視訊裡就是固定拿著一隻馬克筆,在一塊小白板上邊畫漫畫、邊講歷史科學等知識的固定內容。因為趣味科普,迅速漲粉。不少網友在他的視訊內容下面評論:“ 讀書的時候(老師)要是這麼教,沒有學不會的。 ”甚至還有不少網友直接催更。需要補充的是,這位新晉流量博主的走紅,實際上是厚積薄髮型。看了下網上有關他的介紹,只能說混子哥本就不是普通人的大多數。混子哥本是機械專業出身,之前是汽車設計師,在他 30 歲那年辭職開始做 “ 知識漫畫化 ” ,即科普作家、漫畫創作者,比較有代表性的,就是他《半小時漫畫》系列銷量突破了 2500 萬冊。所以如果你要是對他沒印象的話,那表面上看他現在遊刃有餘的用一支筆、一塊板跟網友講五代十國、講 “ 魑魅魍魎 ” 的區別,其實人家只是把過去過年沉澱下來的內容以短影片的形式複製出來了而已。而這次混子哥的迅速漲粉,又更好的說明了短影片平台推薦機制的變化。如果你們還有印象的話,兩個月前狐妹也聊過一個相似的、更具代表性的案例➡️2 個月從 0 幹到 1700 萬粉絲!現在抖音起號這麼狂嗎?也是一位本身就有一定知名度的內容博主,憑藉過硬的電影解讀內容,迅速漲粉。而且就近幾個月總的情況來看,除了上面提到的這兩位,還有只發了一條視訊但漲粉 2300 萬粉絲的韋東奕,也是教育科研領域的名人。是不是感覺現在有點缺內容了呢?有沒有感覺似乎今年短影片平台推薦的新鮮內容,相比前兩年更單一、更侷限了。從觀眾視角來看,短影片平台的現有內容也愈發固化。背後的變化,當然也跟平台重建內容體系有關。一方面,從監管層面出發,平台的稽核機制更加完善,影響力比較大的整頓,包括上個月有短影片平台集中封禁了一批 PK 類主播;所以很多有擦邊傾向的、噱頭十足且低俗的內容大批減少,整體內容更加正向。另一方面,行業內卷後,原創內容價值門檻更高,前幾年平台推薦的流量博主以及原創內容,側重 “ 看了就笑、看完就忘 ” 的感官刺激。而這類內容隨著平台的篩選,基本陣營如今已然成型。而面向各年齡段、不同興趣群體的使用者,平台內容長期規劃,必定是多元的。尤其是經得起時間沉澱的優質內容,在賺取使用者認可的同時,也能反哺平台的影響力。更關鍵的是,內容平台的商業價值轉化,當前還有很大的潛力,這跟核心受眾直接相關,說白了,觀眾在看平台優質內容的時候,是真金白銀的投票。平台需要更多讓觀眾覺得不僅有趣,還能有用、能產生共鳴,才是多方平衡後的新流量密碼。從近幾個月破圈的幾位代表性新晉網紅博主來看,也說明優質的內容其實永遠不乏觀眾,這類讓觀眾笑著漲知識的內容,其實一直都有 “ 鈔能力 ” 。儘管當內容行業的暴利期已經過去,但與此同時,我們也迎來了深耕內容的黃金時代,相信接下來會有更多 “ 少量但精選 ” 的優秀內容出圈...... (科技狐)
AI 成為了網際網路的流量劫匪
5 月初,Google 在開發者大會 I/O上講了很多東西,我們只說三個:AI Overviews、AI Mode,以及 Gemini。你會發現,這三個產品/功能是並存的。並且,它們分別代表了 Google 作為 web 時代的搜尋巨頭,在 AI 時代轉型的過程中,嘗試的三種不同路線:AI Overviews:傳統 web 產品,向後相容AI Mode:web 搜尋向 AI 過渡的中間態Gemini:純粹的 AI 產品大公司還是大公司,一個 AI 搜尋做了三種不同形態,且並駕齊驅。大廠「養蠱」還得看 Google。熟悉這家公司的朋友應該能夠預想到,未來幾年內會發生的事情:Gemini 將取代前兩者,甚至取代 Google 搜尋。而且就算不取代,以 Gemini/ChatGPT/DeepSeek 為代表的生成式 AI 產品,也已經在殺死傳統搜尋了。全球共有約 56 億網民,Google 搜尋市佔率 90%+,約合使用者量 50 億左右;而 Google 自己透露目前全球有 15 億人使用 AI Overviews——倒不一定這 15 億人從此都不會訪問搜尋結果連結了,但至少他們當中不再點選連結的比例,正在快速提高。人們直接使用 AI 產品的整理歸納能力來完成任務,需求完全在 AI 產品內部解決,不需要再訪問第三方網站。Cloudflare 公司 CEO 馬修·普林斯最近接受美國政府質詢時指出:在今天,75% 的搜尋查詢無需離開 Google 即可得到回答。最近他的公司也推出新功能,給網站主提供反爬蟲能力,來阻擋 AI 大模型的爬蟲來提取網站的內容。普林斯的表述,以及 Cloudflare 公司的做法,背後是 AI 爆發的副作用愈發明顯:AI 瓦解了傳統網際網路的核心商業模式,扼殺網際網路通過搜尋引擎獲得的流量。Google 它不斷推進 Gemini、AI Mode 和 AI Overviews,一邊將生成式 AI 產品提升至頂級入口,一邊用(非主觀的)流量補貼/懲罰策略來綁架內容平台:在 I/O 之後接受採訪時,CEO 桑達爾·皮柴透露,如果內容平台同意讓 AI Overviews 的爬蟲抓取,將會得到更高的流量。彭博社做了一些採訪,發現很多網站的流量因為 AI 受到嚴重衝擊,不得不調整內容發行策略,更有甚者只能關門大吉。分析機構 SimilarWeb 資料顯示,AI 產品嚴重降低了基於網頁分發內容的平台所獲得的流量,首當其衝的有時尚、旅遊、手工、家居、美食、生活方式等領域。一些內容平台已經感受到流量的大幅下滑,做出了不同的應對。實力雄厚的新聞機構已經提前佈局,包括新聞集團、美聯社、施普林格等在內的新聞巨頭,已經和 OpenAI 達成授權合作;一些新聞機構則發起抵制,紐約時報集團起訴了 OpenAI 以及背後的微軟,指責其非法使用時報內容開發產品並與自己競爭。這些合作與訴訟的具體細節尚不為外人所道,但新聞巨頭的動機很直截了當:內容提供商的流量正在越來越多被 AI 蠶食。沒有流量就沒有廣告/會員收入,內容提供商也無力抵抗,所以 AI 產品公司必須給內容源頭分成。市場行銷公司 Seer Interactive 做了一些關於 AI 彙總功能對網站點選率衝擊的研究,發現 AI Overviews 對搜尋結果頁點選率的降低效果達到 70%,對網站主投放的付費廣告的點選率則直接砍半。矽谷知名投資機構 a16z 也做了一組報告,援引 SimilarWeb 資料,發現 LLM 產品對 YouTube、Quora、Reddit、媒體、電商、金融等網站的流量引導比例普遍低於 5%。顯然,AI 產品/總結功能對傳統網際網路核心商業模式的打擊是巨大的。究其根本:內容平台提供內容,搜尋引擎獲得資料;搜尋引擎提供流量,內容平台獲得收入;內容平台投放廣告,搜尋引擎獲得收入——這一網際網路時代價值交換的體系,已經被 AI 徹底打破。情況只會更加嚴重:市調機構 Gartner 認為,到 2026 年搜尋引擎的流量將會暴跌 25%。SimilarWeb 資料顯示 2025 年 3-4 月各大主流網站和搜尋引擎流量暴跌,只有ChatGPT.com 逆勢增長。最近很火的 AI 瀏覽器項目 Dia,其創始人 Josh Miller 前不久專門寫過一篇文章,講公司為什麼從傳統瀏覽器轉型 AI 瀏覽器,順便也講述了他對網際網路的幾個觀察。其中之一:生成式 AI 將取代網頁,成為新的互動介面。傳統瀏覽器的任務是載入網頁。但現在,網頁(包括 app、文章、檔案等各種形式)正在越來越多變成 AI 聊天介面的「工具呼叫」(tool calls)。 AI 聊天產品已經很像瀏覽器了:它們能搜尋、閱讀、生成、做出反應。它們和 API、LLM、資料庫互動。人們每天使用這些 AI 產品好幾個小時。如果你還看不到這一點,給還在上學的親戚打個電話就知道了。自然語言介面抽離了舊有的計算模式的乏味,將會成為新的標準。Miller 的觀察早已靈驗:國內外有很多傳統網際網路企業,包括本地生活、導航、線上旅遊、效率辦公等領域,都已經主動擁抱變化,開發了 MCP 能力,讓使用者在使用 agent 的時候仍然可以呼叫它們的服務。企業可以在 AI 產品呼叫其 MCP/API 時收費,從而維持收入。但內容是完全不同的商業模式。網際網路上絕大多數的內容都是公開免費的,但很多人往往忽視了一點:這種免費不是真的免費,而是通過廣告或(部分內容)付費訂閱進行補貼。而這些收入只有直接連結訪問才能夠產生。現在,AI 產品抓取這些內容並生成使用者需要的答案,整個過程就此為止。在今天,這些 AI 巨頭和創業公司們往往一門心思發展自己,卻沒有為內容的來源網站主或創作者提供分成的計畫——即便 AI 產品在交付物裡提供了資料連結,大部分使用者也不會點選訪問。在可預見的未來,網際網路內容的生成將進入一種「不可持續」的狀態:現在大批 AI 公司已經在用大模型生成的內容進行再次訓練了。長此以往,網際網路公域將充斥著大量由 AI 生成的低品質、虛假、與現實不符甚至毫無關聯的內容。種種跡像似乎預示,AI 產品工具的大流行如果不加控制,如果 AI 新時代的利益分配機制不盡快出現——傳統網際網路將會被殺死,屆時沒有人會成為贏家,即便是 AI 公司。所以,AI 公司建構新利益分配機制的進展怎麼樣?目前來看,這方面的工作還很「初級」。前文提到的 OpenAI 和內容提供商簽訂協議(具體金額和計費機制細節未知),除此之外並沒有太多新進展。a16z 前不久發表了一篇文章,試圖描繪一個新的圖景:從 SEO(搜尋引擎最佳化)轉移到 GEO(生成引擎最佳化)。順應這個趨勢出現了一些新的創業公司,例如 Profound、Daydream 等。它們幫助客戶和網站主分析特定關鍵詞(例如品牌)在 AI 生成回覆當中的表現——簡而言之,就是「策略性」地幫助客戶提高在 AI 生成總結答案中的曝光度。但截至目前,業界在這方面的嘗試仍然尚淺。核心痛點仍然存在:即便內容創作者面向 LLM 的邏輯最佳化自己的內容,在 AI 產品裡獲得了曝光,點選率仍然是個大問題。沒有流量,所謂的「生成引擎最佳化」恐怕只是空談。最後,這跟普通人有關係嗎?乍一看似乎沒有,畢竟大部分人都認為世界的變化從來不為普通人的意志驅動。但實際上,這個情況和每個人都有千絲萬縷的關聯。傳統網際網路從來不是完美的,但它仍然是迄今為止一切人類創造的精華寶庫。網際網路的黃金年代造就了如今最優秀的商業公司,推動著技術的進步;它也凝聚了無數人無償/低償向世界分享的知識:以部落格、維基百科、YouTube、貼吧們為介質。每一個人都從這些公司的產品,以及這些網際網路平台承載的資訊中獲益。一切都是生意,網際網路資訊其實是一個市場。如果內容創作者無法獲得價值,他們就不會創作原創內容。經濟激勵的缺位,勢必導致線上內容平台的萎靡,導致網際網路資訊市場裡公開免費有價值的內容出現短缺。這將會限制人們獲取真實資訊、新聞、觀點的能力,威脅每一個人的知情權。如果 AI 巨頭殺死了傳統網際網路,成為了新的技術霸權,決定人們能否獲得、獲得怎樣的資訊,進而建構新的認知霸權——我們準備好迎接那樣的世界,承擔相應的後果了嗎? (愛范兒)
川普造手機:爭議、現實與流量變現政治經濟學
手機成為了“移動的身份標籤”,政見成為了資產,選票轉化為代幣,消費者則被整合進川普品牌的新一輪敘事系統。2025 年 6 月 16 日,美國總統川普正式宣佈推出旗下移動通訊品牌 Trump Mobile,並同步公佈其首款智慧型手機 T1 及配套的“The 47 Plan”通訊套餐。川普在發佈中高調宣稱:“Trump Mobile 將採用‘美國製造’的手機和服務”,強調配套將提供道路救援、無限簡訊等服務。T1 手機的出現,一時間引發輿論震動。事實上,川普並非首次涉足商品銷售。此前他曾在亞馬遜上開設“Trump Store”商舖,銷售包括紅色棒球帽、T 恤、馬克杯等商品,銷售表現亮眼,也由此網友調侃其“主業賣貨,副業總統”。此次推出智慧型手機,更像是其“流量變現”商業體系的新站點。這款 T1 手機的發佈時間恰逢川普宣佈首次競選總統的十周年紀念日,其政治象徵意義不言而喻。這不僅是一次新品發佈,更是一場“品牌總統”的自我加冕儀式。產品概覽與“愛國情懷”行銷T1 手機:“美版 8848 ”?Trump Mobile官網:https://www.trumpmobile.com/t1-phoneT1 手機定價 499 美元(約合 3580 元人民幣),預計於 2025 年 9 月上市。該機採用金屬拉絲質感的金屬機身,背刻美國國旗圖案,並在螢幕上內嵌川普競選口號“Make America Great Again”。配置方面,T1 採用 6.8 英吋 AMOLED 打孔屏、 120 Hz 更新頻率、 5000 mAh 電池、 12 GB+ 256 GB 儲存、Android 15 系統,並罕見保留了 3.5 mm 耳機孔。整體來看,其硬體規格處於中端偏高水平。細看其外觀,有網友指出 T1 與 iPhone 14 Pro 系列在鏡頭佈局上極為相似,三攝模組排列如出一轍,因此調侃其為“政治版 8848 ”,暗指“外表豪華但核心平庸”。“The 47 Plan”:通訊套餐的政治隱喻Trump Mobile 同步推出了名為“The 47 Plan”的通訊套餐,月費 47.45 美元,主打無限通話、簡訊和高速流量,同時配套國際通話、道路救援、遠端醫療等附加服務。手機服務名稱“The 47 Plan”和每月價格 47.45 美元,均暗指川普:他曾是第 45 任總統,目前則為第 47 任。此類“數字象徵政治”的命名方式早在川普周邊商品(如帽子、運動鞋)中屢見不鮮,是其個人品牌敘事的標誌性策略。Trump Mobile 官網:https://www.trumpmobile.com/誰會來買單?Trump Mobile 的核心使用者瞄準中老年保守派選民、退役軍人及其家屬等保守陣營的“鐵粉”階層。他們普遍看重“美國製造”的象徵意義、保守價值觀念以及對國家安全的重視。這部分人群對川普高度認同,是典型的“情緒型品牌”消費群體。可以預見,Trump Mobile 後續還將推出更多帶有“忠誠者標識”的配件,例如手錶、耳機、T 恤或“總統認證”限定包裝,形成“品牌商品矩陣”,借助政治認同實現持續變現。爭議聚焦:“美國製造”的真相與性價比困局“美國製造”是否站得住腳?儘管川普父子多次強調 T1 是“在美國本土設計和製造”,但很快便遭到多方質疑。Apple Insider 分析師 Max Weinbach 指出,T1 實際上與 T-Mobile 的 REVVL 7 Pro 極為相似,後者為中國 ODM 廠商聞泰科技生產,生產地或位於嘉興、無錫或昆明。約翰·霍普金斯大學凱瑞商學院教授戴廷龍指出,T1 所使用的大多陣列件均無法在美國本土製造,且美國目前也缺乏建立完整智慧型手機產業鏈的能力。他表示,“要在美國製造這樣的產品,可能還需要五年以上的基礎設施建設。”此外,根據美國聯邦貿易委員會(FTC)關於“Made in USA”的規定,產品需在美國完成“全部或絕大多數”組裝與製造,T1 顯然難以符合這一標準。品牌溢價是否合理?T1 的定價為 499 美元,相較於市面上其他同等配置的Android機(如 Pixel 7a、Moto Edge),普遍溢價 150 美元以上。更為關鍵的是,其增值服務大多可由市面 MVNO(虛擬營運商)以更低價格提供。這種溢價顯然不是為性能買單,而是為品牌、信仰和身份認同買單。從“性價比”視角看,這種策略並不合理;但從“部落式消費”邏輯看,其定價反而可能強化品牌忠誠度。這類定位與蘋果早期“Think Different”的差異化策略異曲同工,頗有參考借鑑之意味。政商邊界何在?川普目前既是現任美國總統,又是 Trump Mobile 的象徵性所有者,其家族企業在宣傳手機過程中不斷使用政治身份,引發“政商不分家”的廣泛討論。2024 年其個人收入高達 6 億美元,來源包括高爾夫球場、品牌授權及加密貨幣等多個管道。D.A. Davidson 分析師吉爾·盧里亞認為,此次 Trump Mobile 發佈是其“將政治資本用於商業變現”的又一典型案例,此前該公司推出了一系列面向消費者的商業產品,首先是社交媒體平台 Truth,然後是宣傳總統及其妻子的加密貨幣。NBC 評論稱,Trump Mobile 正成為川普“家族商業機器”的最新一環,延續了其將政治影響力轉化為零售盈利能力的模式。在這場“總統即品牌”的敘事中,公共角色與私營權益的邊界日益模糊。更深層次的商業邏輯:Web3經濟實驗與“流量掘金”川普手機並非簡單的通訊終端,它可能是一場更宏大的“Web3+政治經濟”實驗的前哨。加密投資人 Mark Cuban 在 X 平台發文稱,Trump Mobile 可能會預裝支援 TRUMP Meme 幣、穩定幣 USD1 與家族關聯項目 WLFI 的加密錢包。他推測:“這款手機通過錢包交易獲得費用,並可預載入任何他們想銷售的內容。”這種“硬體即錢包”“手機即入口”的策略,正是 Solana Saga 手機逆襲的關鍵:Saga 起初定價高、銷量慘淡,但隨著其附贈空投 BONK 代幣,使用者實際獲得價值遠超手機本身,手機迅速被搶購一空。如果 Trump Mobile 複製這一模型,推出類似“買手機送 MAGA 幣”或“空投 DJT 股票”的獎勵機制,其手機將不再只是終端,而是成為“身份通證”和“上車憑證”。在這種機制下,消費者被轉化為參與者、投資人甚至布道者,從“總統粉絲”演化為“經濟利益相關者”,形成自驅裂變式流量結構。結論:政治工具還是市場新秀?Trump Mobile 的誕生,是川普將“流量—品牌—資產”路徑商業化的最新實踐。若其僅停留在“貼牌手機 + 保守派受眾”的層面,或許難逃“曇花一現”的命運。但若其繼續推進與 Web3 經濟模型的結合,推動 DJT 股份空投、推出 MAGA 幣等權益資產,Trump Mobile 極有可能建構一個集政治、商業、金融、社群為一體的“封閉經濟生態圈”。在這一過程中,手機成為了“移動的身份標籤”,政見成為了資產,選票轉化為代幣,消費者則被整合進川普品牌的新一輪敘事系統。這必然不是 iPhone 的平替,而是一個價值體系的代言。Trump Mobile 將如何發展,取決於它是否真的撥出了那通“通往新世界的金色電話”。 (Odaily)