如果你的全部收入都來自工資，那麼2026年對你來說是一個危險的年份。請仔細看下面這張來自 美國勞工統計局（BLS） 的最新資料圖表，它揭示了美國中產階級正在經歷的一場隱秘的“財富收割”：解讀： 紅框中的數字觸目驚心：機動車保險（Motor vehicle insurance）暴漲 56.1%。許多人只看到了“貴”，但作為投資者，你應該看到“利潤”。對於工薪族，這是必須要支付的“成本”。對於資產持有者，這是擁有定價權的公司正在收取的“租金”。這張圖表實際上是一張“財富轉移路線圖”：財富正在從依靠工資支付帳單的人手中，大規模轉移到擁有資產（股權/房產）收取帳單的人手中。為了講透這個邏輯，Wavers 分析師與不同人群進行了交流，為您呈現三個階層截然不同的命運。1. 矽谷精英的“老鼠賽跑” 年薪30萬的無產者【坐標】：加州，聖何塞 (San Jose)【人物】：Jennifer，Google L5 工程師，依靠工資生活在很多人眼中，Jennifer 是金字塔尖的精英。但在財務報表上，她卻是最脆弱的“無產者”。Jennifer 最大的痛苦在於，她看似擁有很多“資產”（兩輛特斯拉、一棟 200 萬美元的別墅），但實際上她擁有的全是“負債”。“看這張帳單，”Jennifer 指著她的家庭收支表，“從2019年到現在，我的工資漲了 25%，但我的托兒費漲了 40%，車險漲了 56%，房屋維護費漲了 50%。”Jennifer 代表了典型的“工資陷阱”：被動支付者：她所有的收入都來自勞動（Labor）。剛性被收割：她無法拒絕支付保險、無法拒絕修車、無法拒絕請保姆。跑輸通膨：她的工資增長是線性的，而服務業通膨是指數級的。我們製作了下圖，展示了像 Jennifer 這樣的“高薪無產者”是如何被收割的：圖表邏輯： 灰線代表工資增長，紅線代表剛性生活成本（保險、服務）。當紅線穿過灰線時，就是中產階級滑落的開始。Jennifer 跑得再快，也跑不贏那條紅線。2. 聰明的投資者如何把“帳單”變成“分紅”【坐標】：佛羅里達州，西棕櫚灘 (West Palm Beach)【人物】：Edward，退休投資人，依靠資產生活當 Jennifer 為 56% 的車險漲幅感到憤怒時，Edward 正在開香檳。Edward 的生活成本也在上漲，但他並不焦慮。因為他做對了一件事：他買入了那些“正在漲價”的公司的股票。“普通人看到車險漲了 56%，會抱怨政府；投資者看到這個數字，會立刻買入 Progressive（前進保險） 的股票。”Edward 說道。Edward 的邏輯非常冷酷且精準：關於車險：法律強制每個人必須買車險。所以，保險公司可以將所有成本轉嫁給消費者。保費漲得越凶，保險公司的股價漲得越好。關於維修：修車費漲了 48%？Edward 持有AutoZone（汽配巨頭） 的股份。Jennifer 支付的每一筆昂貴修車費，最終都變成了 Edward 的股息。這就是“擁有資產”的意義：通過持有股權，你從“支付端”跳到了“收費端”。圖表邏輯： 這是一張震撼的對比圖。紅線是普通人支付的保費成本（痛苦曲線），藍線是保險公司的股價回報（收益曲線）。藍線不僅覆蓋了紅線，還創造了超額收益。 這證明了：只有資產才能打敗通膨。3. 藍領的覺醒技能本身就是一種資產【坐標】：德克薩斯州，達拉斯【人物】：Carlos，獨立電工，依靠技能壟斷生活除了金融資產，還有一種資產叫“不可替代的技能”。Carlos 沒有股票，但他擁有達拉斯社區稀缺的電工執照。在2025年，這本身就是一種產生現金流的強資產。“以前坐辦公室的人覺得我們是干苦力的，”Carlos 笑著說，“現在？你想在家裡裝個充電樁？排隊兩周，起步價 2,000 美元。不還價。”圖表中 “維修服務 (+48.8%)” 的暴漲，實際上是財富從“可替代的白領”向“不可替代的藍領”轉移。Jennifer (程式設計師) 支付的高昂人工費，最終變成了 Carlos (電工) 的皮卡和遊艇。Wavers 洞察： Carlos 的故事告訴我們，如果你沒有金融資產，你至少要讓自己成為“稀缺供給”的一方，而不是只能被動接受定價的“過剩勞動力”。圖表邏輯： 這是一個終局推演。持有資產的人（Edward）和擁有稀缺技能的人（Carlos）在 K 線上端；而純粹依賴同質化工資的人（Jennifer）在 K 線下端。4. Wavers 終局判斷不要做那個只付帳單的人通過這三個案例，讀者應該看清了美國社會的運行法則：工資是脆弱的： 無論你的年薪是 5 萬還是 50 萬，只要你不持有資產，你就是在裸奔。因為通膨（尤其是服務業通膨）會精準地吃掉你的每一分加薪。真正的“資產”是股權： 不要把自住房和豪車當成資產，它們是吞噬現金流的負債。真正的資產，是那些擁有定價權、能從通膨中獲利的公司股權。- 覺得電費貴？買公用事業股。- 覺得保費貴？買保險股。- 覺得看病貴？買醫療股。生存法則：不要試圖戰勝通膨，要加入通膨。 成為那個收取租金、收取保費、收取服務費的人（股東），而不是那個只能掏錢包的消費者。2026年的世界，貧富差距不再取決於你工作有多努力，而取決於你站在帳單的那一頭。請確保當你放下手機時，你已經開始思考：如何讓自己從“支付者”變成“擁有者”？ (capitalwatch)

劉遠舉：大部分階級滑落的中產，能夠維持一般窮人的生活水平和翻盤，變成流浪漢的才是少數，真正一無所有的是那些移民，非法移民。最近斬殺線這個詞很火。這原本是一個遊戲詞彙，指玩家角色生命值過低時，可能會被一擊終結。現在這個詞被用來形容很多美國中產，因為一個突發事件，如失業、一場大病或重大變故，陷入連鎖反應，流離失所，墜入深淵。一、Alice人群到底是什麼樣的？美國一組織的確提出過一個類似的概念，ALICE。即Asset Limited, Income Constrained, Employed（資產有限，收入低微，但是有工作）。這個標準，就被當作了“斬殺線”。廣告根據這個組織的自我介紹，ALICE衡量標準提供了全面、公正的財務困難情況，其研究表明41%的美國家庭無法維持收支平衡。這項研究最初是一項旨在瞭解紐澤西州某個縣家庭困境的研究，後來逐漸揭示了ALICE這個隱藏人群，發現了他們低薪工作與生存成本之間的不匹配情況。經過十年的努力，最初的研究已經發展成為一場草根ALICE運動，覆蓋美國超過三分之二的州，確定和傳達ALICE 家庭需求，以促進地方、州和國家各級的金融穩定。ALICE家庭的生活標準如下：住房，租金位於當地租金的40%分位或者中位數。育兒，有能力支付學齡前兒童的幼兒園成本，以及學齡兒童的課後託管班的成本。飲食，根據按照USDA設定的最低飲食標準，一個四口之家一個月835.57美元。交通，有一輛私家車，並且支付相關的油錢養車錢和保險。醫療，能夠支付職工醫保的保費。雜項，10%的收入用於應對突發情況。不難看出，ALICE線指的是維持一個體面中產生活的下限，而不是維持基本生活所需的下限。實事求是地說，美國中產生活的下限，仍然是比較高的。小紅書上有美國中產說電費負擔很重，但他是負擔的200平方米的房子的全屋取暖，放在中國也是一個月3000以上。這個ALICE人群，大致對應中國的五等份收入分組的中間偏下組。全國居民五等份收入分組是將所有調查戶按人均可支配收入從低到高排序，平均分為低收入組、中間偏下收入組、中間收入組、中間偏上收入組和高收入組，各佔20%。國家統計局採用該方法反映收入分配差異。2024年資料，低收入組達9542元，中間偏下組21608元，中間組33925元，中間偏上組53359元，高收入組98809元。高收入組收入為低收入組的10.36倍。也就是說，如果要大致對等，ALICE人群相當於中國的中間偏下收入組。當然，這種對等很難完全進行比較。美國家庭的絕對收入肯定更高，作為工業品的基本食物價格和中國差不多，但生活服務價格很高。人均收入的意思，不是工資收入，調查是以戶為單位的，可以簡單地理解為算上老人、孩子的家庭人均收入。那麼，按三口之家計算，一年的收入就是65000元，一個月5400元。一個三口之家，一個月收入5400元，這5400元要覆蓋房貸、生活費、教育費等等開支。二、美國中產的緊平衡美國是消費大國，中產階級的支出很多，美國家庭常見的帳單除了水電煤外，還有住房貸款、房產稅、助學貸款、車貸、醫療保險、個人所得稅等。剛性支出多，再加上美國家庭儲蓄率很低，就大大降低了中產階級的容錯率。這些中產，的確處於一個緊平衡狀態。當下，美國社會的貧富分化很嚴重。一般來說，基尼係數0.4是收入分配的警戒線。歐洲主要發達國家的基尼係數在0.2至0.35之間。瑞典為0.23、丹麥為0.28、挪威為0.25。亞洲發達國家，日本為0.28，韓國為0.329。一般來說，開發中國家和貧困國家，基尼係數較大，南非和奈米比亞分別高達0.65和0.707。中國的基尼係數為0.462。美國的基尼係數為0.47，早已經超過了警戒線，在發達國家裡屬於最高的，可見其貧富差距之大。與此同時，美國正在進入一個M型的社會結構。所謂M型社會結構，指收入發生兩極分化，收入階層中人們會往底層階層和上層階層上下兩極移動，中產階級崩潰，社會變成，左右兩端高峰，中間低谷的“M型社會”。2006年，日本學者大前研一，也得出結論，日本也在進入“M型社會”。實際資料也支援這個結論。在最近50年中，低收入美國人比例從27%上升到了30%；而高收入美國人從11%上升到了19%。所以，某種程度上，這種低容錯率的斬殺線是存在的。不過，在自媒體的流傳中，情況也被誇大了。美國人失業之後可以申領州失業救濟金，每個州金額不同，也會有最高限制。最長可領取的時間達到26周。根據統計，美國平均的失業時間為11周。另外，全美大概12個州實行的是“無追索權房貸”。購房者斷供，銀行把房子收走拍賣，拍賣的金額不足以償還購房者欠款，銀行也不能繼續向購房者追索。這對於購房者顯然是有利的，而不是持續地斬殺。另一個引發連鎖反應的是，工作需要填地址，據傳一旦失業，就無法填住址，就找不到好工作。不過也有人澄清，可以填親朋好友的地址。如果連個朋友都沒有，可以找一戶人家，花100-150美元，租用地址用一年，代收郵件，完全合法。實際上，在中國也有類似的事情，我也遇到過。一個知名高校的理工科博士，收入標準的上中產，就找我幫忙，做一個租賃合同，他好辦居住證。所以，大部分階級滑落的中產，能夠維持一般窮人的生活水平和翻盤，變成流浪漢的才是少數，因為吸毒酗酒，連庇護所都進不去，橫死街頭的更是極少數。其實，一個再怎麼跌落的中產，總是一個本國人、本地人，總有人際關係網。真正一無所有的是那些移民，非法移民，這些一窮二白的人仍然想去。美國人講個體自由，優勝劣汰。當年歐巴馬搞全民強制醫療保險，很多美國人就反對。這對中國人來說，是難以理解的。三、不同的城市規劃即便這些救濟網，可能也會都不兜不住一些人。美國現在有77萬流浪漢，佔全美人口的0.2%。不過，這些流浪漢多集中在市區，就更容易被看到。多年前，有一個人住在熱力井中，引發社會熱議。這個叫王秀青的人說：“救助我一個，一家人沒吃喝。”我當時是這樣寫的：流浪者在繁華的市區有自己的生存之道。不管是撿幾個易拉罐，還是在地鐵乞討，對於他們都是一份收入。在報導中，不管是全姓老太在三里屯撿廢品，還是王秀青擦車，都離不開繁華的市區。如果收容所在郊區，每天往返既需路費，也費時間。於是，他們選擇遠離救助機構。對於他們而言，就近在立交下，涵洞中、井下尋得一個避風擋雨的棲身之所，反而是一種更好的選擇。但如果這樣的人多了，其實中國城市居民是不接受的。這種現象，再放大，就是貧民窟。貧民窟似乎是一個完全的負面現象。但事實上，它對於不同群體有不同的影響。負面影響是，降低某個社區的環境、治安水平，是城市原居民眼中的噩夢之地。不過，對於進入城市的農民，貧民窟卻是正面的，是夢想開始的地方——雖然在“貧民窟”裡的生活條件要比普通城市居民差，但在這裡生活，卻能獲得比其在農村更好的生活條件與收入，以及更好的前景。四、重要的是我們自己斬殺線之所以能引發熱議，不光是因為美國，而是因為它精準擊中了兩國人民的情緒。12月22日，央行發佈通知，實施一次性信用修復政策，支援信用受損但積極還款的個人高效便捷重塑信用。2020年1月1日至2025年12月31日期間，單筆逾期金額不超過1萬元，在2026年3月31日前足額還清的實施一次性信用修復。所謂斬殺線，它其實是指一種不斷加強的連鎖反應。央行的這種信用修復機制，就是阻止發生連鎖反應，是一種善政。 (FT中文網)

高盛警告稱，消費疲軟已從低收入群體蔓延至中產階級，尤其是25-35歲消費者。卡夫亨氏CEO稱現在面臨"數十年來最糟糕的消費者信心"。股價表現印證了基本面惡化，Chipotle、CAVA等面向中產企業的股價暴跌，消費非必需品類股跑輸大盤500個基點。高盛對美國消費者健康狀況發出「紅色」警告，稱消費疲軟已從低收入群體蔓延至中產階級，多家企業高管表示當前消費者信心創下"數十年來最差"水平。11月1日，高盛消費品專家Scott Feiler發文稱，市場對消費者健康狀況的討論正在轉變。先前企業將消費疲軟歸咎於個別公司因素或低收入群體問題，但目前更多公司報告消費放緩，且疲軟已擴散至中等收入群體，尤其是25-35歲消費者。過去兩周，消費性股票遭遇大幅拋售，非必需消費品部門跑輸大盤500個基點。卡夫亨氏CEO Carlos Abrams-Rivera在財報電話會議中表示：「我們現在面臨數十年來最糟糕的消費者信心之一。」該公司大幅下調全年銷售指引，預計下降3%至3.5%，較此前預期大幅惡化。管理層將持續疲軟歸因於通膨推高的價格和食品券削減帶來的壓力。高盛Delta One部門負責人Rich Privorotsky指出，這種分化在最新財報季中表現得尤為明顯：蘋果強勁的假期展望凸顯高端消費者實力，但餐飲和中端非必需消費品類股價暴跌，零售ETF XRT已回落至10月中旬低點。企業財報揭示消費分化加劇最新財報季顯示，多家面向中產階級的企業遭遇業績重挫。墨西哥捲餅連鎖店Chipotle股價暴跌17%，該公司表示"差距已經擴大，中低收入顧客減少了消費頻率，這一群體面臨失業、學生貸款償付和實際工資增長放緩的壓力。"地中海快餐連鎖CAVA下跌11%，家居用品零售商SG下跌9.6%，SFM暴跌26%。Chipotle特別指出，年收入低於10萬美元、年齡在25-34歲之間的核心客戶群正在縮減開支，他們正在將消費轉向超市而非競爭對手餐廳。連鎖餐廳Sprinkles Foods同樣報告三季和第四季業績遠低於預期，強調消費疲軟正在衝擊中等收入和年輕消費族群。即便是傳統防禦性類股也未能倖免。零食巨頭億滋國際CEO Dirk Van De Put警告："政府關門將無助於提振消費者信心。"好時公司在萬聖節前進行折扣促銷，因為"美國消費者因經濟不確定性和可可價格上漲而收緊開支。"疲軟擴散至中等收入群高盛消費品專家Scott Feiler在報告中指出，市場討論已發生實質轉變。先前企業主要將消費疲軟解釋為公司特定問題、天氣影響或僅限於低收入消費者，但目前三大變化引發警覺：更多公司報告消費放緩，企業明確指出疲軟已蔓延至中等收入群體並特別提及25-35歲消費者，以及股價表現在過去兩周急轉直下。汽車零件零售商O'Reilly表示，三季中期開始遭遇DIY交易數量的適度壓力，反映出DIY消費者對價格上漲的短期反應。疲軟主要體現在大額消費延遲，維護性支出仍保持強勁。露營世界稱，由於價格上漲、就業市場不確定性和通膨，消費者抵制情緒持續，近期新房車銷售較去年同期持續下降。連鎖餐廳Cheesecake Factory指出："9月份出現了一些波動，但10月份出現了更大的轉變。我翻查了2019年上次政府關門期間的舊數據，當時行業似乎出現了一個月1%至2%的下滑。"Monroe也注意到近期消費需求出現疲軟，10月初步可比銷售額下降2%，而剛報告的季度增長1.1%。消費股遭遇大幅拋售股價表現印證了基本面惡化。消費非必需品類股本周跑輸大盤400個基點，過去兩周跑輸500個基點。消費必需品類股本周跑輸500個基點，過去兩周跑輸750個基點。市場對業績未達預期的公司嚴厲懲罰，即便超出預期也未能獲得正面反應。高盛分析指出，雖然本輪財報季預期本就不高——必需品、飯店、拉斯維加斯和餐飲類股設定了較低門檻，但仍出現了一些意外的消費放緩訊號。 PayPal、O'Reilly、Chipotle對25-35歲消費者的評論，以及皇家加勒比郵輪的淨收益低於預期，都超出了市場預期。Booking Holdings雖然股價表現尚可，但管理層注意到平均日房價略有下降，住宿天數較去年縮短，這可能表明部分美國消費者在非必需消費上繼續保持謹慎。億滋國際CEO表示："上季度我們看到品類成長較上半年放緩，這顯然不是好消息。這是由消費者對經濟普遍擔憂、對價格上漲感到沮喪所驅動的。"高端消費仍顯韌性儘管中產階級面臨壓力，部分面向高端市場或擁有規模優勢的企業仍保持穩健。 Visa在財報中表示："當我們查看美國季度支出分類數據時，我們看到了廣泛的強勁表現，包括零售服務和商品、旅行和燃料的改善。非必需和必需消費支出均較三季度上升。各消費支出區間的增長與三季度保持相對一致，最高支出區間繼續增長最快。"星巴克指出9月交易量轉為正成長，大學和校園業務在本季表現良好。管理層表示："當我們觀察每個年齡層時，在最近這個季度，我們在交易量和銷售額方面都看到了非常好的反應。"連鎖餐廳Brinker International旗下Chili's品牌表現強勁："Chili's繼續在所有收入水平的家庭中實現銷售成長。雖然餐飲業其他企業看到低收入家庭縮減開支，但我們看到的恰恰相反。我們的客戶群非常能代表各收入層級的美國消費者，但我們成長最快的群體實際上是年收入低於6萬美元的家庭。" （invest wallstreet)

提起中產階級這個概念，你會想到什麼？我腦海中浮現的第一個符號，是《辛普森一家》那樣的面貌：有穩定收入、有房產、養孩子且有隻狗。生活是平庸的，平常的生活就是上學，上班，毫不起眼，極端普通。無論在什麼社會，這一群體總會被認為有點“無聊”，要是拿他們的生活拍電影，看不了15分鐘都會讓人昏睡過去。但也因這種特質，總給人感覺短時且掀不起啥大浪的中產階級，被學者稱為社會穩定的壓艙石。再沉穩的壓艙石，也抵不過大海真正的怒濤。如今，美國船艙裡的壓艙石，正在風浪中劇烈搖晃。聊起美國這些年的社會大事，抽象的紅脖總會成為中文網際網路裡最受矚目的內容，引得陣陣點贊。但如果你記憶力夠好，你想想這兩年美國的大事，你會發現過去想像中穩定，甚至是死氣沉沉的中產階級，正在變得愈發危險。槍擊川普的克魯克斯、槍殺查理·柯克的泰勒·羅賓遜都是典型美國中產階級家庭的孩子。如果這兩個例子不具備足夠的說服力，那麼瀰漫在街道上、校園中、網路裡讚頌路易吉的聲音，就是最能表現這種氛圍的力量。當年一項民調顯示，超過40%的年輕選民表示路易吉的謀殺是可以接受的他的效力還在繼續。一個比較有說服力的例子是，2025年6月，名不見經傳的33歲州議員佐赫蘭·馬姆達尼，以驚人的勝利擊敗了前州長庫默，贏得了紐約市長選舉的民主黨初選。在輿論場裡，馬姆達尼被視為社會主義者，川普甚至將其稱為“小共產主義者”。根據《經濟學人》雜誌政治資料記者Owen Winter的研究，這場史詩級的勝利正是因為佐赫蘭·馬姆達尼獲得了中產階級的絕對性支援（下圖藍線）。縱使世間再流行“混亂是上升的階梯”這種話，但世界各國概念下的中產大概都是拒絕這種上升的，無論是用自私性抨擊，還是用軟弱性揶揄，躲進小樓成一統才是他們追求的生活，父父子子，輪迴不止。正因如此，他們現在的集結才顯得格外顯眼。到底是什麼，會讓美國的中產和他們的孩子，轉而追求“混亂”呢？想要理解這種轉變，得先明確中產不僅僅是一種收入、財富概念，更多的是一種價值觀念。其核心奧義在於相信人的社會地位，是通過才能、努力和學習的結合來獲得的，方法論是努力工作，賺錢改變生活，並由此文化建構出一整套生活方式、消費觀、語言以及世界觀。這就像是一種承諾，你只要安安穩穩，我就給你更好的生活。在經濟上行階段，承諾就像是掛在棍子上的胡蘿蔔，但當下行的時候就變成了憤怒的原爆點。這種轉變是怎麼出現的？根據皮尤慈善信託基金會的一項名為《美國經濟流動性報告》指出，只有不到40%的生於美國收入前20%家庭的孩子，在成年後仍然保持在這一收入層級；同時，約有23%的人，會跌落至收入最低的家庭。美國哲學家Matthew Stewart 觀察到了這一點，在他的《9.9%：新貴族階級如何固化不平等並扭曲我們的文化》中，他這樣寫到：“滑落的焦慮讓他們身陷恐懼，他們意識到了美國社會正日益分化，許多人淪為無產者，而他們決心不成為其中的一員...”“中上階層有一些顯著的特徵：他們極度關注讓孩子進入頂尖學校，自己則躋身於理想職位，為此不惜投入超長的工作時間。他們渴望居住在優質社區，即便這意味著排斥他人，並願意支付一切必要費用以確保家人的健康與體魄。”“他們信奉精英制度，認為自己憑藉才華與努力贏得了社會地位。他們信賴市場機制。他們雖富有，卻並不如此感覺 —— 他們總在仰望那些更為富裕之人。”但隨著經濟的持續衰退，越來越多的人隨之跌落。根據皮尤研究中心在2024年11月對政府資料的分析，美國中產階級正在萎靡：1971年61%的美國人生活在中產階級家庭中，而到了2023年，這一比例已降至51%。雖然看上去這只是一小部分人境遇的變動，但按照社會學家Musa al-Gharbi的講法來說，出身富裕階層孩子境遇的轉變，往往是當代政治行動運作的動因。當你在網際網路上看見越來越多離奇新聞，比如美國年輕人因為經濟窘迫不敢約會，連接率降到底的時候，當你看見越來越多的中產變得極端的時候，意味著：一代人在富裕和充滿希望的環境中長大，但長大之後，突然發現他們所信仰的規則，根本無法支撐過去的夢想。但在經濟問題之外，中產看上去越來越極化的原因，或許還存在一層更深刻的緣由，那就是嫉妒。今天我們處在一個激變的年代，AI爆炸，科技進步，很多過去的崗位已經顯得不再重要，傳統教育技能日顯落伍。於是各國新聞這兩年都出現了受過高等教育，卻工作難尋的報導。按社會學家Peter Turchin的說法，現在的境遇叫精英過剩。他認為，當社會陷入無法滿足精英就業的狀況時，精英群體就會比任何人都憤怒，畢竟人的滿足與否取決於自己的期望，而非客觀情況。但遺憾的是，Turchin發現這種憤怒大機率是出於自己被體制排除在外的嫉妒，他們不是為了改變什麼，而是只想把上面的人拉下來，自己坐上去。在這樣的具體操作中，這些落寞的精英極為危險，因為即便他們不再擁有父輩的財富，但他們曾經成長獲得的關於社會運行的經驗與表達方式，讓他們清晰瞭解如何動員、集結更多的力量去衝擊現行社會。面對今天的狀況，很多美國老一輩人不以為然，他們只是覺得現在的孩子都被寵壞了，以至於流行一個段子：倆有錢老頭在養老院，坐一塊聊起自己的孩子，發現他們的孩子都在面臨離婚、事業失敗、前途渺茫的問題。倆人最後總結出了一個道理，我們給了孩子成功所需的一切，只是少給了他一樣東西——童年挫折。無論他們對當代年輕人的急躁如何評判，但對未來而言並不重要。因為，僅就當下的趨勢來看，更大的洪水或許已經在路上了。就像有句老話說的那樣：“最可能摧毀一個國家體制的人，大多是半隻腳踏入體制的人。” (虎嗅APP)

時間真快，距離我第一次來美國已近10年了。 來美國前，我住在廣州。和其他國內大城市相比，廣州的房價和物價都算很親民。 即使這樣，我來到美國第一印像是： “怎麼什麼東西都這麼便宜？”

如何定義“中產階級”？養育兩個孩子，去高質量的公立學校，或是私立學校，擁有一套自己的房子，週末、放假時帶全家人出門旅行，努力工作的同時也能享受生活……在《夾縫生存》這本書裡描述瞭如今的美國中產階級家庭，呈現出一言難盡的真實境況：社會保障越發薄弱，生育成本不斷上漲，懷孕歧視和性別歧視到頻繁可見、中年失業成為一種常態，越來越多的白領難以擁有正常的工作時間，更別提保持工作和生活的平衡。 在書中，作者採訪的對象包括大學教授、律師、護士和兒童保育員等，這些傳統職業的回報已經遠不如當年。面對高額的房租、沉重的醫療和教育負擔，他們不得不為了維持表面上的體面疲於奔命。對如今這一代人來說，想要像父母輩一樣，過上不愁吃喝、隨意到處旅行的生活似乎已經不可能了。如今的他們因為高生活成本、養育成本，時常感到捉襟見肘，甚至焦慮、恐慌自己有一天會付不起各種賬單。在作者看來，之所以需要面對這樣的境遇並不全是個人的問題，也不是個人的錯誤，而是體制性的。 書中列舉了具體數據來佐證——根據調查，65%的美國人都在為需要支付的賬單苦惱。造成這種焦慮的原因之一，是中產階級的生活成本已經比20年前高出了30%。其中，教育費用在越來越貴：一個公立大學四年製本科學位（傳統的資產階級）入場券所需的花費已經是1996年的兩倍了。醫療健康支出在這20年間也翻了一番。很多中產家庭為了維持生活的“門面”，拼命向前奔跑，努力賺錢，作者把這些掙的錢剛夠維持生活的人稱為“中等危險階級”。他們中的很多人收入已經停滯、許多人債務纏身，有許多原因造成他們今天所面臨的的困境，其中最關鍵的是收入不平等現象的加劇。 根據《2015年全球財富報告》統計，美國的貧富差距是最大的。當最富有的1%的人佔有的財富比除去他們本身之外的前5%或前10%都要多得多時，無論是精神上還是經濟上，中產階級都在一步步滑向階層掉落的深淵。2008年經濟危機之前，只有四分之一美國人認為自己屬於底層或是中下層階級，但08年之後，高達40%的美國人認為自己處於社會金字塔的底層，認為自己屬於中產階級的受訪者只有44%。