【新智元導讀】全面封殺24小時，Claude一度沖上美國App Store免費榜一。甚至，全網掀起了「抵制ChatGPT」的運動。就在今天，Dario Amodei首度露面發聲，眼裡都寫滿了疲憊。一夜之間，Claude登頂美國App Store榜首，火得一塌糊塗！有趣的是，這次的爆火，與Anthropic和五角大樓「硬槓」有直接的聯絡。誰也不曾想，劇情反轉比翻臉還快，前腳OpenAI員工簽署聯名信，後腳奧特曼官宣拿下國防部合同。也有和奧特曼不在同一戰線的OpenAI員工，直接遞交了辭呈這一簽不要緊，誰料後果竟如決堤之水，再難收拾。OpenAI兩面三刀的行為，徹底激怒了所有人。人們紛紛在全網掀起了「抵制ChatGPT」的運動！如今，不論在Reddit，還是X等各大社交平台上：取消ChatGPT訂閱，轉投Claude成為了當下的主流。這波正面廝殺，Anthropic丟了2億美金大單，OpenAI卻盡失人心。與此同時，遭到全面封殺24小時，Dario Amodei首次露面，言談間難掩疲憊，談及了談判中的諸多無奈，以及不可退讓的原則。Claude登頂App Store爆火，全網註銷ChatGPTClaude在全世界的火爆程度，難以想像。不僅在美國App Store排名一路飆升至第一，如今在加拿大App Store上標榜第一。SensorTower資料顯示，Claude的晉陞之路堪稱奇蹟——1月底，它還被擠在百名開外，2月大部分時間，也只是在20名左右徘徊。但就在過去幾天，它的排名像坐了火箭一樣，周三還在第6，周四爬到第4，到了周六直接摘得冠軍。現在，App Store的前三名被AI巨頭承包了：Claude、ChatGPT、Gemini，真是三足鼎立的時代。眾所周知，這場熱度背後的導火線是，Anthropic與國防部的談判徹底破裂。昨天，五角大樓下達的「最後通牒」時間已過，Anthropic不但沒有妥協，還再次重申堅定的兩條「紅線」：不進行大規模監視不開發自主武器這一舉動惹惱了白宮，川普直接下令，全面封殺Claude。國防部部長更是將其，直接定性為「供應鏈威脅」。但在大部分民眾心中，Anthropic的做法最值得「稱頌」，並意外收割了一波流量紅利。人們不僅在其舊金山辦公樓街道上，用大量粉筆塗鴉畫滿愛心，甚至有人直接寫下「感謝不造天網」的字樣。還有一大批人，用最直接的行動——下載、訂閱，表示對Claude的支援。忍無可忍，全網怒了這場關乎AI道德底線的「巔峰對決」中，矽谷上演了一出極具諷刺意味的「雙城記」。就在Anthropic被「封殺」的同時，勁敵OpenAI迅速補位，官宣與五角大樓達成協議。今早的官宣，OpenAI更是把拿下大單的承諾，白紙黑字全部亮了出來。而且，自認為比Anthropic做得更好，他們要守住「三道紅線」：禁止大規模國內監控；禁止主導自主武器系統；禁止高風險自動化決策。雖然奧特曼試圖通過社媒「粉飾太平」，承諾不參與監視，但政府官員的強硬表態迅速揭穿了這一幻象。一時間，OpenAI的做法在全網掀起了「排山倒海」般的抗議——無數使用者曬出註銷ChatGPT Plus會員的截圖，怒斥其背棄了「造福人類」的初衷。如今，在Reddit上，湧現出大量註銷訂閱的截圖。憤怒的使用者正用腳投票，將奧特曼視為技術圈的「超級反派」。這不還有人，在同一時間，取消了ChatGPT訂閱了Claude。還有擔心ChatGPT聊天記錄無法遷移的，網友們為此出謀劃策——只要匯出你的資料（設定 > 資料控制 > 匯出），Memory Forge就能把它轉換成Claude可讀取的上下文檔案。這樣一來，你以前所有的聊天記錄就都能帶過去了。有人還出了一個遷移教學的YouTube視訊。這波抵制運動，實屬給OpenAI一次痛擊。被封殺後，Dario Amodei首發聲被全面封殺後，在CBS獨家專訪中，Anthropic CEO Dario Amodei堅定捍衛公司「紅線」：禁止大規模國內監視與武器自動化。五角大樓要求無限制訪問導致衝突，川普下令聯邦停用Anthropic技術，並列為「供應鏈風險」。Dario Amodei強調異議即愛國，願繼續合作但絕不妥協原則。採訪中，他疲色難掩，但立場明確：我們有兩條紅線，從公司成立第一天起就存在。我們仍然堅持這兩條紅線，我們不會在這些問題上退讓。當問及「你現在最想對總統說什麼？」時，他毫不猶豫地回答：我們是愛國的美國人。我們所做的一切都是為了這個國家。Anthropic之所以尋求將Claude用於軍事用途，是因為「我們是美國人，愛美國」，也「相信這個國家」。他們是首家獲得涉密軍事系統許可的AI實驗室，也希望幫助作戰人員。但五角大樓要求太激進，無限制地獲取完全自動化的武器，並大規模監控美國公民，這是Anthropic不能忍的。為此，Anthropic劃出了「紅線」，Dario Amodei解釋了背後的原因：我們相信，一旦越過這些界限，就會違背美國的價值觀，而我們希望為美國的價值觀挺身而出。川普一言不合就翻臉，直接下令讓美國聯邦機構逐步淘汰Anthropic的服務，為期共6個月。遭受此威脅，Dario Amodei認為：「這些舉措是對私營經濟前所未有的干預」。於是，他們公開表達並反對政府的做法，但白宮將Anthropic的拒絕定性為「反美」。Amodei的回應僅一句話，但瓦解了這種敘事框架。他說，「與政府持不同意見是世界上最美國的事情。」在他看來，大規模監控之所以構成風險，是因為借助AI，一些過去做不到的事情現在可能變得可行，而這項技術的能力「正在跑在法律前面」。理論上，AI也可以被用於驅動完全自動武器系統——由機器自行選擇目標並實施打擊，完全無需人工干預。Amodei表示，Anthropic並非在原則上完全反對這類武器，尤其是在美國對手國家可能開發類似系統的情況下；但「目前的可靠性還不夠」，而且「我們必須就監管和監督展開嚴肅討論」。由於AI本身仍存在幻覺和不確定性，Amodei擔心自主武器可能因誤判而攻擊錯誤目標。更重要的是，與由人類操控的武器不同，一旦完全自主武器做出決定，責任歸屬並不清晰。他說，「我們不希望出售我們認為不可靠的產品，也不希望出售可能導致我們自己的人或無辜平民喪命的技術」。Amodei將針對監控和自主武器設定的護欄稱為「狹窄的例外條款」，並表示公司沒有任何證據顯示軍方在實際使用中觸碰過這些紅線。五角大樓則認為，聯邦法律本已禁止對美國公民實施大規模監控。而完全自主武器也受到軍方內部政策的限制，因此沒有必要將這些AI使用限制寫入合同文字。當地時間本周四，五角大樓首席技術官Emil Michael對媒體表示：「在某種程度上，你必須相信軍隊會做正確的事情。」「為了做好未來的準備」，Michael說：「我們絕不會在合同中向一家公司寫明我們將無法自我防衛。」作為折中方案，Michael表示，軍方曾提出以書面形式確認聯邦法律和軍方政策中對大規模監控與自主武器的限制。不過，Anthropic方面回應稱，這些承諾「附帶複雜的法律措辭」，實際上為繞開護欄留下了空間。此外，OpenAI也曝光了與五角大樓的合同，證實了Anthropic所言非虛。白宮嫌棄，同行同情？隨著Anthropic與五角大樓的衝突不斷升級，多名軍方高層指責該公司及其CEO試圖將自身價值觀強加於政府。美國國防部長Hegseth稱Anthropic「自命清高、傲慢自大」；美國國防首席技術官Michael則表示Amodei有「上帝情結」；川普更是將Anthropic稱為「激進左派、覺醒派公司」。Hegseth指控稱：他們真正的目標顯而易見——就是要對美國軍方的作戰決策掌握否決權。這是不可接受的。當被問及有關AI護欄這類重大的問題，是否應由Anthropic而不是政府來決定時，Amodei回答說：自由市場和自由企業的意義之一就在於，不同的人可以在不同原則下提供不同的產品。他還補充道：「我認為，我們最清楚自己的模型在那些方面是可靠的，在那些方面還不夠可靠。」從長遠來看，他表示，關於AI安全護欄的問題，或許應由國會介入並加以規範。「但美國國會的運作節奏並不是世界上最快的。而此時此刻，是我們站在這項技術的最前線，」Amodei 說。由於雙方在周五前未能達成協議，軍方預計將在六個月內逐步停止使用Anthropic的AI技術，轉而採用Hegseth所稱的「更好、更愛國的服務」。Hegseth還將Anthropic列為「供應鏈風險」，並表示所有與軍方有業務往來的公司，預計都必須切斷「與Anthropic 的任何商業往來」。Anthropic很可能無芯可用、無算力可用、無錢可用，被白宮和國防部鎖喉！這通常用於美國敵對方或對手，而Anthropic成為第一家受此管制的美國公司。Anthropic的兩條紅線並不過分，即便是OpenAI也堅守了類似的「紅線」：OpenAI也認為Anthropic被列為「供應鏈風險」，並不應該，明確向美國國防部表達了這一立場。聽起來，OpenAI和Anthropic的要求都差不多，為何Anthropic被拒絕了？因為OpenAI確實保留了「所有合法使用」這一條款，並將AI的使用置於適用法律之下。 而Anthropic恰恰拒絕了這一點。美國現行法律尚未對AI進行適當監管，這意味著：實際上，OpenAI給了政府一張通行證，任其在如今這片灰色地帶肆意行事。換種說法，OpenAI只是在裝「假好人」、博取路人同情：OpenAI簽署的正是Anthropic所拒絕的內容。你們毫無可信度可言，而這一點早在數月前就已顯而易見。這場風暴真正改變的，不只是榜單順序，而是公眾對AI公司的期待。人們不再只關心模型更強、更快，而開始追問：當技術可以監視億萬人、控制無人武器時，你站在那一邊？也許，Claude的爆火終會回歸常態，OpenAI的爭議也會淡去。但從這一刻起，AI巨頭已無法再躲在「技術中立」的外衣之下。在權力與安全之間，每一家AI巨頭，都必須選擇自己的位置。 (新智元)

誰也沒想到，2026年剛開局一個半月，中國就用一波接一波的科技暴擊，直接把全球科技圈給干懵了。沒有鋪天蓋地的宣傳，沒有虛頭巴腦的炒作，全是實打實、能硬剛全球頂尖水平的硬核成果——從AI碾壓矽谷，到航天叩響登月之門，再到量子科技領跑世界，中國用行動證明：所謂的技術封鎖，不過是倒逼我們加速突破的催化劑，現在，輪到我們給全世界上課了。這波爆發最讓人驚喜的，不是單一領域的突破，而是多賽道齊頭並進、全面開花，這種創新密度和落地速度，放眼全球都找不出第二個。很多人說中國科技只會“跟風追趕”，但這一個半月的成果告訴你：我們早已告別模仿，開始在多個領域定義規則、領跑未來。AI領域的“組團炸場”，絕對是開年最大的驚喜。字節2月初內測了Seedance 2.0大模型，別人還在糾結“生成視訊能不能不卡頓”，我們已經實現了電影級畫質、精準控幀，美國導演集體哀嚎“好萊塢要被顛覆”，馬斯克都急著發文吐槽“發展太快，根本追不上”。更狠的是，從內測到正式上線豆包App和“即夢”平台，只用了不到一周，這種執行力，矽谷巨頭看了都得俯首稱臣。更關鍵的是，不止字節一家發力。智譜AI緊接著推出的GLM-5大模型，在程式設計領域直接超越Claude，被程式設計師稱為“程式碼神器”，更重要的是它深度適配華為昇騰等國產晶片，這意味著中國AI生態徹底打通了“晶片+模型+應用”的閉環，再也不用看別人臉色。如果說AI讓人驚喜，那航天領域的突破，就足以讓人熱血沸騰。2月11日，長征十號運載火箭和夢舟載人飛船完成聯合試驗，一次創下三個“中國首次”，直接為2030年載人登月掃清了關鍵障礙。要知道，載人登月的每一步都險象環生，而這次試驗不僅實現了火箭初樣點火飛行，還完成了飛船最大動壓逃逸、返回艙與箭體海上濺落，每一個環節都精準落地。回看2025年，中國航天發射92次創下新高，2026年開年就放大招，這種節奏，就是中國航天的底氣。量子科技領域，中國更是直接拿出了“王炸”。2月12日，北大團隊耗時6年研製出兩款核心晶片，打破了世界紀錄。除了這三大熱門領域，中國在能源、通訊等領域也頻頻發力——“人造太陽”鞏固全球領先地位，釷基熔鹽堆開闢核能新路徑，光電融合晶片為6G築牢基礎，中國空間站已落地265項科研項目……可以說，中國科技的突破，已經形成了“全面突圍、多點開花”的格局。 (W侃科技)

據蘋果App Store最新顯示，字節跳動旗下AI助手豆包App排名反超阿里系的千問、螞蟻阿福，上升至第一名。該成績與近期央視春晚期間的高曝光度及使用者互動活動密切相關。2月16日，豆包與央視總台春晚聯動，豆包方面披露，除夕當天豆包AI互動總數達19億。據瞭解，豆包新春紅包活動第一階段於2月13日開啟，使用者在豆包App首頁點選“豆包過年”即可參與AI互動玩法領取紅包。第二階段活動於2月16日（除夕）開啟，使用者點選“豆包過年”開好運錦囊，有機會抽科技好禮或8888元現金紅包。科技好禮覆蓋17種熱門產品，包括宇樹機器人、松延動力機器人、魔法原子機器狗、拓竹3D印表機、大疆無人機等前沿科技產品。同時還包含小米智能手錶、蘇泊爾電飯煲等智能消費品，以及上汽奧迪E5 Sportback和奔馳CLA兩款電動車的使用權。值得注意的是，春節期間，國內AI應用賽道競爭激烈。此前騰訊元寶投入10億元春節紅包，阿里千問啟動30億元"春節請客計畫"全面接入淘寶、飛豬等生態業務。QuestMobile資料顯示，2月7日千問DAU達到7352萬，一度逼近豆包的7871萬，且千問App曾連續6天位居App Store免費榜第一。而在2月14日，蘋果AppStore中國區免費應用排行榜顯示，螞蟻阿福、千問下載量猛增，包攬總榜前二。豆包大模型2.0正式上線繼Seedance 2.0視訊模型、Seedream 5.0 Lite圖像模型之後，2月14日字節跳正式發佈豆包大模型2.0（Doubao-Seed-2.0）系列。據介紹，豆包2.0針對大規模生產環境的使用需求進行系統性最佳化，以更好地完成真實世界的複雜任務。目前豆包可選快速、思考、專家模式目前，豆包2.0 Pro已在豆包App、電腦客戶端和網頁版上線，使用者選擇“專家”模式即可對話體驗。火山引擎也已上線豆包2.0系列模型API服務。在語言模型基礎能力上，豆包2.0 Pro旗艦版取得IMO、CMO數學競賽和ICPC程式設計競賽金牌成績，也超越了Gemini 3 Pro在Putnam基準測試上的表現，數學和推理能力達到世界頂尖水平。大模型執行長鏈路複雜任務，需要豐富的世界知識。豆包2.0加強了長尾領域知識覆蓋，在SuperGPQA等多項公開測試集上表現突出，科學領域知識測試成績與Gemini 3 Pro和GPT 5.2相當，在跨學科知識應用上也排名前列。在教育、娛樂、辦公等眾多場景中，大模型需要理解圖表、複雜文件、視訊等內容。對此，豆包2.0全面升級多模態理解能力，視覺推理、空間感知、長上下文理解等權威測試均取得業界最佳表現。面對動態場景，豆包2.0增強了對時間序列與運動感知的理解能力，還可實現即時視訊流分析、環境感知與主動互動，廣泛應用於健身指導、穿搭建議、看護陪伴等生活場景。Agent能力是大模型具備行動力的關鍵。測試成績顯示，豆包2.0 Pro在指令遵循、工具呼叫和Search Agent等評測中達到頂級水平，在HLE-Text（人類的最後考試）上更是獲得54.2的最高分，大幅領先於其他模型。據悉，豆包2.0 Pro按“輸入長度”區間定價，32k以內的輸入定價為3.2元/百萬tokens，輸出定價為16元/百萬tokens，相比Gemini 3 Pro和GPT 5.2有較大的成本優勢。豆包2.0 Lite更具性價比，綜合性能超越兩個月前發佈的上一代主力模型豆包1.8，百萬tokens輸入價格僅為0.6元。 (快科技)

你有沒有在 Seedance 2.0 里輸過「一個女孩在街上走」，然後生成了一段毫無運鏡、像素級 PPT 的東西？問題不在工具，在提示詞。精準說，在兩件事上：結構和運鏡。結構決定視訊「能不能看」，運鏡決定視訊「好不好看」。大多數人兩樣都缺。這篇把兩個問題一次解決。為什麼自己寫幾乎必然翻車大多數人用 AI 視訊工具的方式是：腦子裡有個模糊畫面 → 用自然語言描述 → 祈禱 AI 理解你。結果通常是：畫面靜止、角色僵硬、鏡頭不動、轉場生硬。不是 Seedance 2.0 不行，是你的提示詞裡缺了太多東西——運鏡類型、鏡頭切換邏輯、光線氛圍、特效節奏。這些術語你可能聽都沒聽過，更別說精準使用。@yanhua1010 說得很直接：AI 視訊的質量，70% 取決於運鏡描述，而不是場景描述。你寫「A girl walking in the forest」，出來的是監控錄影；你寫「A girl walking in the forest, Smooth Dolly Follow, golden hour lighting」，出來的才叫視訊。場景是骨架，運鏡才是靈魂。第一層：用萬能範本搞定結構@leslieyu0 公開了一個提示詞範本，結構大致是這樣的：**（多鏡頭，快速呈現人物/高光動作，分鏡銜接流暢）**【@素材1】作為首幀參考，【角色名】為主角。鏡頭1（【鏡頭類型】）：角色出現在【場景】中，做出【核心動作】，搭配【局部特效】；鏡頭2（【鏡頭類型】）：鏡頭切換方式銜接，特寫面部表情，強化情緒；鏡頭3（可選）：快速帶過輔助元素，呼應核心動作；整體【畫風】，色彩【光線】，自帶【音效/配樂】，時長5s。看起來像一份分鏡指令碼的骨架。它把一個視訊該有的要素全鎖定了：多鏡頭結構、運鏡變化、情緒節奏、風格統一。你不需要懂這些術語。把範本丟給 ChatGPT、Gemini 或 Kimi，告訴它你想要什麼風格、什麼主角、什麼氛圍，AI 會幫你把每個槽位填滿專業詞彙。比如你說「賽博朋克風格，銀髮機械姬，5秒，視覺炸裂」，AI 會自動補上「極速推拉」「光子粒子流」「故障轉場」這些你手寫想不到的東西。這套範本解決了「從 0 到能用」的問題。但範本裡有個關鍵槽位——【鏡頭類型】——大多數人填不好，因為根本不知道有那些選項。這就需要第二層。第二層：運鏡詞典——範本裡那個填不好的槽位@yanhua1010 結合 @yyyole 的運鏡術語體系和 @YZCStella 的實戰範本庫，整理了一套三級進階體系。我把它壓縮成最實用的部分。三個基礎詞所有運鏡都建立在這三個詞上：Pan（搖移）：鏡頭水平或垂直轉動，機位不動。展示全景、交代環境用這個。Zoom（變焦）：改變焦距，主體變大或變小。聚焦細節、製造衝擊。Dolly（推軌）：鏡頭物理前進或後退。跟隨人物、營造沉浸。Pan 和 Dolly 最容易搞混。Pan 是「頭轉了，人沒動」，Dolly 是「整個人跟著走了」。我一開始就搞反了，生成出來的畫面總覺得那裡不對，後來才意識到是運鏡指令給錯了。加修飾詞，超過 80% 的人光寫 Pan、Zoom、Dolly 太生硬，就像跟攝影師說「你動一下」。加一個修飾詞，告訴 AI 這個鏡頭的「情緒」，效果天差地別。速度：Smooth（流暢）、Slow（緩慢）、Fast（快速）、Subtle（微妙，極細微的移動，高級感全靠它）。情緒：Cinematic（電影感，萬能詞，不知道加什麼就加這個）、Dreamy（夢幻）、Aggressive（侵略性，恐怖片動作片用）、Intimate（親密，人物特寫用）。風格：Handheld（手持，紀實感）、Aerial（航拍，史詩感）、Dutch Angle（荷蘭角，畫面傾斜，製造不安）。組合起來就是：Smooth Dolly Forward、Slow Aerial Pan、Cinematic Handheld Tracking。試過一次你就知道區別有多大。同樣一個森林場景，「Dolly Forward」出來的是平淡的前進鏡頭，「Slow Cinematic Dolly Forward」出來的有呼吸感，光影在樹葉間流動，完全不是一回事。組合運鏡單一運鏡夠用了，但 Seedance 2.0 對組合運鏡的理解特別好，不用白不用。幾個經典組合：Orbit + Zoom In（環繞 + 推進）：鏡頭繞著主體轉，同時緩緩靠近。人物登場、產品展示首選。Crane Up + Pan（升降 + 搖移）：鏡頭向上升起同時水平轉動。大氣磅礴，開場結尾用。Dolly Zoom（推軌變焦）：鏡頭前推同時焦距拉遠，希區柯克的經典「眩暈」效果。用好了驚豔，用不好暈車。Tracking + Handheld Shake（跟蹤 + 手持抖動）：跟拍加適度晃動。戰爭片動作片標配。一條視訊不要超過 2 個組合。「快速推進 + 環繞 + 升降 + 變焦」四合一，AI 會精神分裂，出來的畫面你自己都不知道它在幹嘛。中文也能用，而且效果不差英文術語是底層邏輯，但 Seedance 2.0 對中文理解同樣強。@YZCStella 總結了一套中文萬能公式：主體 + 動作 + 場景 + 光影 + 鏡頭語言 + 風格 + 畫質 + 約束幾個可以直接複製的範本：唯美人像：一位年輕女生在林間緩慢行走，微風輕拂頭髮，自然微笑，暖光光影，中景，緩慢推鏡，畫面流暢穩定，4K高畫質，電影感，面部清晰不變形，人體結構正常，細節豐富。氛圍風景：海邊日落，海浪輕拍沙灘，鏡頭緩慢橫移，暖橙色調，治癒清新，畫面絲滑，4K超高畫質，無閃爍無重影。圖生視訊（首幀固定）：基於參考圖保持人物樣貌與服裝一致，動作緩慢抬手轉身，自然流暢，不僵硬不變形，穩定運鏡，高畫質細節，電影質感。如果想自己寫，套這個框架：[景別] + [主體描述] + [動作（慢、連續、具體）] + [運鏡指令（1-2 個組合）] + [光影氛圍] + [風格標籤] + [畫質標籤] + [穩定性約束]五條鐵律這幾條是踩坑踩出來的，每一條背後都有翻車的教訓。動作寫慢，寫連續。不要寫「跳舞」「走路」這種大詞，要寫「緩慢轉身、輕輕抬手、腳步輕移」。AI 生成慢動作的成功率遠高於快動作。你寫「高速奔跑」，出來大機率是鬼畜。運鏡寫穩，寫簡單。一條視訊最多 2 個運鏡組合。前面說過了，貪多必亂。必加穩定約束詞。無論什麼場景，結尾加上「畫面流暢穩定 / stabilized / 無抖動無閃爍」。不加的話畫面穩定性全靠運氣，十次裡有七次抖。必加角色約束詞。人物視訊最大的坑是變臉變形。加上「面部穩定不變形，五官清晰，人體結構正常，服裝一致」。這不是錦上添花，是保底。模糊詞換精確詞。「move」→「Smooth 3-second dolly forward」；「好看」→「治癒清新，暖光光影」；「很酷」→「賽博朋克，暗調高級，霓虹反光」。模糊詞等於沒描述，AI 全靠猜。速查表鐵律是通用底線，具體到場景，這張表更直接：人像特寫→ 緩慢推鏡 / Dolly In，加 Intimate、Smooth。快速變焦會讓臉崩掉。風景全景→ 緩慢橫移 / Pan / Aerial，加 Cinematic、Dreamy。手持風格和大全景天然矛盾，別用。動作追逐→ Tracking + Handheld，加 Fast、Aggressive。這是少數適合用 Handheld 晃動的場景，固定機位拍追逐像在看監控。產品展示→ 環繞推進 / Orbit + Zoom，加 Smooth、Subtle。產品要穩，大幅度運動會搶主體的注意力。開場結尾→ 升降搖移 / Crane Up + Pan，加 Cinematic、Slow。多重複合運鏡在這裡很誘人，忍住，兩個夠了。回憶夢境→ Dolly Zoom / Slow Pan，加 Dreamy、Subtle。城市夜景→ 俯衝 / Aerial Crane Down，加 Cyberpunk、Cinematic。去那裡用現在用 Seedance 2.0 有兩個入口：小雲雀 APP，專業版，功能更全，參數控制更細。適合已經知道自己想要什麼的人。豆包 APP，剛全量推送，免費使用。打開對話方塊就能看到 Seedance 2.0 入口，支援 5 秒和 10 秒視訊。還有個「分身視訊」功能——通過人臉識別建立你自己的視訊分身。豆包內建了不少範本，新手可以先從這些範本起步，熟悉了再用萬能範本自訂。操作流程很簡單：把萬能範本 + 你選好的運鏡組合一起發給 AI（ChatGPT / Gemini / Kimi），讓它生成完整的提示詞在小雲雀或豆包裡上傳參考圖 + 貼上提示詞。注意檢查 @圖片引用是否生效參數設 16:9、時長約 5 秒，點生成。想更長可以試 10 秒，但對提示詞精度要求更高一個限制：豆包目前不允許上傳真人圖片作為主體參考，想用真人形象只能走分身視訊的人臉驗證流程。最後這些範本和術語能解決「從 0 到 80 分」的問題。結構不塌，運鏡不亂，畫面穩定，角色不變形——做到這四點，你的出片質量已經超過大部分人了。但 80 分以上靠的不是提示詞寫得多精確。是你知道這個鏡頭為什麼要這樣切，這個節奏為什麼要這樣走，這個故事為什麼值得講。工具在被拉平，範本在被公開，運鏡術語人人可查。最後拼的還是那個老問題：你拍的東西，有沒有人想看？ (Kinpoe Ray)

近日，字節旗下紅果短劇宣佈日活躍使用者突破1億大關！這意味著，它直接擠掉一眾對手，躋身App億級俱樂部，更成為字節系第五款日活過億的獨立App，和抖音、今日頭條、西瓜視訊、番茄小說並肩站在一起，妥妥的國民級選手沒錯了。說真的，這成績放在三年前，誰也不敢想。要知道，紅果短劇2023年才正式上線，滿打滿算還不到3年時間，就完成了從零到億的跨越式增長，這速度比坐火箭還猛，說是網際網路圈最狠的黑馬，一點不誇張。可能還有朋友一臉懵：紅果短劇？不就是刷抖音時，總彈出“免費看全集”的那個App嗎？對，就是它！但你可別小看它，現在的紅果，早就不是當初那個依附抖音引流的小透明了。截至2025年10月，它的月活使用者就已經衝到2.45億，2026年初更是逼近3億，體量直接能和優酷這種傳統長視訊平台正面硬剛，甚至在使用者粘性上，也遠超不少同行。QuestMobile的資料更直觀：早在2024年3月，紅果短劇的使用者人均單日使用時長就達到1.38小時，後來更是穩定在2小時以上，不僅遠超我們追一集正劇的時間，甚至在使用者時長上碾壓愛奇藝、優酷等傳統長視訊平台，這“時間粘合劑”的功力，確實有點東西。很多人好奇，紅果到底憑啥能火得這麼快？其實核心就兩點：摸透了使用者心思，還抱對了大腿。先說說它最懂使用者的地方——不玩套路，主打一個免費+能賺錢。在紅果出現之前，市面上大多短劇平台都是“前十集免費，後面充值解鎖”，看完一部劇動輒幾十塊，看似不貴，但架不住短劇更新快，追著追著就花了不少錢，使用者牴觸情緒特別大。而紅果直接反其道而行之，照搬了番茄小說的成功模式，確立全劇永久免費的戰略。使用者不用花一分錢，只要看15秒左右的激勵廣告，就能解鎖後續所有劇情，門檻低到幾乎沒有，精準擊中了下沉市場和中老年使用者想看劇不花錢的核心需求。更絕的是它的網賺模式：簽到、連續看劇、完成劇情任務，都能積累金幣，而且金幣能直接兌換人民幣。據報導，部分中老年使用者持續看劇一天能賺2-3元，雖然單筆獎勵不多，但邊娛樂邊賺錢的感覺，對有大量碎片時間的人來說，吸引力拉滿，也直接把使用者粘性焊死了。當然，光有好模式不夠，紅果能快速起量，離不開字節生態這個超級後盾，這也是它和其他短劇平台最大的差距。流量端，它深度繫結抖音這個日活超7億的流量池。我們刷抖音時，經常能刷到短劇的高能反轉片段，勾得人想追更，視訊下方直接有一鍵跳轉按鈕，能把抖音的潛在使用者，精準轉化成紅果的核心使用者。據統計，紅果早期超6成的新使用者都來自抖音導流，即便到現在，這一比例還穩定在55%以上，獲客成本也因此省了一大半。內容端，它有番茄小說這個IP寶庫兜底。番茄小說官方披露有超60萬簽約作者，更有海量版權作品。紅果直接遵循番茄火什麼，紅果就拍什麼的原則，把爆款爽文快速改編成短劇，單部短劇的生產周期僅7-10天，爆款作品從立項到上線也不超過半個月。截至2025年底，紅果累計上線的短劇約1.5萬部，題材從霸總逆襲、棄婦歸來，到科幻、反詐、非遺文化，應有盡有，使用者根本刷不完。更關鍵的是，紅果還打通了商業閉環，不僅自己賺錢，還帶火了整個短劇產業鏈。據紅果短劇2025年5月對外發佈的報告顯示，2025年3月和4月，其單月分帳均突破5億元，超20家版權方單月分帳破500萬，90多部作品分帳超100萬；2025年9月推出演員分帳計畫後，僅兩個月就有三位演員靠單部短劇分帳突破100萬，徹底改變了此前短劇行業粗放生長、賺快錢的模式。不過話說回來，日活破億隻是起點，紅果也不是沒有隱憂。現在短劇行業競爭越來越激烈，愛優騰等長視訊平台也開始發力，而且紅果目前也面臨內容同質化的問題，套路化的劇情看多了，使用者難免會審美疲勞。但不可否認的是，紅果的崛起，不僅給字節增添了新的增長引擎，也印證了短劇賽道的巨大潛力。它用不到3年的時間證明，只要摸透使用者需求、做好生態協同，那怕是一個新賽道，也能跑出國民級App。 (BAT)

就在跨年之際，馬斯克的“舊世界1000天倒計時”宣言，又給AI恐慌狠狠地加了一把柴。巨頭和寓言，離普通人太遠，也只是AI時代水面上的冰山一角。我們關注的是普通人能夠複製的成功經驗。最近，我們找到了4位“吃螃蟹的人”，他們的共同點是，不太專業，甚至都是文科生。但是，都抓住了AI帶來的時代紅利。AI的爆發對王博源來說，更多的不是“被替代”的焦慮，而是終於等到了能夠讓他“創造宇宙”工具的興奮。在2025年最後一天，這個完全沒有IT背景的38歲前媒體記者，自己用AI做出來的杜比全景聲音樂APP“全景新聲”上線App Store的TestFlight 。根本不會畫畫的連續創業者，用AI創作了品質相當不錯的職場諷刺短片，創造出了深受網友認可的“牛馬”IP。還有成熟的商業廣告導演，借助AI，讓作品更具特色，成為AI創業公司喜歡的廣告合作商。但他也會在深夜悲傷，因為他引以為傲的、幾十年訓練出來的創作風格，“在未來的AI時代裡面可能只是一顆種子。”他們有著相似的經歷，那就是主動去瞭解，把AI融入自己的日常生活或者工作環境。於是一些東西被重塑了。這些案例或許能夠給我們啟發。在面對AI時，籠統的恐慌或者無視，是沒有建設意義的。不管是宏觀，還是圍觀層面的個人，我們都可以想辦法通過AI而受益。38歲文科生 用AI寫了11萬行程式碼王博源今年38歲了。英文專業畢業後，他十多年都在做科技報導，跟文字打交道。但十幾歲就拆過電腦的王博源，冥冥中一直在等一個機會，一個不被程式語言束縛、自由“創造”的機會。他終於等到了。王博源是一個狂熱的杜比全景聲音樂愛好者。當Apple Music在2021年推出杜比全景聲功能時，128個聲道的聽覺震撼，讓他第一次發現聽過無數遍的林肯公園《混合理論》，竟然有那麼多新細節。但Apple Music無法批次查詢杜比格式的音樂，於是他用Notion做了一個華語杜比全景聲音樂資料庫網頁，手動錄入了足足7333首曲目。這樣王博源在音樂發燒友圈子逐漸有了認知度。但網頁功能有限，無法搜尋，且隨著曲庫的補充越來越卡頓。他諮詢碼農好友，把這個網頁做成一個APP有沒有戲。朋友善意地勸阻他，“最好想明白再做”。但是AI是這麼鼓勵他的——“這個東西可以實現！”然後建議他一步一步從註冊伺服器，到怎麼去部署，到下載AI程式設計開發工具。一開始他把Cursor等幾個工具交替使用，但Cursor太貴了，逐漸地CodeBuddy成為主要平台。王博源就這樣闖進了vibe coding的新世界。開局反而是更容易的。一開始跟AI聊需求，AI會大包大攬，提供一個特別完整的東西。但跑起來王博源才發現，不是出錯，就是不符合想像。他就在這個程式碼地基上，翻看AI的深度思考記錄，用跟AI聊天的方式最佳化程式碼——搜尋結果要全部顯示、顯示圖示要對齊、自動抓取資料……AI有時像一個只懂悶頭幹活的打工人。AI修改程式碼，時不時會把原本穩定的功能，連帶給改掉了。最讓他挫敗的場景是，錯誤資訊一直存在，他不斷跟AI聊，它總是告訴你改好了，但問題依然在，“非常崩潰”。但當王博源連續“命中”時——用自然語言提需求，AI修改，運行成功，他感覺自己“進入一種心流模式，非常爽！有一種錯覺，好像擁有了超能力。”就這樣程式設計了10天，“全景新聲”小程序在2025年6月9日上線。雖然功能很簡單，主要是資料檢索和展示，但體驗流暢，互動完整。半年下來，小程序在業內圈子有不少反饋。有人用自己廠牌介面的截圖去給投資人看，有混音師用全景新聲資料頁面去提交月報。還有人在小紅書群裡評價說，“匠人作品，太難得了，對杜比真的是如數家珍”，讓王博源感動不已。朋友誇他，“有程式設計師思維了”。王博源感慨，“我所有的朋友，包括我自己都很驚訝。”誰曾想，一個至今仍看不懂程式碼的中年文科生，竟然靠自己一個人10天就成功開發出了一個小程序。他甚至能自主發現bug，還指揮AI，按照他的邏輯成功debug了。在第一版小程序載入巨慢時，他想了想問題可能在那，直接命令CodeBuddy把第一次打開到第一次載入完的所有步驟梳理一遍，發現3個tag的內容都預載入了。實際上只需要載入首頁。“那是我第一次質疑AI，我說這個肯定不對。AI回覆說，你說得很對。”改了之後，速度馬上正常了。就在2025年最後一天，王博源在TestFlight上線了全景新聲IOS APP，非常有紀念意義。這是一個比小程序的資料、互動、介面、合規更複雜的項目，還加上了音樂收聽的功能，完成了一個使用者行為邏輯的閉環。iOS APP介面這依舊是王博源獨立跟CodeBuddy聊出來的。而這背後，也是因為AI程式設計工具的進步極其迅速，越來越聰明，更能理解需求，不需要專門的prompt。以他的主力平台CodeBuddy為例，功能越來越多，支援MCP後可以直接偵錯，skills上線後IOS效果程式設計更簡單了，慢慢地更有一站式的感覺。這半年多，他投注了極大熱情在程式設計創造上，遊戲都幾乎不玩了，每天刷自己APP用於debug，APP日均時長超過8小時。“我不是要跟別人競爭，我只是想做一個自己滿意的APP。”這種親自創造的成就感，跟做媒體時完全不一樣，是一種層次更複雜的互動。工具清單：CodeBuddy，作為一站式開發平台，主要用plan模式進行自然語言程式設計，用skills進行IOS效果程式設計。多選用DeepSeek3.2或混元模型。Xcode，作為iOS運行模擬器。0繪畫基礎用AI做動漫IP 讓打工人深深共鳴朱旭2016年來到北京，進了網際網路行銷、培訓行業，當時的朝陽行業。在大廠待過幾年後，他在前輩的帶領下走上了創業之路。一開始，朱旭真人出鏡，教人怎麼整合資源做短影片，但他發現自己的鏡頭表現力不夠。他也跟朋友合夥創業做陪診師教學項目，但隨著平台對醫療金融等監管升級，涉醫療內容也不好做了。朱旭前兩次的創業經歷，更多基於過往已有的經驗。當2024年5月，朱旭看到身邊的朋友用AI花幾分鐘生成的視訊，效果完全不遜於以前他拉一堆機器、燈光、演員、服化道做出來的鏡頭，他對行業的認知被顛覆了——這是一次劃時代的生產力躍升，“一瞬間覺得，應該去搞！”這次朱旭選擇了職場賽道，因為這類話題是他最熟悉的領域，多年的職場經歷讓他積累了很多選題靈感。“第一個成稿還沒發出去時，我就覺得，這個事好像能成。”很快，《午夜公司怪談》一炮而紅。在這個小短片裡，穿著T恤的牛，在公司加班，公司斷網，網線沒插好，但“想插這個網線得先立項，總監三天後做了批覆，需要連夜開會商量……預算不夠，人事提議加個內部headcount，小李兼顧插網線……”網友被深深戳中內心了，“我一直覺得這種形式主義只在體制內流行呢”，“我們公司就是這樣的，採購兩個蓄電池，供應商五個起售，公司就說找新的供應商，價格還不能比以前的高……快半個月了還沒有結果……”“朱牛馬”IP就這麼立住了。朱旭慢慢拓展團隊，開始穩定輸出扎心內容。一開始，海外軟體效果更好，朱旭用ChatGPT生詞，用runway、Luma生成視訊。幾次AI應用大爆發後，朱旭多次遷徙，逐漸形成了穩定的工作流。如今朱旭會用元寶生成歌詞。元寶有資料夾方便團隊工作化運轉。給定一個話題和故事走向，再給定一個韻腳，讓它以黑色幽默的風格去拓展場景和故事，結尾要有反轉。用元寶創作的工作流當選題不夠明確，AI還能給予靈感。比如《顛倒歌》就是元寶做了核心的創意，“老鼠給貓繫鈴鐺，鸚鵡在會議室演講……”現象描述和諷刺，甚至比人還要犀利。生成歌曲，則多用Suno。朱旭自認“五音不全”，抽卡的曲子就常常選旋律說唱。這麼多曲子，人還是要承擔最終的“裁判”職責。他的第一判斷標準就是吐字要清晰，第二是節奏要快——因為後台資料反饋給出了演算法的偏好，抒情慢歌資料差，資訊量要密集，要有反轉。而Suno能力也迅速進化，能明顯聽出隨著時間推進，“朱牛馬”作品的rap節奏和flow變化，越來越有水平。視訊生成這步，朱旭最能感受到技術躍遷的影響。朱旭一開始為了避免恐怖谷效應，選了2D動漫形式。最早他多用Midjourney和大段風格化提示詞去控一致性。後來Vidu推出“多主體參考”，算是一個巨大的迭代，解決了“主體一致性”這個根本難題，後來變成各平台的常規化功能。現在動作遷移、推拉搖移複雜鏡頭調度等功能也有了，讓朱牛馬動畫的“PPT感”越來越弱。整個工作流跑順了，朱旭工作室的商業化也有所斬獲。“朱牛馬”被朱旭作為一個展示AI內容的窗口，一方面去連結B端的非標業務訂單，比如廣告製作、帳號代營運；另一方面則是嘗試C 端的業務，比如製作“AI短影片組合技”這類標準化課程。在朱旭看來，AI在相當程度上是起到“平權”的作用。對他這樣一個不會畫畫、不會作曲唱歌的創作者，降低了創作門檻，讓他能夠做出“朱牛馬”這樣的綜合性作品。它能讓很多人的短板得到彌補，讓他們的想像力，進一步地擴大。但這可能需要一個前提，那就是作為個體，需要展現行動力，去學習新興事物。工具清單：元寶：選題策劃+生成歌詞+指令碼分鏡Suno：生成音樂Midjourney：生成靜態畫面Vidu：生成視訊開發一個AI創作工具 輔助人類表達主體性對於大多數網際網路使用者，AI時代彷彿一夜之間突然降臨。也有極少數人，雖然不在行業內，但在ChatGPT、Deepseek等節點到來之初，就清楚AI技術的演進路線。這些人的選擇也許更有啟發。王依然就是這樣的人，他是B站Up主“圖靈的貓”，從2019年開始做AI科普內容，而且做到了頭部，2024年已經成為B站百大。在AI浪潮更廣泛到來時，他會做些什麼呢？最容易想到的就是，能不能用大模型來助力自己生產內容。但一直到2024年，他都完全拒絕使用大模型生產內容。王依然認為，大模型生成內容的過程是一個黑盒。你給一些提示詞，馬上就會有一篇看上去還行的內容。實在太容易了，於是這種批次化生產的AI內容，在全球網際網路氾濫。這些由AI批次生產的低品質內容，被《韋氏詞典》稱為“Slop”，列入2025年度熱詞。其實這種幾秒鐘就能出一篇的內容，對於電商等行業需要的一些說明類的文稿，也不是不能用。但一定達不到B站百大Up主的要求。AI無法提供“獨家洞見”或是“萬里挑一的有趣靈魂”。對於王依然來說，這不是大模型的問題，而是如何使用大模型的問題。作為科普Up主，他一直在跟蹤大模型的能力成長，在大模型迭代幾輪後，他認為大模型已經具備作為工具，幫助生產內容的能力。2024年，王依然的團隊開始搭建用AI幫助創作的工作流，具體來說，就是把黑盒拆開，讓創作者可以參與進去。經過一段時間的研發，他們最終把創作過程拆分成五個環節。選題 ：AI幫忙把模糊想法具體化，形成選題；調研 ：讓AI幫你看看，這個選題在各平台的資料表現；大綱 ：AI幫你形成一個你滿意的寫作框架；寫作：AI熟悉你的寫作風格後，寫出和你的風格很接近的文字；素材：配圖配音以及視訊，通過API自動連接市場上所有主流生圖、音訊、視訊大模型。工作流搭好後，團隊自己先試用，而後又小範圍找人試用，王依然說，效果還可以。既然能幫助自己，為什麼不把這個工具產品化，推向更多的使用者呢？於是Creaibo創伴誕生了。王依然很快就意識到，這類垂直應用，不只是在國內市場，在海外市場也可以找到足夠的付費使用者。Creaibo在2025年11月率先於海外上線，目前處於內測階段，全平台已有千萬曝光。Creaibo在海外的種草階段，還曾拿到Product Hunt網站的Product of the Day第一名的成績。從B站Up主到AI創業，王依然的業務拓展很絲滑。一方面，團隊確實有一定的技術實力，另一方面，他也有對於內容創作的深刻理解。同時，現在AI創業的基礎設施也非常完善，支援像王依然這樣的創業者去挑選，來搭建產品、實現功能。Creaibo的核心功能靈感畫布，可能是很多自媒體同學想要的功能。就是當你有了一個模糊的想法時，只要輸入一段話一個連結，就可以獲得符合你個人風格的選題。甚至完全沒有靈感的時候，“靈感盲盒”可以根據你的個人風格來推薦靈感。這是怎麼做到的呢？當然不是魔術，底層工具是騰訊雲ES所提供的AI搜尋引擎，簡單來說，就是把你之前的作品以及你日常常用的各種資料來源上傳後，大模型就能根據你的風格特點，把搜尋和分析結果推薦給你。而使用者的“個人風格DNA”，實際上是被拆分為一系列特徵的向量或文字標籤，搜尋引擎可以基於相似性，匹配計算不同靈感內容與使用者個人風格的相似度。實際上，要完成靈感畫布的基本功能，根據市面上現有的產品，王依然有眾多路線選擇。在比較了主流的搜尋引擎、向量資料庫、以及更多的技術堆疊，綜合多方因素，他最終選型了騰訊雲ES。這其中最重要的考量是，騰訊雲ES可以通過統一技術堆疊來解決文字搜尋、向量搜尋、聚合分析、AI整合等全部需求，它避免了混合技術堆疊帶來的系統複雜度、成本開銷、偵錯追蹤、維運投入等挑戰。ES 是當前業內最流行的搜尋引擎，在AI時代廣泛用於多模態搜尋和知識庫建構，它獨特的文字和向量混合搜尋，兼顧召回率和搜尋精準度。騰訊雲ES自研了文字和向量融合排序、量化裁剪、平行檢索和 GPU 推理等能力，大幅提升了混合搜尋的功能和性能。舉個例子，Creaibo支援你把“使用者畫像偏好”、“內容熱度和新鮮度”等業務指標作為條件來最佳化結果，這就是基於騰訊雲ES的獨特能力。更重要的是，騰訊雲提供的是一站式服務，對於開發者來說，等於是提供了一個技術底座，所有功能都可以在這個底座上完成，不需要另外搭配技術堆疊。例如，Creaibo 通過靈感畫布生成多個靈感後，你可以針對B站或小紅書進行一下市場分析，預測一下這個選題最終的閱讀量。這就需要資料聚合分析能力，而ES本身就有開箱即用的聚合分析能力，完全可以支援這個需求的實現。而且，整個產品搭載在騰訊雲TKE上面，也可以非常方便地快速迭代。借助這套系統，Creaibo的定位是AI輔助創作，可以讓AI寫的沒有那麼AI味，真正言之有物，讓整個過程中包括從靈感到編輯，都變得更高效。“AI輔助創作，跟抄襲、洗稿的界限在那裡？”王依然會時不時地被問到這個問題。王依然希望Creaibo成為“創作夥伴”，而非單純的效率工具，批次生產網際網路垃圾。內容水平、特色，核心還是要看使用者本身的創作能力。王依然認為，身處技術變革大潮中，短期的焦慮是無意義的，因為你無法控制技術浪潮的方向。真正能讓你立於不敗之地的，是長期積累的“資產”，這個資產指的是是對於AI的認知。至於人與AI的關係，王依然認為，人的主體性才是最堅固的護城河。他所說的主體性是指每個人對世界的獨特理解、判斷和價值偏好。作為熟悉AI技術全景地圖的人，王依然的選擇是面對AI浪潮，將技術進步視為人類的增強工具。其實這是一種相對樂觀的態度，曾經賈伯斯對科技的願景，也是將其作為人類大腦的自行車。工具清單：騰訊雲ES：騰訊雲提供的雲託管Elasticsearch服務，核心是開箱即用的AI搜尋引擎。騰訊雲ES在AI時代廣泛用於文字搜尋、向量搜尋、RAG建構等領域，已經成功支援了騰訊IMA、微信視訊號、微信讀書等產品來服務海內外數以億計的客戶。Creaibo網站支援國內主流AI生成模型，海外版支援Sora 2、Nano banana Pro等模型。國內版：www.creaibo.com/海外版：https://creaibo.io/All in AI帶來機會 但長跑沒有盡頭王文楷使用AI，是一件命中註定的事。差不多2021年，他已經開始接觸AI了，最初是用Stable Diffusion做工作流測試。那時王文楷還是風格抽象的影像藝術家，畢業於紐約大學電影學院的他發現，Stable Diffusion生成圖像的超現實風格，和自己的作品很有契合點，能帶來靈感。比如，王文楷曾生成了“蝴蝶翅膀裡面流出石油”這樣的場景，傳統三維場景很難做，也超出一般人的想像邊界。後來成為廣告片導演，王文楷也不排斥AI進入他的工作流，“我的攝影本身就有很多後期合成和PS的成分在裡面”。2023年之後，王文楷已經開始用AI來做特效輔助視覺。2025年，王文楷稱之為爆炸的一年。一方面，AI在視訊方向上的發展速度越來越快，精細度越來越高，最重要的進步就是可控性；也正因為可控，AI視訊能夠商用了，客戶對於AI工具的接受度越來越高，甚至大品牌甲方，也能接受全篇使用AI。尤其是Nano Banana出來後，王文楷感覺看到了智能的存在。他要求Nano Banana生成公元前一百年某事件圖片。完成這個要求，AI必須理解時間、空間、人文歷史處理程序。結果，出來的視訊真的是那麼回事。王文楷的很多作品，都使用了AI介入後期，甚至在拍攝階段就需要為AI效果進行前期調度。比如給某電商平台做的短片中，在模特實拍之後，王文楷再用AI生成宇宙背景、漂浮的星雲寶石等等。片子的真實、虛幻元素渾然一體，質感很高。這個片子使用了騰訊混元大模型。可能是由於公司有遊戲背景，混元中有很多高品質的三維資產。王文楷還用AI生成很多項目的效果預覽，能更好地跟客戶溝通想法，展示藝術創作能力，獲得客戶信任。王文楷因此在業界也頗有“擅做AI效果”的口碑。比如，奔馳的AMG GTXX概念車的短片項目，就直接找上王文楷。概念車用了很多內部新技術，要做宣傳片卻缺乏真實素材。王文楷用AI做出了概念車極速奔馳的效果，反響“蠻炸裂的”。隨著市場對AI接受度的提升，他的大客戶也越來越多。此外，他的工作室能夠接一些預算很低的單子。時尚大刊配合明星封面做的幾分鐘時長的推廣視訊，只有簡單的物料，預算也很低，但是給導演團隊的製作空間很大，他就大比例採用AI來做畫面，低成本製作但成片出來也很有質感。擁抱AI，給王文楷帶來了很多優勢。因此，王文楷非常積極地去學習AI的任何新進展。因為AI還在高速發展中，每一個新工具出來，都會有一部分過去經驗完全失效。這幾年他有一半時間，都all in AI，跟蹤新的工具，去學習、試用以及思考如何融入工作流裡面去。王文楷很好地融入了AI時代，雖然他說有時候可能在深夜還是會有一點悲傷，“我們引以為傲的、甚至花了幾十年訓練出來的時代風格，在未來的AI時代裡面可能只是一顆種子。”一些規模更大的廣告和影視公司，已經有了高度流水線式的AI視訊製作團隊，把每個工作流都拆分得非常細，生圖師就是一天八小時都在生圖，成為AI時代的螺絲釘，不需要對整個製作有什麼瞭解。王文楷還是希望從個人的靈感出發，以類似“一人公司”的模式對外合作，堅持“手搓AI”。因為這樣才能做出有趣的東西。他堅持在作品中保留人的創意。目前王文楷只是把AI生成的內容混合進最終的作品中，可能是30%，或是70%。接下來市場的變化也許會比技術來得更猛烈。王文楷發現，越來越多他的大客戶，都在內部成立了AI創作團隊。他的客戶也許會越來越少，因為客戶自己幹是他無法阻止的趨勢。不想“倒在AI的春天裡”，王文楷已經開始計畫做AI視訊培訓業務。AI是這個時代最好的老師，但是長期積累的經驗也同樣有價值。工具清單：Midjourney，文生圖，訓練專屬的個人高辨識度風格系統，作為可以復用的種子。混元，圖生3D，世界模型，骨骼驅動功能。Nano Banana，生圖性能好。Lovart，AI工具整合平台。尾聲這是4個在AI時代吃螃蟹的故事。機會到來時，不是每一個人都在當下就清楚意識到，AI到底給普通人帶來了什麼？往小裡說，“AI是這個時代最好的老師”，普通人有機會填平技術鴻溝；往大裡說，一個重寫人生敘事的機會。AI會改變各行各業，反過來說，每一個人都有機會用AI逆襲。關鍵是我們如何看得見、看得起、看得懂、跟得上，把AI帶來的混亂變成階梯。 (創業邦)

在一個看似平凡的周二，GitHub 上的一個倉庫以令人顫慄的速度引爆了全球開發者社區——160,000 顆 Star，幾乎在一夜之間達成。這個項目就是OpenClaw——當然，這已經是它的第三個名字了。它最初被稱為Clawdbot，隨後在法律糾紛的壓力下被迫更名為Moltbot，最終才定名為 OpenClaw。但這番波折絲毫沒有阻擋它的爆發，反而讓它顯得更加頑強。當大多數人還在爭論如何通過 API 呼叫雲端大模型時，OpenClaw 的創始人Peter Steinberger已經向世界展示了一種截然不同的未來：一個不需要雲端、不需要訂閱、甚至不再需要複雜介面的“本地智能時代”。這個 Agent 不僅僅是一個聊天框，它更像是一個潛伏在你電腦裡的“幽靈”，擁有接管你滑鼠、鍵盤，甚至控制你特斯拉汽車和智能家居的最高權限。最近著名的訪談節目 Y Combinator 與Peter進行了一場深度的對話，在這場深度對話中，Peter 向我們揭示了 OpenClaw 爆紅背後的頓悟時刻，以及他那套足以顛覆當前 AI 行業邏輯的“逆向哲學”。同時Peter說了一句 “80% 的 App 走向消亡！”1. OpenClaw 是什麼？OpenClaw 是一個開放原始碼的個人 AI 智能體（Agent）。核心特性：與大多數運行在雲端的 AI 不同，OpenClaw 直接運行在使用者的本地電腦上。形態：它被描述為一個居住在你電腦裡的“幽靈”或實體，能夠完全接管和控制你的滑鼠、鍵盤以及本地檔案系統。熱度：該項目在 GitHub 上極其火爆，短時間內獲得了超過 16 萬顆 Star，社區甚至衍生出了讓機器人之間互相交流的項目（如 Maltbook）。2. 它有什麼用？由於在本地運行且擁有系統級權限，OpenClaw 的能力遠超雲端模型（如 ChatGPT）：全能控制：它能做任何人類通過電腦能做的事。不僅限於處理文字，還能控制硬體，例如連接並控制特斯拉汽車、Sonos 音響、智能燈光，甚至調節智能床的溫度。創造性解決問題：它具備極強的“程式碼生成”與“問題解決”能力。訪談中提到的例子是：它能自動識別未知的音訊檔案格式，在本地搜尋工具（如 ffmpeg）進行轉碼，利用發現的 API 金鑰進行雲端轉錄，並最終回覆使用者——這一切都是在沒有預先程式設計的情況下，Agent 自主規劃完成的。群體智能協作：未來的 OpenClaw 不僅服務於個人，還能實現“機器人對機器人（Bot-to-Bot）”的互動。例如，你的訂餐機器人可以直接與餐廳的機器人協商預訂，甚至僱傭人類在現實世界中排隊。3. 為什麼 80% 的 App 會消失？Peter 提出了一個激進的觀點：只要是僅僅用於“管理資料”的 App，都會被取代。邏輯：目前的 App（如 MyFitnessPal、待辦事項軟體）本質上是資料的輸入和展示窗口。Agent 的替代方案：健身/飲食：Agent 通過攝影機看到你在吃漢堡，會自動記錄熱量，或者自動調整你的健身計畫增加有氧運動，你不需要手動打開 App 輸入。待辦事項：你只需口頭告訴 Agent 提醒某事，它就會自動管理，你不需要關心資料存在那個 App 裡。結論：只有那些真正依賴特定硬體感測器的 App 可能會存活，其餘的資料管理類需求將由 Agent 通過自然語言互動統一接管。4. 關於隱私與資料主權OpenClaw 強調資料的所有權歸使用者所有：本地儲存：所有的記憶（Memories）都以Markdown 檔案的形式儲存在使用者的本地硬碟上，而不是被鎖定在科技巨頭（如 OpenAI）的雲端伺服器裡。資料孤島問題：Peter 認為雲端模型公司試圖建立資料護城河，使用者很難匯出自己的資料。而本地 Agent 打破了這一點，使用者可以隨時查看、修改甚至加密這些檔案。靈魂檔案（Soul.md）：Peter 提到他建立了一個不對外開放原始碼的soul.md檔案，裡面定義了 AI 的核心價值觀、性格和互動原則，這讓 AI 擁有獨特的“靈魂”且保護了創造者的隱私設定。5. 逆向的開發哲學Peter 在開發 OpenClaw 時採取了非常“反主流”的技術路線：拒絕 MCP（模型上下文協議）：行業內（如 Anthropic）正在推行 MCP 標準，但 Peter 認為這太複雜且沒必要。他堅持使用CLI（命令列介面）。理由：機器人本質上非常擅長使用 Unix 系統和命令列。CLI 簡單、高效且擴展性強，不需要專門為機器人發明一套新協議。開發環境：他不使用複雜的 Git Worktrees 或 IDE 的雲端同步功能，而是簡單粗暴地在多個終端窗口中平行運行多個程式碼庫副本（Clone）。他認為保持文字同步和簡單的檔案結構比複雜的 UI 工具更高效。以人為本的工具：他的核心邏輯是：給機器人提供人類喜歡用的工具（如 CLI），而不是發明只有機器人能用的複雜協議。「結尾」OpenClaw 的崛起，本質上是對“雲端中心化”思維的一次強力回擊。在 Peter 的願景裡，AI 不應該是巨頭手中昂貴的黑盒，而應該是每個人硬碟裡那一堆觸手可及、完全透明的Markdown 檔案。當我們不再需要打開幾十個 App 去打理生活，當機器人開始像人類社會一樣進行分工協作，當我們的資料主權重新回到自己手中，人機互動的定義將被徹底改寫。這場變革沒有華麗的 UI，只有高效的 CLI（命令列）和無處不在的邏輯推理。或許，80% 的 App 確實正在走向黃昏。而在黃昏之後，一個以本地為中心、由智能體驅動、資料完全自主的新紀元才剛剛開始。OpenClaw 已經為我們打開了一扇窗，至於窗後的未來如何建構，球現在回到了我們每一位建構者的腳下。 (The AI Frontier)

史詩級大爆單，AI大戰給奶茶店帶來1000萬單頭圖來自：AI生成2月6日，千問APP上線“春節30億免單”，發放奶茶免單卡，茶飲店又迎來了一場史詩級爆單。據官方介紹，千問APP免單卡可在全國30多萬家奶茶店使用，蜜雪冰城、瑞幸咖啡、霸王茶姬、奈雪的茶、滬上阿姨、茶百道、庫迪咖啡等茶飲咖啡品牌支援使用。可以說，這場奶茶“狂歡”是真正意義上的席捲全國。不少使用者在社交媒體曬出用千問下單的“第一杯AI奶茶”。“一下子來了500單！店裡人手根本不夠，外賣小哥都自己動手打包了。”在天津某霸王茶姬店裡，單子已經堆滿了桌面，“工作人員的胳膊都快掄冒煙了……”內參君樓下的一點點，即使在11點左右關閉線上店舖，到下午兩點，仍然有多杯未做。內參君詢問一天賣了多少單，店員稱：“太忙了，還沒來得及看，比平時多出好幾倍。”附近商場裡的茉莉奶白，店裡店員正來回穿梭，背後的小票像瀑布一樣，做好的奶茶堆在一起，包裝上用馬克筆做了單號標記方便騎手取餐。但即使是加班加點，由於單數過多，還是很難快速出餐。下午三點，仍有騎手在店等單。有騎手表示自己在該店有5單，但已經等了1個多小時，“所有的奶茶店都爆單了，我這全部都超時了，在向平台申訴。”◎攝圖：內參君據悉，活動上線9小時，使用者通過千問APP下單的奶茶已經超過1000萬單，受此帶動，港股茶飲股多數走高，其中古茗漲超5%創上市以來新高，茶百道漲超4%，滬上阿姨、蜜雪集團同步跟隨上漲。一年內史詩級大爆單2次，餐飲人真的“吃飽了”其實，在這場奶茶大戰前，餐飲行業早已被“外賣大戰”席捲近半年。2025年7月5日，餐飲行業打了一場可以說是載入史冊的外賣大戰，同樣是茶飲品類、同樣是史詩級大爆單、同樣是全行業上下叫苦連天……當時，多位餐飲門店工作人員、餐飲品牌相關負責人，不約而同對內參君表示：“停不下來！停不下來！我們要崩潰了！！”滬上阿姨某門店店員當時對內參君說，“我們平時200單封頂，7月5日線上線下將近3000杯！”奈雪的茶在7月5日-6日周末兩天外賣訂單突破峰值，兩天訂單量破100萬單，環比增長50%，單店最高環比增長230%。更有一位外賣員表示，“我一天送了127單，日賺超1700元。現場混亂的不行，像‘搶’一樣。”在那場“外賣大戰”中，不僅是茶飲品牌，中式快餐、西式快餐乃至零售品牌們，全部沒有逃過“流量襲擊”，連連被瀑布般的訂單堆滿。然而，在那一場外賣大戰後，遺留給餐飲人的卻是“疼痛記憶”，甚至讓不少餐飲人“對2025年深表絕望”。更有餐飲人表示，“我們是餓，但也不能一下撐到死吧！”頭部連鎖品牌創始人在“大戰”後接連站出身來表態：嘉和一品創始人劉京京直言“外賣的瘋狂補貼，不是平台的讓利，而是與餐廳堂食的不公平競爭，是對商家的裹挾掠奪，市場不要‘曇花一現的表面繁榮’，而要‘細水長流的生態共生’。”南城香創始人汪國玉在接受《每日經濟新聞》記者獨家採訪時表示“雖然錢多賺了，我們卻高興不起來。”他透露，“外賣大戰以來，南城香單日總流水約增長30%~35%，但堂食並沒有增長，甚至部分門店呈下降趨勢。總利潤是上漲的，差不多增加15%。”西貝創始人賈國龍也坦言：“餐飲生態已經被破壞，但商家‘一點辦法都沒有’。”2025年7月18日，國家市場監督管理總局出手干預，明確要求相關平台秉持理性競爭理念，規範促銷行為，為餐飲行業營造良性發展環境；12月2日，國家推薦性標準《外賣平台服務管理基本要求》施行，在“反內卷”方面提出了多條要求。2026年1月9日，國家層面再度出手，啟動對外賣“內卷式”競爭的專項調查。隨後，三大外賣平台同日發佈公告，呼籲“抵制惡性競爭”。至此，席捲餐飲行業多月的“外賣大戰”熄火，行業重新歸於平靜。然而，這場平靜正如今天所見，不足1個月，再次混亂。奶茶店，成為平台內鬥的“首戰場”從去年的“外賣大戰”到今天的“AI大戰”，奶茶總是首當其衝被各類平台當成流量入口。為什麼“被盯上”的總是奶茶？又為什麼“躺槍”的總是餐飲？原因並不複雜：第一，奶茶早已成為拉攏年輕人的通行證。放眼當下，很少有那個業態能像茶飲店一樣，持續、穩定地聚攏年輕人。iiMedia Research（艾媒諮詢）資料顯示，2024年中國新式茶飲市場規模達3547.2億元，同比增長6.4%，預計到2028年有望突破4000億元。其中，新式茶飲消費者以女性、22-30歲、企業白領為主，僅1.4%的受訪者過去半年未購買過茶飲，72.1%的茶飲消費者每周購買3次以上。此外，線上購買佔比較大，價格是決定消費者購買的重要因素。從消費頻次看，奶茶是少數能做到“低決策成本、高復購率”的品類。不需要等節日，不需要理由，十幾塊錢，就足以構成一次完整消費。它不像正餐那樣有強場景限制，也不像零食那樣容易被替代，更重要的是它天然繫結年輕人。第二，奶茶的高頻高效屬性，可以更快、更低成本獲得使用者。餐飲具備天然確定的消費動機。在所有餐飲中，奶茶又是最有效率的品類，連鎖化率高、門店多，標準化程度高、出品快。這正是平台真正看重的地方。對平台而言，奶茶早已不只是商品，而是被嵌入平台的增長邏輯中，成為使用者爭奪戰的一部分。一杯奶茶，可以完成拉新、促活、留存，甚至使用者畫像採集，而成本，遠低於傳統補貼和廣告。因此，表面看，這波福利是在送奶茶，但實際上，是奶茶店乃至整個餐飲行業，成為了平台呼叫的“線下流量基站”。平台能夠通過餐飲切口，更低成本、更高頻觸達更多使用者。若成功驗證奶茶這一低單價、高誘惑的“鉤子”品類之後，平台的同類活動完全可以延伸至快餐或是正餐。餐飲作為所有人每日離不開的消費大剛需，是流量戰爭中的“基礎設施”，若未來“用千問點餐”成為常態化，勢必將極大地拉高平台日活。爆單背後，奶茶店到底賺不賺錢？拋開分析，讓我們先直面一個最關鍵的問題：這樣的大戰，到底賺不賺錢？答案是：賺錢。但賺得十分艱難。可以說，去年及今年的這兩場“補貼大戰”，對奶茶品牌以及整個餐飲行業而言，是機會：平台們給自身帶來的曝光、訂單和規模，是實打實的。可能在過去一個月才能實現的消費單量，一天兩天內就能讓門店的單量翻倍，甚至刷新歷史紀錄；也是風險：所有餐飲人賺錢的同時，都需要“算好一筆帳”，那就是這種“潑天富貴”驟然而至，門店到底能不能吃得下？畢竟，在大批次流量進入時，餐飲門店端的產品品質及服務，很可能會跟不上節奏。以這次千問活動為例，很多商家無法預測到這一天單量暴漲，而是按照平常工作日排班安排門店工作。有的小型門店可能就2-3個店員在店。突然出現上百個單子，不僅人手忙不過來，貨品調度、供應鏈也可能跟不上。員工疲憊、排班失衡、出單節奏被打亂，也成為最先暴露的問題。在高峰期，原本可以維持的服務標準開始下降：等待時間拉長、製作失誤增多、溝通摩擦頻繁。投訴、差評可能隨之爆發。有騎手已經等了1個小時，攝圖：內參君另外，店員忙到“崩潰”了，騎手也累到“吐血”，那麼對顧客來說，體驗也一定不會太如意。從今天這場爆單的實際結果來看，也的確如此：一邊是平台卡頓。有顧客在微博熱搜上刷到相關資訊，下載千問APP體驗，但因“訪問人數過多”，和AI的對話一直卡在“點杯奶茶”。對於“AI點奶茶崩了”，千問回應稱：“免單送奶茶活動太火爆啦！我們正在緊急加資源，全力保障順暢，請大家稍稍等待。”在微博中，千問也多次提醒“免單卡的使用期限可以持續到2月23日”，呼籲大家分散下單。一邊是過長的配送時間。有顧客稱：“往常30分鐘就能送到的，今天送了快3個小時。”動輒等3個半小時以上，是今天的常態，還有網友反映就算等到了，騎手打電話問能不能隨便拿一杯，最後發現點的大杯熱的，拿到的是中杯冰的。對於商家而言，消費者一次的不佳體驗，可能會消解掉此前長期累積的消費者信任，從而影響到是後面的復購率。多家奶茶店均爆單，攝圖：內參君小結從外賣大戰到這一次的AI大戰，其實反映了商家被捲入一套並不完全由自己主導的增長邏輯裡，意味著未來市場環境會更為複雜，比如獲客方式和品牌節奏會被平台影響更多。趨勢也許不可逆，對商家而言，既要借力平台完成增長，又要避免被平台邏輯完全吞沒。關鍵在於，誰會在補貼退場後，依然被消費者記住。 (虎嗅APP)