#維多利亞
維多利亞貝克漢為何永遠一副撲克臉?
2025 年 10月9日,維多利亞·貝克漢姆主演的三集同名紀錄片正式上線,這對貝克漢姆家族來說,可以說是一件大事,他們在倫敦的Curzon Mayfair電影院舉辦了首映禮,半個英國名人圈都來了,除了正在和他們鬧不和的大兒子布魯克林和兒媳。貝克漢姆家庭整齊亮相維多利亞穿著自己品牌的白色戰袍,帶著老公貝克漢姆、二兒子羅密歐、女兒小七哈珀以及20歲的三兒子科魯茲和他30歲的女友傑基一起出席紅毯儀式,見證自己的高光時刻,除了做“贅婿”的大兒子,貝克漢姆一家還是非常團結有愛的。這部紀錄片主要講述了維多利亞“從辣妹到時尚女王”的蛻變為歷程,當然,也曝光了不少維多利亞個人遭遇的窘境,讓大眾看到了女明星光鮮亮麗背後深藏的暗影……01飲食失調,半生掙扎維多利亞的纖瘦形象背後,是跨越數十年的飲食失調噩夢。她自爆自己患有無法治癒的厭食症。當年,她被父母送進了薩裡郡埃普索姆的萊恩戲劇學校學習,令人遺憾的是,她既不是唱得最好的,也不是跳得最好的那個,相反,倒因為自己的長相和體重處處遭受歧視。她在學校會被身材羞辱“你超重了”,校長說她看起來不像其他人那麼美觀悅目,表演的時候給她安排在後排。處在生長髮育的關鍵時期,維多利亞的自信心被徹底摧毀了。她討厭鏡子裡的自己,開始拚命節食,從而患上了飲食失調症。年輕時的維多利亞對自己極其不自信她說,“我無法控制別人對我的描述,也無法控制別人對我的照片,但我想我還是想控制這些。我可以通過穿衣來控制,也可以通過控制體重來控制。我控制體重的方式極其不健康。”最致命的一擊來自1999年。那時她剛剛生完大兒子布魯克林,時年25歲的她上了第四頻道的節目《TFI Friday》,被主持人克里斯·埃文斯在直播中要求她公開稱體重,看看她有沒有成功減掉懷孕增加的體重……這一意外環節讓維多利亞措手不及。維多利亞最初猶豫,但最終還是站上體重秤,體重被公之於眾——約50公斤。她多年後回憶這一事件,表示當時雖然表面微笑,內心卻非常受傷。她認為這種公開稱重的做法讓自己深感尷尬和痛苦,是對自己的一場公開羞辱。這一不恰當的行為進一步加劇了她對自身容貌和體重的焦慮。正是這段經歷,讓她下定決心要狠命控制自己的體重和形象,從而也讓自己陷入了半生都掙扎不脫的飲食失調和厭食症深淵。貝克漢姆夫婦把自己塞進25年前的結婚禮服裡,背後藏著多少自律與辛酸醫學專家指出,這樣的患者長期拒絕進食,對肥胖有深切的恐懼,對身體形象的扭曲的想像使病人總是認為自己的軀體超重而身心受累。這類病人即使已經非常瘦削了,仍會堅持認為自己超重,並且隱瞞自己的病情……“當你患有飲食失調症時,你會變得非常擅長撒謊,”維多利亞說,“我從來沒有對我的父母坦誠過,也從來沒有公開談論過這件事。”看看貝嫂幾十年如一日的謹慎進食,就知道這段創傷已經成為她心中永遠邁不過去的一道檻。02撲克臉:時尚標籤下的自我保護?“為什麼永遠不笑?” 這個問題纏繞了維多利亞二十年。在紀錄片中,她說自己不笑都是因為貝克漢姆。原因是自己只擅長左臉微笑,右臉笑起來“就像被蜜蜂蜇了”。偏偏小貝二十年來堅持佔據紅毯左側,總擋她好看的那側臉,逼得她只能內心狂笑表面裝酷。事實真的如此嗎?其實更深層次的原因是,2000年辣妹組合解散,她嘗試單飛,但唱歌被樂評人怒懟像唸經,公眾也對她不停嘲笑,媒體更是批她“無氣質、嘴巴難看”,讓她自信心備受打擊,從此在鏡頭上開啟主動防禦模式,逐漸形成“不笑的職業習慣”。維多利亞不笑的原因竟然是自我保護2017 年,她索性穿了一件印有“fashion stole my smile”(時尚偷掉了我的微笑)的T恤自嘲,誰能想到萬年撲克臉背後的真相,竟然如此血淋淋,她竟然藏著一個女明星對鏡頭、對公眾評價深深的恐懼。03表面光鮮,背裡巨虧的時尚冒險在記錄片中,維多利亞坦承,辣妹組合的突然解散讓她的人生進入了一段迷茫期,她成了足球太太,從辣妹組合成員變成了“貝嫂”,朋友圈和社交圈都發生了翻天覆地的變化,而這種孤立無援的狀態讓她感到悲傷、不完整。她開始瘋狂購物,最關鍵的是周圍還沒有人對她說“不”。她每年僅僅在植物上就要花7萬美元,一名僅僅來澆水的員工工資就得1.5萬美元;她還做過一些“稀奇古怪的事情”,比如把椅子從地球一端運到另一端……2006年她被媒體拍到在德國巴登瘋狂購物,她說自己“缺乏存在感”,想要搏眼球,贏得一些關注度,並且直言自己當時除了當足球太太不知道幹啥,只能用消費和曝光來證明自己的價值。2008 年,維多利亞決心創業,建立自己的同名服裝品牌。然而,從歌手到時裝設計師的轉型並非易事,公司連年虧損,屢次在倒閉的邊緣。每一次缺錢的時候,維多利亞只能找貝克漢姆打錢救急……去年,貝克漢姆夫婦拍照紀念他們彼此扶持走過的二十五年婚姻這份事業對維多利亞而言,簡直就是生命中的救命稻草,她非常想證明自己。但這段創業的歷程卻如煉獄一般,讓她進入了人生的至暗時刻。她說自己那段時間,每天上班之前都會哭,公司一直在虧錢,動輒就是幾千萬沒有了。以前她比貝克漢姆有錢多了,可是創業之後,她不得不低三下次地開口讓老公掏錢填補她創業帶來的巨大財務黑洞。而貝克漢姆也被迫成為了她的“天使投資人”。所以,他們不僅僅是夫妻,更是商業合作夥伴,所有的身價、利益、名譽都深度捆綁在一起。由此,也不難理解,當小貝爆出出軌醜聞的時候,維多利亞為什麼最終選擇了原諒……她說這是一段長達 17 年的掙扎,數次她都感覺到非常絕望。2020 年因疫情關閉門店營運的維多利亞申請 20 萬英鎊政府補助再度遭到炮轟,主持人皮爾斯·摩根怒斥“為什麼要拿納稅人的錢去挽救你失敗的生意?”彼時品牌已連續 4 年虧損。維多利亞在紀錄片中坦承那些令她崩潰絕望的瞬間這些令人崩潰的瞬間還有很多。好在眼下的維多利亞個人品牌已經引入了外部投資,2023 年品牌終於迎來首次盈利,營收達 5.34 億元人民幣,美妝線開出第一年就實現收支平衡,皮具業務實現兩位數增長。如今她的目標很明確:2026 年前營收突破 9 億元人民幣,變成一個全面的生活方式和奢侈品牌。04小七出道了?作為“社交媒體網紅鼻祖”(Instagram 粉絲超 3270 萬),維多利亞深知流量價值——品牌美妝線的成功,離不開其個人帳號的帶貨能力。但作為母親,她更清楚輿論的殺傷力:自己早年因體重被嘲諷、因婚姻遭圍觀的經歷,讓她對女兒的曝光持謹慎態度。可是就在她紀錄片上線前夕過完14歲生日的小女兒哈珀·貝克漢姆(小七)正式擁有了人生中第一個社交帳號,只不過是私密帳號。這與維多利亞的經歷形成呼應:她在辣妹時期因媒體過度關注患上飲食失調,如今試圖為女兒建構“有保護的曝光”。作為不卷孩子,只卷自己的典範夫妻,貝克漢姆家的三個男孩子在父母不遺餘力地砸資源的情形下,並沒有取得什麼亮眼的成績。小七的夢想是要建立一個了不起的品牌,父母也是馬上給安排上了。小七從小就擁有得天獨厚的時尚資源也許開通社交媒體只是開始,積累粉絲,幫媽媽帶貨,大概也是順理成章的事情。再看維多利亞在紀錄片中“力捧女兒做商業女性”的表態,看來全家是把希望都壓在女兒身上了。畢竟,好大兒和他們的距離越來越遠了,老二也只在B級球隊踢球,老三的歌手身份還沒啥人認可……這位星二代能否繼承貝克漢姆家的榮耀,還有待觀察當維多利亞以“時尚女王”身份出現在巴黎時裝周前排,當她的名字與百年靈、NEO 等國際品牌繫結,公眾看到的永遠是精心雕琢的完美切面:價值六位數的定製禮服、零差錯的優雅談吐、家族合影裡的歲月靜好。可紀錄片的鏡頭,卻撕開了這層華麗包裝下的真實褶皺——要在鏡頭前維持“完美人設”,就要把真實情緒鎖進無人看見的角落;要在輿論漩渦中保護家人,就要先學會把自己打造成無堅不摧的鎧甲;要在男性主導的商業世界裡成功,還得靠老公?女明星的“不易”藏在每個掙扎的細節裡。所有光鮮亮麗的背後,都是無數個“撐不下去”又咬牙堅持的瞬間,都是把狼狽藏好、只把歲月靜好留給世界的體面。1983年,中國著名女星劉曉慶在30歲時感慨萬千地寫下:做人難,做女人難,做名女人更難……轉眼40多年過去了,這句話的含金量似乎還在上升啊。 (新民周刊)
憤怒!澳洲政府,被爆出離譜醜聞!
孩子,對一個家庭來說是最重要的存在,孩子,也是很多華人家長移民到澳洲的原因。而最近,澳洲爆出特大醜聞。讓每一個家庭憤怒不已,特別是有孩子的家庭!孩子的教育資金,竟然被挪用?!根據澳媒最新爆料:堂堂維州政府,竟然秘密推遲對公立學校的承諾性撥款三年,等於說是,維州政府,偷偷從教育系統中 “削減” 了24億澳元的資金。這筆款項,是為了之前維州自己承諾的教育改革。根據2023年11月簽署的聯邦-州政府協議:在2028年前,維州將對公立學校的出資比例提高至 “學校資源標準”(SRS)的75%。而聯邦政府則會相應提供25%。但根據內閣保密檔案:維州政府召開預算與財政委員會會議,悄然決定將達標時間推遲至2031年。這意味著維州將比昆州晚3年、比新州晚6年達到學校標準目標。把教育改革的承諾推遲了三年,而且這項 “隱性削減” 並未在預算中明確公佈,而是被埋藏在去年預算檔案的細節中。等於維州政府,從學校預算中挪用了 24 億澳元。削減導致不僅是州政府對教育投入減少,聯邦政府也相應下調了未來10年對維州公立學校的撥款。這項推遲決定將在2028年前累積造成10億澳元的資金缺口,到2031年總計短缺24億。若加上聯邦政府的撥款縮減,維州公校系統的資金損失將接近30億澳元。維州政府發言人回應稱:我們將分階段增加撥款,確保在協議期限內實現75%的目標。據《時代報》報導,這些節省的資金已由州長批准並被納入去年的州預算中。州長艾倫否認維多利亞州未能履行承諾。艾倫沒有直接回答關於其政府是否違背先前承諾的問題。她否認其政府削減了公立學校的資金。“我們政府只是增加了對維多利亞州公立學校的資助,”她說,“任何相反的說法都是錯誤的。”但是澳大利亞教育聯盟維多利亞州分會,指責州政府未能履行其資金承諾。教育部長Ben Carroll明確警告維州政府這樣做,會嚴重損害州政府聲譽,延續不平等維多利亞州政府喜歡稱其為‘教育之州’但現在造成數十億澳元的教育資金缺口,自己都不好意思叫了吧。未來維州政府如果沒有公平及時地提供全額資金,教師、教育支援人員和校長將很難適當有效地進行教育,對教師的福利,對學生的學習,對教育設施的完善。後果是維多利亞州的學生將無法獲得他們需要和應得的教育。他們將無法獲得課程、課堂教師和資源,以確保他們在維多利亞州接受世界一流的教育。這些都不能滿足。綠黨表示,維州政府將企業利益置於對州教育的適當資助之上,這是一種恥辱。如果他們只從 2031 年開始發放資金,那麼對於維多利亞州學校弱勢兒童的生活來說,這將是一場災難。更離譜的,是政府對學校的教育劃撥不匹配。非政府學校早已實現100%的SRS撥款覆蓋。目前,聯邦政府為每所私立學校的 SRS 提供 80% 的資金,為每所公立學校的 SRS 提供 20% 的資金。聯邦政府每10澳元中就有8澳元用於私立學校系統教育平等,教育平衡已經成為空話。最富有的私立學校獲得政府的資助,已經太過分了!維州此次對改革進度的延後,無疑將更加拉大政府和非政府學校之間的資源差距,並動搖公眾對維州 “教育優先”承諾的真實性。並且,維州教師與州政府因學校資金問題發生衝突維多利亞州教師和艾倫政府之間即將就學校資金展開攤牌,教育工會稱,將實施改革所需的資金推遲三年發放的決定是“對公立學校教職員工和學生的災難”。維多利亞州與其他州在教師薪酬和人員配備水平方面的差距在日益擴大。維州,是全澳教育資金最低的學校,也是全澳教師收入最低的學校這件事後,公里學校從聯邦政府獲得的資助也將減少。維州老師工資太低了。目前,維多利亞州一名畢業教師的年薪為78,801澳元,而新南威爾士州為87,550澳元。新南威爾士州新的薪資標準將於10月生效,屆時經驗豐富的教師的薪資差距將達到12,642澳元。而維州教師工資卻很久沒有漲了。這也惹怒了維州教師群體。除非州立學校教師達成最高14%的薪資協議,以縮小維多利亞州和新南威爾士州教師之間的薪資差距,否則他們願意罷工。教師罷工,對維州教育維州學生的影響將顯而易見。而這一切的原因,是維州債務。維州債務信用評級機構標準普爾全球評級在 2020 年將維多利亞州的信用評級從 AAA 下調至 AA,是澳大利亞所有州或領地中最低的。歸根到底,是維州政府帳戶存在“巨大的結構性財政現金赤字”。維州赤字,這是澳大利亞各州中最高的,該州連續出現營運赤字,且資本支出巨大。維州債務與營業收入之比幾乎增加了兩倍。維多利亞州的償債成本也在上升。如果維州政府預算中預測的“微薄”營業盈餘未能實現,評級可能會面臨更大壓力。維州債務,到 2024-25 年將達到 1562 億澳元,到 2027-28 年將達到 1878 億澳元,佔該州經濟的 25.1%。到2027-28年,預計該州債務利息支出總額將達到93.8億美元,即每天2600萬美元。等於說,是維多利亞州居民每天將支付約 2600 萬澳元的利息。儘管維多利亞州宣稱經濟管理將有所改善,但其淨債務仍在持續攀升。一些大型基礎設施項目的建設時間表也被推遲,其中包括機場鐵路連接線,政府表示該連接線將至少推遲四年。維多利亞州政府試圖找到一條恢復盈餘的道路但是,任重而道遠。總而言之,挪用教育資金這件事,讓人很難原諒。 (澳洲財經見聞)
香港維多利亞港驚現“龍吸水”,短短幾分鐘,短聚即散!
香港維多利亞港上空今日(9月28日)中午12時半左右驚現水龍卷,海水捲成柱狀,在半空中轉動約2分鐘,有眾多市民在現場看到“龍吸水”,紛紛拍攝上傳至社交媒體。這是香港天文台在1959年開始接獲報告後,首次在維多利亞港有水龍卷報告,可謂是“65年一遇”。 據現場目擊者描述,當時維多利亞港海面原本風平浪靜,突然間一股巨大的旋風從天而降,迅速形成水龍卷。水柱從水面騰起,直衝雲霄,彷彿要將整個天空都吞噬進去。不少市民驚呼不已,紛紛表示這是他們從未見過的壯觀景象,彷彿電影中的場景在現實中上演。 水龍卷,俗稱龍吸水或龍吊水等,產生在海面或水面,它是一種偶爾出現在溫暖水面上空的龍捲風,它的上端與雷雨雲相接,下端直接延伸到水面,一邊旋轉,一邊移動。飽含水汽快速旋轉的氣柱狀水龍卷,危險程度不亞於龍捲風,內部風速可超過每小時二百公里。在天氣不穩定、對流很強的情況下,就有可能產生。 據中國天氣網科普介紹,龍捲風是由強烈的空氣對流運動引發,它們通常在雷暴雲團附近形成,體型雖小卻蘊含著驚人的能量。這些空氣渦旋的直徑範圍廣泛,從幾米到數百米不等,更有極少數特大龍捲風,其直徑可達1公里之巨。值得注意的是,龍捲風的生命周期極為短暫,往往只維持幾分鐘到幾十分鐘的時間,但其破壞力卻不容小覷。在龍捲風的核心區域,風速可飆升至每秒30至150米,極端情況下甚至能達到驚人的每秒300米,這一速度遠超強颱風中心的最大風速。當龍捲風肆虐時,巨大的風速足以拔起大樹、摧毀房屋、捲起汽車,所過之處一片狼藉,宛如爆炸現場般慘不忍睹。