一位共和黨參議員痛斥此舉是“我在本屆白宮所見最嚴重的種族主義行徑”。美國總統川普在網上發佈了一段視訊——隨後予以刪除——其中包含將前總統巴拉克·歐巴馬(Barack Obama)和米歇爾·歐巴馬(Michelle Obama)描繪為猩猩的影像。此舉迅速招致民主黨和共和黨人的譴責。在兩黨議員紛紛呼籲刪除該視訊後，白宮起初曾進行辯護，但最終於周五上午晚些時候將其刪除。川普於周四晚間在Truth Social上發佈的這段時長約一分鐘的視訊中，其旁白內容對2020年大選中戰場州所用投票機的安全性提出了質疑。在視訊的最後幾秒，歐巴馬夫婦的面部被嫁接到卡通猿類的身體上。伴隨著歌曲“The Lion Sleeps Tonight”（編註：獅子今晚睡著了）的播放，他們在一片叢林背景中搖頭晃腦。周五晚間，川普告訴記者，他在決定將視訊發佈到其Truth Social頁面之前，僅觀看了開頭部分，並未看到涉及歐巴馬的片段。他表示不會為此帖道歉。“我沒有犯錯。我每天過目的東西成千上萬。我看了開頭，沒問題，”川普在“空軍一號”上告訴記者，並稱他是將視訊轉交給一名工作人員發佈的。當被問及是否譴責視訊中的種族主義意象時，川普回應道：“我當然譴責。”這些影像觸及了長期以來將黑人非人化的種族主義隱喻。這在共和黨議員中引發了罕見的抵制，此前許多人並不願公開批評總統。華盛頓等級最高的黑人共和黨人之一、南卡羅來納州參議員蒂姆·斯科特(Tim Scott)批評了川普的帖子。他周五在社交媒體上寫道：“祈禱這是假的，因為這是我見過的出自本屆白宮的最具種族主義色彩的東西。”他還呼籲川普將視訊刪除。川普表示周五已就此帖與斯科特通過話。部分批評該帖的國會共和黨人表示，川普應為此公開致歉。周五早些時候，白宮曾為總統辯護，稱涉及歐巴馬夫婦的畫面擷取自一個網路梗圖，該梗圖將川普描繪成一頭獅子，將民主黨人描繪成卡通動物。白宮新聞秘書卡羅琳·萊維特(Karoline Leavitt)說：“請停止這種虛偽的憤怒，去報導今天真正關乎美國公眾利益的新聞。”該梗圖的原版將伊利諾伊州州長J.B.普利茲克(J.B. Pritzker)描繪為大象，眾議院少數黨領袖哈基姆·傑佛瑞斯(Hakeem Jeffries)描繪為貓鼬，前副總統卡瑪拉·哈里斯(Kamala Harris)描繪為海龜。這些動物均向川普俯首稱臣。川普周四晚發佈的視訊僅擷取了涉及歐巴馬夫婦的部分，未涉及其他民主黨人。周五，傑佛瑞斯在社交媒體上寫道，歐巴馬夫婦“代表了我們國家最優秀的一面”，並稱川普卑鄙且精神錯亂。傑佛瑞斯說：“為什麼像約翰·圖恩(John Thune)這樣的共和黨領袖會繼續支援這個病態的傢伙？每一位共和黨人都必須立即譴責唐納德·川普令人作嘔的偏執偏見。”他指的是參議院多數黨領袖、南達科他州共和黨人約翰·圖恩(John Thune)。加利福尼亞州州長加文·紐森(Gavin Newsom)在社交媒體上寫道，該視訊是“總統令人作嘔的行為。每一位共和黨人都必須譴責此事。立刻，馬上。”紐約州共和黨眾議員邁克·勞勒(Mike Lawler)稱總統的帖子“不僅錯誤，且極具冒犯性——無論是有意為之還是無心之失——都應立即刪除並道歉。”歐巴馬的一位發言人暫未置評。據知情人士透露，截至周五下午晚些時候，川普尚未就這則社交媒體帖子與前總統進行溝通。川普長期以來一直是歐巴馬的批評者。他曾煽動關於歐巴馬並非出生於美國的錯誤指控，並要求時任總統公佈其完整版出生證明。川普後來承認歐巴馬確實出生於美國。周四深夜至周五清晨，川普在Truth Social上發佈了30多條帖子。這些帖子質疑了川普在2020年的敗選結果，並試圖撇清自己與聲名狼藉的金融家傑佛瑞·愛潑斯坦(Jeffrey Epstein)的關係。在本周接受NBC News採訪時，川普被問及他是否相信自己在Truth Social上轉發的關於2020年大選的內容，包括已被證偽的關於義大利軍用衛星被用於入侵投票機的說法。“不，不。不。不……我有時只是轉發……我會‘轉帖’(retruth)，”川普說。 (一半杯)

昨日晚間，小米創辦人、董事長兼CEO雷軍在社交平台發佈了一則自己駕駛小米SU7的漂移視訊，引發眾多網友圍觀。截至發稿，該視訊在微博的觀看量已經達到204萬次。整個視訊雖然不長，但畫面感非常有張力，特別是漂移的瞬間加上雷軍淡定的眼神，用米粉的話說簡直是“酷炫”“太帥了”。雷軍稱，這是在2024年拍的小米SU7漂移視訊。在評論區，不少網友催他“再來一次”“2026年的呢”，還有網友要求“新一代 SU7也安排一次”“希望開著YU7GT再漂一次”。“SU7定位新時代駕駛者之車，從容駕馭，精準穩定，致力於在各種路況下提供紮實的安心感以及精準順滑的操縱感，讓日常駕駛更安心。”雷軍說道。同時，他提醒大家：請勿輕易模仿，要在安全場地且有教練指導下進行漂移。據悉，第一代小米SU7已停售，新一代SU7整體研發已完成，即將量產，首批展車將於2月13日起陸續進駐北京、上海、廣州、深圳、杭州、成都、武漢七座核心城市。雷軍曾披露，新一代SU7將有新顏色、新輪轂、新內飾，安全進一步增強，全系標配雷射雷達，輔助駕駛全部滿配，續航等也會有新的突破。新一代SU7預計今年4月上市，預售價22.99萬元起。 (TechWeb)

2月4日下午，中國國家主席習近平在北京人民大會堂同俄羅斯總統普丁舉行視訊會晤。▲ 2月4日下午，國家主席習近平在北京人民大會堂同俄羅斯總統普丁舉行視訊會晤。新華社記者 黃敬文 攝習近平向普丁總統和俄羅斯人民致以新春的良好祝福，表示今天恰逢中國農曆立春，象徵著春回大地，代表著新的開始。我願同普丁總統在這充滿美好寓意的一天共同擘畫中俄關係新的藍圖。普丁表示，立春時節萬物復甦，俄中關係也將蓬勃發展，奮發向上。祝願習近平主席和中國人民新春快樂、龍馬精神、馬到成功。習近平指出，過去一年我們兩度會晤，引領中俄關係步入新的發展階段。兩國隆重紀念世界反法西斯戰爭勝利80周年，展示了雙方捍衛二戰勝利成果和國際公平正義的堅定決心。雙邊經貿往來勢頭穩健。“中俄文化年”圓滿收官，兩國人文交流合作邁上新台階，人員往來更加密切。雙方相繼成功主辦上海合作組織天津峰會和莫斯科總理會議，加強多邊協作，繼續致力於建構更加公正合理的全球治理體系。習近平強調，今年是中國“十五五”開局之年，中方將更加積極主動擴大高水平對外開放，同包括俄羅斯在內的世界各國共享發展新機遇。今年也是中俄戰略協作夥伴關係建立30周年、《中俄睦鄰友好合作條約》簽署25周年和“中俄教育年”啟動之年。雙方要把握歷史契機，密切高層交往，加強各領域務實合作，以更深層次的戰略協作和更加積極有為的大國擔當，確保中俄關係繼續沿著正確軌道不斷發展。習近平表示，開年以來，國際形勢愈發動盪。作為負責任大國和聯合國安理會常任理事國，中俄兩國有義務推動國際社會堅守公平正義，堅定捍衛二戰勝利成果，堅決維護以聯合國為核心的國際體系和國際法基本準則，攜手維護全球戰略穩定。▲ 2月4日下午，國家主席習近平在北京人民大會堂同俄羅斯總統普丁舉行視訊會晤。新華社記者 劉彬 攝普丁表示，過去一年，俄中共同紀念二戰勝利80周年，堅定維護俄中人民付出重大犧牲贏得的世界和平，捍衛歷史真相。兩國貿易、能源、科技、農業等領域合作走深走實，人文交流日益密切，文化年取得圓滿成功，互免簽證政策讓兩國人民往來更加便利。展望新的一年，俄方對俄中關係充滿信心。雙方要繼續堅定不移支援彼此維護國家主權、安全，實現經濟社會發展繁榮，促進教育、文化等領域人文交流，造福兩國人民。面對複雜多變的國際形勢，俄方願同中方繼續在聯合國、上海合作組織、金磚國家等多邊平台加強戰略協作，為國際事務注入正能量。俄方將積極支援中國在深圳舉行亞太經合組織領導人非正式會議。兩國元首還就共同關心的國際和地區熱點問題深入交換了意見。王毅參加活動。 (歐時大參)

最近的AI視訊圈子真是越來越卷的，但是不知道大家有沒有跟我一樣的感覺：雖然工具在不斷的快速迭代，但是要做個精品視訊，其實還是很不科學的。為什麼這麼說呢？傳統AI視訊生成的痛點太明顯了：多個分鏡間的銜接不自然容易出現人物和場景不一致後期配音太麻煩：配音、配樂、配音效、對口型生成的視訊普遍還是 5-10 秒的小片段一個能拿得出手的精品視訊，背後是創作者花大量時間和精力，反覆抽卡、修改、磨出來的。最近，行者發現Vidu 升級了 Q3 視訊模型，可以支援最高 16S 的音視訊 聲畫同步同出高畫質直出，對創作效率的提升是實打實的。大家先看下行者生成的這個視訊：FVP視角，蜜蜂視角，鏡頭無限穿梭。更厲害的是，最新國際權威AI評測榜單Artificial Analysis剛放榜，Vidu Q3直接衝到中國第一、全球第二！硬剛馬斯克的xAI Grok，還把Runway Gen-4.5、Google Veo3.1、OpenAI Sora 2全都甩在身後。Vidu這是用實力告訴全世界：中國速度，真的來了！視訊生成下半場，我們已經開始領跑啦.一、Vidu Q3介紹先來說下Vidu Q3這次升級的內容。1.全球首個16秒音視訊直出： 這絕對是王炸。以前的視訊基本都是8秒、10秒，頂多算個鏡頭，而16秒，已經是一個 有劇本、有分鏡、有穩定角色、有統一美術風格 的，真正的作品。更關鍵的是，聲畫同步，高畫質直出。你輸入的台詞，Q3能直接生成帶配音、音效、背景音樂的視訊。2.鏡頭控制，自由切換： Q3的運鏡能力也進化了，它能根據你的描述，自動進行鏡頭切換，從跟拍切到特寫，從全景拉到俯瞰，讓視覺呈現更生動，敘事感更強。你不再只是一個“抽卡”的人，更像一個“導演”。3.支援文字渲染，多國語言： 這個功能很有意思，可以在視訊裡精準地渲染出中、英、日三種文字。讓文字在視訊裡演戲，對於做一些特效、片頭或者特殊視覺效果的視訊來說，非常實用。大家還記得前段時間很火的花瓣消失特效，我用Q3復刻了一下，並加上了文字渲染。圖生視訊提示詞：讓圖片中的場景人物動起來，她從頭到腳開始分解成啞光紅色的玫瑰花瓣，她的身形變成無數紅色花瓣消失在視訊中，向右吹走。銀光閃爍地拼出漂浮的字母：“消失的他”。在整個效果呈現過程中，背景保持完全不變。紅色的玫瑰花瓣應緩慢飄移，要確保分解過程看起來平滑且在規模和方向上保持一致，背景不得出現扭曲。人物分解成花瓣的過程非常平滑，最後花瓣匯聚成“消失的她”四個字，意境一下就出來了。這種視覺特效，以前得用AE做半天，現在一句話就搞定了。總的來說，這些亮點對創作效率是實打實的提升。它讓AI視訊創作，從【演技生成】進入到【視聽生成】的時代。二、實測場景每一次 AI 工具的進化，對我們創作效率的提升是非常大的。行者從影視創作、AI短劇、AI漫劇、電商廣告、數字人等幾個最主流的應用場景進行測試。1）影視創作首先是影視創作，看下Q3在電影質感和捕捉細膩情緒方面的能力。我選了兩個動態感和鏡頭感要求極高的場景。1.擂台格鬥在圖生視訊中，上傳我們的參考圖，選擇Q3 視訊模型，時長12S。圖生視訊提示詞：視訊從一個緊貼女鬥士側臉的特寫鏡頭開始，她的眼神銳利如刀，馬尾辮在空中劃出動態的弧線。隨著她身體的旋轉，鏡頭以一個流暢的弧形運鏡（arc shot）向外拉伸，同時時間流速急劇減慢進入子彈時間。當她修長的腿以完美的姿態踢中對手面部的瞬間，一圈由汗水和水珠組成的衝擊波以三維形態炸裂開來。每一顆水珠都在明亮的拳擊場頂光下折射出鑽石般的光芒，清晰可見。鏡頭持續環繞，最終定格在展示踢擊完整姿態和對手受擊後仰的經典構圖上，整個畫面充滿雕塑般的美感和極致的力量生成的視訊：這個子彈時間的效果太帥了！弧形運鏡、慢動作、汗水炸開的衝擊波，這些複雜的指令Q3都理解並執行了。整個畫面的力量感和美感都非常到位，完全是電影等級的動作鏡頭。2、香港雨後小巷午夜香港雨後小巷，身穿綠色旗袍的女子在斑駁的霓虹光影中行走。採用粗糙的 16mm 膠片質感，從手持跟拍切入慢動作面部特寫。空靈的女聲畫外音響起：是不是永遠都差一步？整體氛圍憂鬱、懷舊且充滿敘事感。從跟拍到面部特寫的切換很自然。那句“是不是永遠都差一步？的旁白，是直接生成的！無需再匯入剪映後期配音，視訊直出旁白，這效率提升可不是一點半點。2）AI 短劇創作分鏡驅動，一鍵成片。現在AI短劇仍然是視訊變現的一個主航道。傳統的做法是生成劇本和分鏡，文生圖，圖生視訊，再剪輯配音。製作上，我們可以用 Deepseek 或豆包生成劇本大綱。再生成連續的 9 宮格分鏡圖， 把分鏡圖給Vidu Q3。比如這個熱播動漫《仙逆》的二創視訊：我想看看它能不能根據分鏡圖驅動生成視訊並實現多鏡頭演繹。Q3的運鏡能力很強，它能根據分鏡圖，自動進行鏡頭切換，從中景到特寫，從全景拉到俯瞰，讓視覺呈現更生動，敘事感更強。3）AI 漫劇生成現在漫劇有多火，不用我多說了。經過半年發展，現在漫劇也在往精品化方向走了，對畫質和鏡頭感的要求越來越高。以往那種動態漫，已經滿足不了觀眾的胃口了。正好，拿我之前的漫劇分鏡圖生成一個酷炫的少年闖蕩江湖視訊：提示詞：根據上傳的 9 宮格漫畫圖片，生成動漫格鬥動畫視訊，不同的視角，動態感，畫面張力，特殊的透視這個效果讓我很驚喜。視訊裡有特寫、有全景、有仰拍、有俯瞰，鏡頭語言體現得非常好。還自動配上了一段非常中二但又很燃的旁白： 命運的齒輪開始轉動，少年將肩負起守護世界的重任。聲畫同步，一步到位，這對於漫劇創作者來說，簡直是神器。4）電商拍攝廣告降本增效，氛圍拉滿這兩年，電商領域的AI視訊應用也越來越廣。以前拍一組服裝大片，得飛倫敦實景拍攝——機票、酒店、場地、模特、攝影師，一套下來大幾萬。現在用Q3 流程簡單很多：1.建立一張 9 宮格的倫敦街拍時尚大片場景圖2.使用 Q3 生成”實拍視訊“圖生視訊提示詞：根據上傳的 6 宮格故事版，生成連續視訊，每一個網格一個鏡頭，動態感，電影質感成片效果非常棒，模特走在倫敦街頭，背景音是真實的街道環境音——汽車引擎聲、行人交談聲、咖啡館的輕音樂。Q3的音效渲染能力在這種場景下特別加分，氛圍感直接拉滿，讓廣告看起來更真實、更有質感。5）跨境電商跨境電商商家來說，Q3可以快速生成虛擬模特展示商品，成本極低。一條介紹視訊，可以一鍵生成多國語言版本，助力出海。日語版：ピンクの背景の前で、女性が両手で頬を支え、嬉しそうな表情を浮かべ、右手に化粧品の箱を載せている。女性のセリフ：「天然酸素で、肌にハリと活力を。內側から輝く美しさを引き出してくれるから、寢る前に使うのが好きなんです。」日語發音很標準，口型也對得上，人物表情和台詞的情緒很搭。對於需要快速本地化的跨境賣家來說，這個功能太香了。6）動漫二創據貓眼專業版資料，《瘋狂動物城 2》上映 61 天， 總票房破 44 億。基於它的二創視訊也獲得了不少流量。我簡單做了個尼克、朱迪在動物城的打鬥視訊，效果不錯。鬼殺隊蝴蝶忍我還測試了一個更複雜的場景，《鬼滅之刃》中蟲柱蝴蝶忍的特效大招，測試Q3在多個大幅度運動下能否始終保持穩定一致。圖生視訊提示詞：鏡頭始於劍尖的耀眼特寫，一道明亮的紫色光芒瞬間爆發。隨著女主角——鬼殺隊蟲柱蝴蝶忍向前疾衝，鏡頭迅速後拉並跟隨她的動作。她的劍身劃出一道巨大的紫色能量漩渦，無數發光的能量蝴蝶從中誕生，環繞著她飛舞。在滿月和紫藤花的背景下，她的蝴蝶羽織在高速移動中完全展開，色彩斑斕。鏡頭跟隨能量軌跡進行一次高速螺旋運鏡（spiral tracking shot），全方位展示這一招`蝶之舞·戲弄`的華麗與威力，最終在她突刺的終點定格，能量達到頂峰，照亮她那帶著一絲冷酷的微笑。這個長提示詞對AI的理解能力要求很高。Q3完成得相當不錯，螺旋運鏡、能量漩渦、發光蝴蝶這些核心元素都表現出來了，畫面非常華麗，大招有味。7）數字人現在很多博主開始用自己的AI形象出鏡了。我測試了用Q3生成虛擬IP演講和直播的場景。虛擬IP 演講提示詞：Mid shot, frontal perspective, fixed lens. Screen: Inside, a woman wearing a white camisole is wearing a microphone. Expression: Confident. Action: Open your hands and gesture while giving a speech. The woman speaks:英文台詞：seek out strong women, to be friends to align yourself with, follow your dreams,not your boyfriends, never doubt that you are valuable and powerful, and deserving of every chance and opportunity in the world。人物表情自信、自然，手部動作和演講內容匹配，鏡頭感很強。英文發音地道，口型精準。用這個來做知識付費課程或者分享視訊，完全沒問題。三、如何使用看了這麼多案例，是不是已經躍躍欲試了？行者跟大家介紹下使用方法。第一步：打開 Vidu 官網，點選左側菜單 "圖生視訊"或”文生視訊”傳送門：Vidu網站：https://www.vidu.cn/Vidu API：platform.vidu.cn第二步：按照下面的說明操作1.選擇 Vidu Q3 視訊模型：一定要選Q32.輸入視訊提示詞：包括動作、表情、運鏡，如果需要配音，就把台詞也寫進去。3.如果是圖生視訊，記得上傳一張高畫質的參考圖。4.選擇時長：根據你的場景和台詞長短，選擇8秒-16秒的時長。記住，不是非要16秒，合適的才是最好的。第三步： 點選創作按鈕，然後泡杯咖啡，等待你的大片誕生！四、評測體會生成了幾十個視訊之後，行者的真實體驗是：它不是在某個單點上有所突破，而是系統性地解決了AI視訊創作的核心痛點。首個支援16秒音視訊直出，聲畫同步，這讓AI視訊擁有了完整的視聽語言，創作效率指數級提升。從抽卡到導演： 人物一致性、動作連續性、口型精準性、畫面質感都做得非常好。加上多鏡頭自動切換和聲音驅動情緒，讓創作者可以真正地去“設計”和“導演”一個視訊，而不是靠運氣抽卡。為本土化而生： 支援中、英、日三種語言的文字渲染和配音，對國內創作者和出海業務都非常友好。可以說，Vidu Q3推動了AI視訊從【演技生成】到【視聽生成】時代的到來， 對於我們這些內容創作者來說，它是一個可以真正投入生產線的強大工具。五、寫在最後每次測評完一個強大的AI工具，我都會有些感慨。技術的進步，最終目的不是為了炫技，而是為瞭解放生產力，解放創造力。Vidu Q3的出現，把我們從繁瑣的視訊剪輯的工作中解放出來。我們不再需要為鏡頭不連貫而頭疼，不再需要為後期配音而熬夜。我們可以把更多的精力，投入到真正重要的事情上——講好一個故事，表達一種情緒，創造一個世界。AI的浪潮滾滾向前，它不會停下來等待任何人。作為創作者，我們唯一能做的，就是擁抱它，駕馭它，用它來武裝我們的思想，放大我們的創意。工具本身沒有價值，用工具創造出的作品才有。好了，今天就聊到這。我是行者，一個只講乾貨的AI實戰派。大家趕緊去試試Vidu Q3吧，期待看到你們的創想無界！ (行者AI視訊)

要是未來短影片平台出了R18專區，一定是因為2026年的ICE執法視訊太恐怖了。在海的這邊，看客們都把它們當成了新一代電子榨菜。混合政治和暴力的街頭實況，簡直是最完美的下飯瓜條。而在美利堅的刺激戰場裡，人們躲、跑、藏、打，為了逃避ICE的追殺大顯神通。要是現在向他們其中一位請教性價比最高的自保方式，他會這樣說：“反抗，不如把自己穿得醜一點。”要論那個國家最缺乏時尚感，美國一定穩居黑榜的前幾名。本地人穿衣之土，已經演變成一則讓全世界都心照不宣的地獄笑話。在《摩登家庭》裡就有這麼一幕。米奇一句“咱倆穿得都一樣”直接把法國路人搞破防：你沒有理由攻擊我。可現在比美國時尚更地獄的是，有的移民為了不被ICE槍擊，開始把自己往丑裡捯飭了。這事還得從美國最近的混亂形勢開始講起。ICE是U.S. Immigration and Customs Enforcement的縮寫，又被叫作美國移民與海關執法局。它是美國聯邦政府裡專門負責移民相關犯罪的執法機構，雖然聽上去非常正義，就像是美國大隊長，但實際操作上，存在很多濫用職權的行為，近期你看到的街頭暴力執法行動基本上是它的人幹的。在川普開始第二個任期後，ICE就因為多起涉及暴力執法的視訊和報導，常常成為社交媒體討論的焦點。而在今年年初，一起案件讓民眾對ICE的不滿又被推向頂點。在1月7日的明尼蘇達州，一名ICE探員毫無徵兆地連開數槍，當場擊斃了37歲的美國公民蕾妮·妮可·古德。古德的死讓群眾憤怒，也讓人們開始關注起ICE的一舉一動。他們發現，這幫人的執法方式正變得越來越野蠻。據目擊者描述，他們會隨機攔截路上民眾，綁架超市員工，毆打錄影的圍觀者，粗魯地拖曳著女人和未成年人。甚至在雪天闖入民宅，把只穿著內衣和拖鞋的人架出來，堪稱現實版的罪惡都市。相較這些事件本身，人們更關心的是他們選擇對象的標準。而ICE的抓捕標準則一直沒個准數，但從目前流傳的視訊片段來看，他們會對人的外表特別關注。資料顯示，目前在美非法移民大多來自墨西哥和中美洲。在過去幾年的遣返者中，僅就墨西哥約佔60%以上。因此，拉美裔是ICE著重的開戶重災區。當然，黑色人種也是風月同天。除了自帶的建模外，衣服也是ICE的審查重點。有點好笑的是，他們似乎對奇裝異服有特殊偏好。一部分人對玩偶服表現出了異常的攻擊力。視訊顯示，他們不僅在充氣青蛙服的換氣口狂噴胡椒噴霧，甚至還聯合壓倒了一隻跳舞的長頸鹿。雖然後續流出的資訊已經證明，他們這番操作針對的其實是玩偶服裡的示威者。但這些視訊過於抽象，流傳甚廣，到最後變成了一則規則怪談：一旦穿得非常前衛，被ICE注意到的機率便會更高。這可把中國的留學生們嚇一跳。他們挑燈夜讀，開始學習真正的美式穿搭。勢必要將自己醃成一個純正紅脖，以避災禍。潮男們的巴拉克拉法帽不敢戴了，破洞牛仔短褲和大靴子也不敢穿了。肥大帽衫和運動短褲，或者老實人的格子襯衫搭配直筒牛仔褲才是最好的吉利服。再這麼下去，《無恥之徒》都快成美國移民們的時尚聖經了。集齊Frank的全套裝備便可成功觸髮套裝效果，有機率迷惑ICE，降低被槍擊的風險。圖源@Willy Jacky更有人還嫌這種時尚風格的美國味不夠沖，開始專門為入境這件事購置美國國旗痛衣和MAGA的帽子。用力程度之猛，恨不得在過海關的時候大呼“阿美利加是我家”。不過有人也提出了擔憂。畢竟，ICE和海關人員也都不是傻子。要是自己穿得太破就像偷渡來的Amigos（西班牙語裡的兄弟，指美國墨西哥籍），穿得太愛國也顯得用力過猛，反而會引起懷疑。醜的尺度可以說特別玄學，既不能味兒太沖，也不能一點都不沾，總之就是大南門裡種南瓜，活得是難上加難。於是，聰明人開始遵從那兩句老話：打不過就加入，最危險的地方就是最安全的。一些民眾開始呼籲自己街道遵守新的Dress Code，直接穿成ICE的樣子。只要刷到過一些關於ICE的視訊，你一定會記得他們幾乎一模一樣的著裝：軍綠色的全套迷彩服、印著ERO或者ICE的防彈背心，大部分人還會戴著口罩、墨鏡、面罩或者巴拉克拉法帽這類配飾來遮擋面部。這些單品在美國的文化中都屬於常駐時尚單品，在路邊的服裝店或者Amazon上都非常容易買到。再加上ICE對人員身材沒什麼要求，因此隱藏自己其實是一件很簡單的事。Reddit的老哥們在激烈議論之後得出一個結論。這些單品中，性價比最高的是滑雪面罩，既能隱藏面部又方便攜帶。一個人戴顯得很突兀，一千個人戴安能辨我是雄雌。有人還尋摸出了新招。集齊五個全套裝備的同好，上街攔住ICE，讓他們嘗嘗被圍剿的滋味兒。我上Amazon看了一下，最便宜的面罩也就5美元出頭。也就是說人民幣50塊左右，就能讓你在大街上賓至如歸，ICE看了都要喊一句歡迎光臨。妙哉。這時，有智者提出疑問：如果盟友把我當成真ICE摁倒了，咋辦？不慌，可以酌情做出一些調整。比如，把軍綠色的迷彩換成紫色，還可以嘻哈一點。比如，他們用的Logo是ICE，我們就用NICE。形狀類似，寓意吉祥，還包含支援黑人的隱喻。而目光更為長遠的軍師已經在思考這種打法到底能不能落實。討論的結果是，假鼻子和呼吸面具當然可以阻止AI的人臉識別系統。但大家心裡其實都在犯怵：僅僅一身網購的裝扮就能糊弄過執法人員嗎？答案並不重要，但是誰都參不透，ICE或許要的就是這種人們出於神秘的懼怕感，讓所有人都戰戰兢兢或許是他們的使命召喚。穿搭只是大逃殺的一部分，美國人的日常生活被這幫執法人士攪得天翻地覆。大家又害怕又無奈，整出了一大堆自保生活方式小妙招。“去上班的美國人be like：在車裡擺上美國護照、美國出生證明、美國國旗、社會安全卡和駕駛證、MAGA卡車帽，同時循環播放美國國歌。”“墨西哥人發明了一種無傷過ICE的新打法。”“為了讓緊跟在後面的ICE知道我是‘自己人’，我把窗戶搖下來並開始播放一些美國鄉村音樂。”同時跟ICE的熱度一起殺回來的，是一個在去年年初和年底都火過一陣子的洋抖趨勢，叫作 When ICE Comes to Your Workplace。在之前的視訊裡，人們只會專注一件事：利用工作場景隨地大小藏。廚師直接往鍋裡跳，維修工給自己塞水管裡，建築師噌地一下鑽進牆。知道的是在諷刺ICE，不知道的還以為在玩什麼人類一敗塗地的遊戲。如果說躲，是以往人們面對ICE的慣用招式。那麼另一個絕招就是直接跑。但在今年的最新版本裡，這兩種解法似乎都失去了效力。其中一個原因是，現在的ICE在部分地區提供貼心上門服務。一些群眾聲稱，他們會像萬聖節討要糖果的小孩子們一樣，一個接一個地在社區裡敲門，索要居民的身份證明，甚至趁機破門而入。針對ICE的版本更新，專業人士們也連夜琢磨出了專業打法。有許多律師在社媒上發出了一系列預防教學，以幫助人們做好心理準備。乍一聽非常像生還遊戲裡的規則怪談：1. 無論門外說什麼都不要開門。這是你的權利2. 向他們索要一份合法的司法令狀。檔案必須有一位法官的簽名才有效。不要開門。3. 如果不符合以上條件，他們將會通過各種方式試圖讓你開門，包括但不限於撒謊、請求、威脅、恐嚇等。不要開門。4. 如果你不幸被他們逮捕，請用一切方式記錄證據。不要說話，不要簽字。但這不足以解決問題。事實證明，當一個遵守法律，努力工作的溫順公民，也有可能被ICE通過各種方式誘捕。博主@Serenity就在前幾天的直播裡分享了自己被抓的故事。在某一天，他收到了一條來自移民局的“面試邀請。赴約前，他穿上襯衫和黑色上衣，為了顯得正式點，還特意穿了一雙鋥亮的皮鞋。到了辦公室以後。博主提供了預約信和自己的護照，在簽到時錄了指紋。期間，工作人員和流程一切正常。完成後，他拿到一張號碼牌，在等待20分鐘之後被叫到了辦公室。當時博主還暗自慶幸，覺得自己比別人來得晚，卻優先開始面試，這太幸運了。結果，他進去之後沒見到面試官，只見到了一隊把他摁在牆上的士兵。後來他在翻看政府公佈的資訊後才發現，自己的資訊早就被政府記錄下來。因此我們可以大膽推測，整個面試都是專門為抓捕博主而設下的陷阱。保釋後，@Serenity在直播中展示自己的電子腳銬在之前，在很多中間選民和本土居民眼中，移民執法是一個很抽象的問題。大多數人心裡清楚這種行為是不公平的，但始終與自己無關。直到蕾妮·妮可·古德倒在ICE的槍下時，人們才醒悟，並不是自己躲起來、裝作沒看見就能逃過這次掃蕩了。去過歐美國家的人應該知道，因為有小偷的存在，走在街上會覺得習慣性害怕是正常的。原因是因為自己看起來不像一個本地人，容易被一些別有用心的人盯上。但當這個受過高等教育、擁有汽車和房子等穩定資產，從事詩人這個高知職業的性少數群體白人母親被射擊後，所有人的心理防線隨之被攻克。他們終於意識到，移民的問題是全社會的問題。這已經不關乎身份、性別、年齡或種族，只要站在美國的土地上，下一個倒下的可能就是自己。反ICE的公益短片 What Will You Say當溫和的處理方法不再有效，暴力就成了唯一一種解藥。無處可躲的恐懼讓憤怒的也讓一些人決定不再逃避，他們儼然已從保守的防禦派變成激進的進攻派，至少是口頭上。最近翻紅的 When ICE Comes to Your Workplace 和去年走的風格已然不同。現在刷到的人都在揮舞拳頭，文案的大概意思是：你如果動我的Amigos，我就這樣錘死你。“如果ICE來抓我的學生，我就這樣招待他們（一套激烈的拳法）。”“如果ICE要動我的Bro，我就……（紮辮子中）。”“如果ICE盯上了我的朋友，我就一邊敲鑼打鼓一邊啼叫，發出警告。”除了模擬暴力以外，也有人開始轉向精神攻擊。他們開始搜尋甚至滲透ICE私下的親密關係，比如配偶、兒女和家人。由於ICE對內部人員的保護設定，他們的面部特徵和具體資訊都屬於機密資訊。因此，獲取他們的臉部資訊成了反對者們的終極目標。一些人已經開始號召女性們通過約會軟體和疑似ICE的人員約會，在套話確認後，趁機拍攝他們的真實面目。而更可怕的是，連ICE的子女們甚至都加入了這次聖戰。一些Z世代或者更年輕的人們也在網上呼籲同齡人d0xzing（網路詞，即人肉搜尋）自己在ICE的爸爸們，並把他們的人臉、姓氏和具體資訊po到網上。評論區也紛紛分享自己已知的資訊，作為網暴和開盒的素材。這些青少年們聲稱，自己在“協助建立一個更好的世代”。即使作為隔海相望的路人，我們也能通過視訊理解美國人民正面臨的危機。矛盾的是，ICE的種種行為似乎足以讓它成為全民公敵。但在輿論的另一側，依然有一批立場堅定的支持者站在他們的身後。根據《經濟學人》和YouGov在1月13日發佈的民意調查顯示，目前有46%的人支援廢除ICE，而持反對意見的人佔43%，比例幾乎持平。在同樣一片網路上，也有不少人在挑釁反ICE的人群。戰爭，似乎一觸即發。這波人支援ICE的原因並非渴望暴力，而是和他們所支援的共和黨和領導人相關。而在之前的競選中，川普就將加大對非法移民執法、擴大遣返行動作為核心競選承諾之一，因此在重返白宮後，他便優先擴張了ICE的規模、預算和職能。這也直接導致了現在ICE猖狂的行事風格。而當兩邊的人民正在冷熱戰交替、互相拳打腳踢時，身處風暴中心的ICE可能根本不在乎自己的形象好壞。最直接的原因是，他們的薪資足夠優渥。下面這個哥們兒被群眾指著鼻子罵之後，淡定地回答：“謝謝你，我愛我的工作，因為我能因此賺錢。你要完成額外七年多的學習才能拿到20萬美元的薪資，我用高中學歷就能拿到。”當然，他大概只是在口嗨。ICE的外勤崗位一般被稱為Deportation Officer（遣返執法官）。而根據USAJOBS的官方招聘公告顯示，這類崗位的薪資隨等級增長而變化。初級崗位的薪資為一年51632-84277美元。而最高等級的G12人員年薪最多才有144031美元，即使加上加班費和其他福利也很難達到20萬這個數字。但高中學歷倒可能是真的。根據ICE官網所提供的資訊，只要申請人是美國公民，法律背景乾淨、身體和心理合格，能通過基本的背景調查、藥檢、體檢和體能測試，且能合法持槍、接受培訓和出差，就滿足該職位的最低錄用條件了。退休軍人還可以獲得酌情加分。而這個崗位的福利之豐厚，堪比上個風口期的中國網際網路大廠。網站上的原文是這樣寫的：美國移民及海關執法局 (ICE) 提供具有競爭力的薪資和優厚的福利待遇，包括醫療、牙科、視力、人壽、長期護理保險、退休計畫、節儉儲蓄計畫（類似於 401(k)）、靈活支出帳戶、員工援助計畫、帶薪休假和聯邦假日。其他福利可能包括：彈性工作時間、遠端辦公、學費報銷、交通補貼、制服津貼、健康和保健計畫以及健身中心的使用權。國土安全部 (DHS) 致力於員工發展，並提供各種培訓和發展機會。也就是說，相對於什麼民族仇恨和種族主義，ICE的皮下人根本不關心這些問題。他們只是想順利完成工作，拿到一筆豐厚的薪水，得到穩定的社會保障而已。一位亞裔學生說了真心話：講真老兄，我不知道。在這個經濟環境下，我是真想加入ICE。所以你看，除了流血事件以外，美國的混亂還存在一個多維度問題：在戰場上的三方沒有人在乎對方怎麼想的，因為他們講的根本不是一件事。反ICE的在關心道德問題，ICE在關心數字問題，支援ICE的在關心政治問題。反ICE的說這是綁架，ICE說這是工作，支援ICE的說這是好心把人送回家。反ICE的在怒斥暴力，ICE說這是上面的命令，支援ICE的一邊跳舞一邊說I don't care。這是三個完全不同的陣營。大家坐在一桌，看起來誰都在張嘴說話，實際上0人在和對方交流。單從事件來看，無差別綁架公民或無理由槍殺一個母親，都一定是錯誤的。但ICE的行為終究受制度和法律控制，人民心中的惡意則是不可控的。因此，相較已發生的事件而言，後續所衍生出來的暴力正在向更恐怖的方向發展。時代和國家的重擔不應該落在任何一個個體的身上。更多的死亡並不會讓美國變得更安全，而是一步步把人民推到深淵的邊緣。如今，沒有人真的在關心未來將如何發展，問題將怎麼解決。人們沉浸在互相攻擊中，在恐懼和憤怒編織的大網中越陷越深，這造就了現在局面的割裂。TikTok上有一條播放量極高的視訊，它記錄了一段在蕾妮槍擊案發生後，一位中年美國女人對ICE人員的激情宣講。她眼含熱淚，講述著蕾妮六歲的兒子在昨天失去了母親該如何痛苦，未來又如何面對。面前的ICE士執法人員卻因為她動作誇張，在面罩後悄悄地笑了。螢幕裡的ICE會讓所有人覺得害怕。當然，也會有一些人抱著看戲的心態，為“美國要完了”幸災樂禍。但別忘了，這件事可能會發生在地球的各個角落。當政客跨過了盧比孔河，媒體為了迎合而鼓吹，文明和制度的崩潰就是必然，就不存在絕對安全的烏托邦了。現在被稱為近似納粹僱傭兵的只有ICE。但當一群人因信仰的領導者和事物陷入狂熱時，每個人都有可能變成下一個蓋世太保，將警棍揮向自己的鄰居和親友。這才是2026年ICE恐慌背後，最令人沮喪的地方。 (INSIGHT視界)

Why ‘becoming Chinese’ is taking over social media如果你最近刷TikTok時，“為你推薦”頁面突然充斥著人們煮蘋果、穿著居家拖鞋慢悠悠走動的視訊，那麼原因就在這裡。“我看到好多美國人開始喝加了檸檬和蜂蜜的熱水、吃粥、吃火鍋、喝更多湯、吃中式蔬菜，”一位名叫艾瑪·彭（Emma Peng）的中國創作者最近在一條已獲得超300萬次觀看的TikTok視訊中說道，“我想說，我的文化也可以成為你的文化。你們真的很棒，懂得好好補水，我為你們感到驕傲。”眼下，“變成中國人”（becoming Chinese）這一潮流正風靡TikTok。儘管這個說法乍聽之下可能令人遲疑，但實際上它主要指的是採納源自傳統中醫理念的生活習慣。在過去一個月左右，許多中國創作者因推廣常見的中國文化習俗而走紅，比如喝熱水、穿室內拖鞋，以及在寒冷季節裡用熱粥和煮蘋果代替冷沙拉與酸奶。與此同時，評論區則擠滿了認真做筆記的美國使用者。引領這股潮流的另一位創作者是華裔美國TikToker雪莉·西瑞（Sherry Xiiruii）。她在一條獲得140萬次觀看的熱門視訊中宣佈：“從明天起，你就要變成中國人了。我知道聽起來有點嚇人，但現在反抗已經沒用了——你就是這個天選之子。”通常，當一種潮流涉及借用甚至“變成”另一種文化時，往往會引發關於文化挪用的批評。一些使用者也確實表達了複雜情緒：他們過去因這些文化習慣而被嘲笑，如今卻被重新包裝成網紅趨勢大肆流行。然而這一次，中國創作者們的反應卻出奇地積極。考慮到新年伊始正是人們熱衷自我提升的時節，這種植根於養生理念的趨勢走紅或許並不意外——畢竟，許多如今在社交平台上爆火的健康小貼士，早在數千年前就已存在於古老的東方醫學之中。正如一位TikTok創作者所說：“我只想問一句：你們怎麼現在才跟上？”不過，人們對中華文化的興趣並不僅限於TikTok的養生演算法。“你遇見我的時候，正好是我人生中最‘中式’的階段。”2025年4月，一條模仿《搏擊俱樂部》經典台詞的X平台熱帖寫道。與此同時，2025年全年網路上還陸續出現了關於“中式極致”（chinesemaxxing）的內容——包括蹲在地上抽菸、穿著中式盤扣夾克等行為。正如製作人明·陳（Minh Tran）在一篇題為《我的休養與中式極致之年》的Substack文章中所寫：“這些視訊之所以不像是赤裸裸的嘲弄，是因為其中包含了一絲真實的認同與嚮往。雖然‘中國製造’早已無處不在，但如今我們正越來越多地按照中國人的形象重塑自己。”他提到了2025年風靡全球的Labubu熱潮。這款由中國潮玩公司泡泡瑪特（Pop Mart）推出的毛絨收藏玩具，成為當年最突出的文化現象之一，不僅使公司利潤翻了三倍，更在全球掀起搶購狂潮。他還回憶起那個短暫的時刻——由於美國對TikTok潛在禁令的擔憂（最終並未實施），大量使用者紛紛轉向中國社交平台“小紅書”（Rednote），並戲稱要告別自己的“私人中國間諜”。在科技及其他多個領域，中國已成為美國最接近的競爭對手，甚至在許多方面構成了最大挑戰。在當下美國社會前所未有地分裂、國內政治令許多人感到尷尬之際，人們開始將目光投向國境之外，尋找新的生活方式。因此，在當前的地緣政治背景下，“變成中國人”這一潮流或許遠不止於喝熱茶和穿拖鞋那麼簡單。正如明·陳所言：“‘中國世紀’的可能正籠罩著我們所有人。”” (invest wallstreet)

政經哲思維筆記君說：這段時間，你是不是也被各種AI新聞刷屏了？它已經從能和你聊得有來有回的智能助手，到一鍵生成電影級畫面的視訊工具，再到寫程式碼、做設計樣樣精通的“全能選手”。更要命的是，這種力量不只用來寫文章、做圖、寫程式碼。它正在以我們看不懂的速度，攪動著國際局勢、地區安全、軍事對抗這些相當危險的領域。世界好像突然被拉上了一個陌生而高速的賽道，規則還沒定，但比賽已經開始了。就在這個節骨眼上，一本叫做《科技共和國》的書，讀起來格外扎心。它的作者之一，亞歷山大·卡普是“矽谷教父”彼得·蒂爾的密友，也是矽谷核心圈走出來的“叛徒”。他在書裡對所有矽谷科技精英階層發出警告：你們已經迷路了！這本書的核心觀點是：一個國家、一個文明的強大，從來不是只靠技術先進（硬實力）就行，它還必須想清楚“為什麼而強大”（軟信仰）。美國之所以曾經偉大，是因為它能把造原子彈、送人登月這樣的技術壯舉，和一個關於國家使命、人類進步的宏大夢想擰成一股繩。但現在，我們面對AI這個遠超我們人類智能的新物種時，尷尬地發現：我們的“硬實力”（技術）跑得飛快，但“軟信仰”（我們到底要用它來建設一個什麼樣的世界）卻嚴重掉隊，甚至一片空白。《科技共和國》就像一本在岔路口被重新發現的地圖。它提醒我們，在焦慮“飯碗”會不會被AI搶走之前，或許更該問一個根本問題：我們人類，究竟想借由這股力量，把自己帶到那裡？接下來我們就一起翻開這張地圖，看看歷史如何指引我們駕馭未來。一、硬實力和軟信仰這對引擎，是如何驅動黃金時代的？美國的科技黃金時代，就是造出原子彈、把人類送上月球的歲月，絕不是一群天才在實驗室裡靈光一閃的結果。那是一場“能幹的雙手”和“敢想的大腦”之間，一場持續了幾十年的、目標明確的“雙向奔赴”。1.硬實力：不只是“造出來”，更是“為了一個偉大的目標前進”讓我們先看看“硬實力”這雙手。很多人以為，當年的成功只是因為聚集了一堆頂尖的科學家。這只說對了一半。更關鍵的是，他們被組織起來去幹一件具體、宏大、且大家公認至關重要的事。比如，“曼哈頓計畫”。它的目標既簡單又殘酷：趕在納粹之前造出原子彈，終結戰爭。於是，政府、軍方、大學、企業擰在一起。物理學家、化學家、工程師、甚至冶金工人，從四面八方匯聚到荒漠中的秘密基地。《科技共和國》的作者卡普認為，這種模式不像自由散漫的“集市”，而像建造一座宏偉的“大教堂”。每個工匠都知道自己在建造“大教堂”的那一部分，並且深信這座“大教堂”是值得奉獻的。他們的協作，不是靠一份詳盡的中央指令，而是被一個至高無上的共同目標所牽引。科學家們各自埋頭苦幹，卻又通過共享的目標和緊迫感，神奇地協調一致，爆發出驚人的集體力量。再看“阿波羅計畫”。甘迺迪總統那句“我們選擇在這十年間登上月球，並非因為它簡單，而恰恰因為它艱難”，就是給整個國家“硬實力”引擎注入的最強燃料。它不再僅僅是一個科技工程，而是一個凝聚全國信念的文化符號。為了實現這個看似不可能的目標，催生出了數千項技術突破，從積體電路到耐熱材料，很多副產品至今仍在影響我們的生活。那時的“硬”，硬在組織能力、攻堅決心和使命感。2.軟信仰：給冰冷的機器，注入滾燙的靈魂光有能幹的“雙手”還不夠。如果方向錯了，或者內心充滿矛盾，力量越大反而越危險。這就是“軟信仰”這個“大腦”出場的時候了。美國在那個時代的“軟信仰”，可以概括為一種獨特的“工程思維”和“實用主義哲學”的混合體。什麼是“工程思維”？它很親民：盯著問題，別盯著論文：目標不是發表一篇完美的理論，而是解決一個實際難題。牆倒了？那就研究怎麼造一堵更堅固的。火箭飛不穩？那就一遍遍測試、修改，直到它能飛。別光聽權威的，用事實說話：在工程現場，一個年輕技術員基於測試資料提出的反對意見，可能比資深教授的理論推演更有份量。這種“建設性不服從”是創新的源泉。而“實用主義哲學”，則是這種思維在思想層面的昇華。它的核心很簡單：甭管你概念多漂亮，理論多高深，最後都得看實際效果。能解決問題、創造美好生活的，才是好東西。這種哲學讓美國社會對新技術有一種天然的開放和樂觀，因為它不問“這符合規定嗎？”，而是問“這能讓我們的生活更好嗎？”更關鍵的是，這種“軟信仰”不僅僅是口號，它實實在在地塑造了“硬實力”發展的軌跡和邊界。科學家們知道，自己辛苦研製的終極武器，是為了“以戰止戰”，保衛他們珍視的自由價值。這種道德上的自洽，是他們能全力以赴的心理基礎。儘管有冷戰對抗，但美蘇之間依然能達成一些核軍控協議，背後就有對“相互確保毀滅”這一恐怖現實的共同認知，這是一種基於後果評估的、粗糙但實用的倫理界限。登陸月球、探索深海……這些需要耗費巨資且沒有直接經濟回報的壯舉，之所以能獲得公眾支援，是因為它們契合了那個時代“開拓邊疆、挑戰未知”的美國精神敘事。所以，黃金時代的秘密，就在於“硬實力”與“軟信仰”這對引擎，轉速匹配、方向一致。那時的人們，手裡握著改變世界的力量，眼裡看著星辰大海的遠方，心裡相信自己在從事一項光榮的事業。這種身、眼、心的統一，造就了一個至今讓人懷念的科技英雄時代。然而，當冷戰結束後，技術發展的浪潮轉到了新的方向，這對黃金搭檔之間，開始出現了越來越大的裂痕。所以，我們有了今天在AI時代感到的諸多迷茫和焦慮。二、AI時代，最可怕的是閉著眼狂奔站在AI爆發臨界點的今天，我們卻更像是一場華麗而失控的“閉眼狂奔”。科技硬實力這雙“能幹的手”在演算法的加持下變得前所未有的靈巧和強大，但軟信仰這個“敢想的大腦”卻好像留在了上一個時代，甚至主動閉上了眼睛。這種失衡，非常危險。1.硬實力的“歧路”現在我們擁有的計算能力，已經超越了“曼哈頓計畫”時期全人類算力總和的億萬倍。但回頭看看，這些算力大部分去了那裡？答案可能就在你的手機裡。世界上最複雜的人工神經網路，可能正在為你計算“下一個應該刷到什麼視訊，才能讓你多停留8秒鐘”；最先進的自然語言處理模型，可能在幫行銷號生成一千條“震驚體”標題；背後支撐這一切的伺服器叢集，可能消耗了一個小城鎮的電力。矽谷掌握了堪比登月的技術力量（AI、巨量資料、全球網路），但其中大部分精英的雄心，卻收縮到了“如何更好地賣貨、送外賣”這個狹窄的賽道上。我們正在把最聰明的大腦和最強大的技術，鎖在“讓人上癮”的消費主義循環裡，這意味著它們一定會從那些真正艱難但重要的領域撤出。這可不是危言聳聽，而是正在發生的事實：模擬氣候變化、發現新材料、攻克核聚變控制……這些關乎人類長遠命運的“大問題”，需要長期、耐心且未必有直接回報的AI投入，它們在與“下季度營收增長”的PK中，常常敗下陣來。如何用AI最佳化城市交通、提升電網效率、預測公共安全風險？這些項目牽涉複雜的公共部門協作和資料開放，其“商業魅力”遠不如開發一款新的社交軟體。這種“歧路”的本質，是科技硬實力的發展，與國家及人類社會的脫鉤。它不再是建造“大教堂”的合力，而是變成了無數個自娛自樂、爭奪流量的“精緻小攤”。2.軟信仰的“真空”更深的危機還不止硬科技跑錯了方向，更因為我們的哲學與價值觀不僅沒有糾正它，反而在給它加油鼓勁，就像拆掉了一輛車上的方向盤。在今天的矽谷及全球科技圈，一種被稱為“有效加速主義”的思想，擁有大批信徒。它的口號聽起來很極客、很帶感：“加速！不顧一切地加速技術發展！”他們認為，技術尤其是AI的進步是一種如同自然規律般的必然趨勢，任何試圖規範、約束它的行為都是徒勞甚至反動的。最好的做法就是全力踩下油門，加速衝過當前的社會結構，抵達技術“奇點”後的新世界。為什麼說這很危險？它把技術本身當作了目的和新的“上帝”，但拒絕回答下面這些根本問題：我們加速，是為了奔向那裡？這個過程中，誰會被甩下車？抵達的“新世界”，是我們想要的嗎？這就好比說，“只要引擎夠猛，車開向懸崖也沒關係，說不定我們能飛起來呢！”這非常危險。在“有效加速主義”的影響下，科技行業形成了一種“技術中立”的傲慢和“為多元而多元”的虛無主義。工程師們常說“我的程式碼只是一把錘子，別人用它砸窗戶還是造房子，不關我事”。但設計演算法時嵌入的價值觀偏見（比如那些內容更優先），早就決定了“錘子”會揮向何方。而且為了避免爭議，一些科技公司往往在表面議題上追求“政治正確”，但在核心的“公司權力是否過大”、“演算法是否在操縱社會”這些實質性問題上卻避而不談。於是，我們進入了一個荒誕的境地：一邊，我們在以百米衝刺的速度，製造著智力上可能很快超越全人類的AI；另一邊，我們卻在用“加速主義”這塊布矇住眼睛，拒絕為它設計引導繩和監管紅線。這種手腦分離的失衡，讓AI的崛起不僅是一次技術變革，更可能變成一場社會風險極高的“裸奔”。三、AI時代，人類還有價值嗎？前面我們說，現在的狀況是“手腦分離”：硬實力瞎跑，軟信仰睡覺。但當AI這股力量真正站起來時，它帶來的衝擊，遠不止是“跑偏了”那麼簡單。它直接轉過身，對著我們人類“創造性”和“掌控力”這兩塊基石發起了直接挑戰。早晚有一天，AI會問我們：“你憑什麼當主人？”1.創造性危機長久以來，人類面對機器的優越感，建立在這樣一個信念上：機器負責重複，人類負責創造。但AI正在把這個信念砸得粉碎。一個苦練了十年繪畫的畫師，一個熬夜改了七八稿文案的策劃，一個花了半年譜出一段旋律的音樂人，他們都曾經相信，自己傾注心血、帶有個性和靈感的作品，是機器無法複製的“靈魂”。但現在，一個普通人，輸入幾行描述，點點滑鼠，就能在幾秒鐘內生成數十張畫作、幾十個文案、好幾段風格各異的音樂。雖然頂尖人類大師的作品目前仍有溫度和不可替代性，但對於行業中下游的廣大從業者來說，他們曾經安身立命的“手藝”，正在快速貶值。這個過程，可以分三步來看：① 從“輔助工具”到“創作夥伴”早期的PS幫我們修圖，Word幫我們寫文件，它們是聽話的工具。但今天的AI，能幫你做選題、給你做市場報告、甚至給你輸出思維模型。它從一個“執行者”，變成了一個能提供想法的“合作夥伴”。② 再到“潛在競爭者”當AI產出的設計稿、法律檔案草稿、行銷方案達到了“能用”甚至“好用”水平時，它就不再僅僅是夥伴。老闆和客戶會想：我是否還需要為一個良好的人類作品，支付遠高於良好AI作品的成本？這直接動搖了大量知識型、創意型職業的經濟基礎。③ 最終是“存在性挑戰”這引出了一個更哲學也更致命的問題：如果創作不再困難，那創造本身的價值是什麼？當人人都能“創作”時，“創作者”這個身份還意味著什麼？人類曾用“創造性”來定義自己區別於動物的高貴，現在，我們可能需要尋找一個新的、不會被機器輕易複製的“人性核心”。這種自我認知的動搖，是比失業更深的焦慮。2.秩序顛覆者上面說的創造性危機是在衝擊個人的價值和行業。但更讓人憂慮的是AI對全球秩序的挑戰，這是在動搖國家之間博弈的棋盤，而且把棋盤從明面挪到了暗處，規則全改了。過去，大國競爭的硬指標很直觀：你有多少航母，多少核彈頭，GDP多少。這些是“明牌的實力”。但AI帶來的，是一手“暗牌的破壞力”，它讓攻擊變得極其廉價、隱蔽且不可預知。① 全民皆可“搞破壞”的降維打擊以前，發動一場癱瘓城市電網的網路攻擊，可能需要一個國家級的專業駭客團隊。現在，一個技術團夥甚至個人，利用公開的AI工具輔助，就可能找到並利用系統的漏洞。AI極大地降低了進行複雜網路攻擊的技術門檻。它就像把導彈按鈕，分發給了無數看不見的手。② 讓社會“自我懷疑”的資訊瘟疫Deepfake（深度偽造）技術，在AI的幫助下已經真假難辨。它可以憑空製造一場政治人物的演講，一段能夠引發市場恐慌的CEO言論，或是一段發生在別國的“暴行”視訊。當我們沒辦法相信任何看到的東西，社會共同的“事實基礎”就會崩塌。這種攻擊不直接摧毀建築，卻能在更短時間內，摧毀一個社會賴以運行的信任紐帶，對手甚至不用派一兵一卒。③ 無法預測的“自主幽靈”想像一下，一個搭載AI的無人機群，被傳達“摧毀所有雷達站”的命令後，自行規劃路線、識別目標、發動攻擊，並在過程中自主應對突發情況。而且一旦部署，人類操作員可能無法即時干預。如果多個國家的自主系統發生意外對抗，它們可能會以人類無法理解的速度和邏輯，將世界拖入衝突。這不再是武器，而是被賦予了殺戮權力的自主幽靈。總結來說，這些威脅之所以“顛覆”，是因為它們讓傳統的防禦和威懾體系（如軍隊、邊界、核威懾）部分失效。一個普通人在自己的家裡，可能就對國家安全構成潛在威脅；一段假視訊的破壞力，可能超過一次真實的武裝衝突。AI的崛起，讓人類個體的“創造性”失效了，又讓國家間“硬實力”對抗的擂台，變成了一個規則模糊、暗器橫行的黑暗森林。我們面臨的，不再是如何使用一個好工具的問題，而是如何與一個能力上可能超越我們，而且行動邏輯不完全受控的“新物種”共處的問題。於是，我們被逼到了牆角，必須開始思考重建秩序的道路。四、軟硬結合，重建“科技共和國”面對AI，恐慌和抱怨沒有用，簡單地喊“停下”更不現實。這就像我們不可能因為汽車可能出車禍，就回到馬車時代一樣。問題的關鍵，不是丟掉引擎，而是我們必須以最快的速度，為它裝上我們丟掉的倫理與規則，還有目標與使命。重建“科技共和國”，就是要讓狂奔的硬實力，重新聽命於一個更新、更智慧的“大腦”。1.硬實力的轉向我們不能指望追逐利潤的市場，自發地把資源投向那些最重要但不賺錢的領域。這時，就需要找回一些“黃金時代”的組織智慧：由國家和社會凝聚共識，發起“使命導向”的超級項目。比如，集中頂尖AI算力與生物學家，目標是在10年內，建立能模擬所有已知病毒變異、並即時設計對應疫苗和藥物的預測系統。又比如，利用AI超強模擬能力，整合全球大氣、海洋、地質資料，目標不僅是預測氣候，更是精密模擬各類干預方案的全球連鎖效應，為全球氣候治理提供前所未有的決策依據。這些計畫的核心，是重新定義“科技硬實力”的賽場。攻克它們帶來的意義，遠勝於在“讓人上癮”的消費應用裡內卷。政府的作用，是成為最初的“出題人”和“天使投資人”，引導社會與市場的巨量資源轉向。2.軟信仰的重塑光有項目不夠，我們必須同時回答：這些強大的力量，應該在什麼樣的規則下運行？我們需要一場給AI時代訂立一份粗糙但必須有的初始社會契約。這份契約至少要回答三個問題：① AI是什麼？我們必須超越“工具論”和“物種論”的爭吵，達成一個務實的共識：AI是“具有自主性的新型行動者”。這意味著，我們必須像規範駕駛員、醫生或公司法人一樣，給它的行為建立可追溯、可問責的責任框架。比如，一個AI醫療診斷系統出錯，責任是開發者、營運商、稽核醫生，還是演算法本身？法律必須清晰。② 什麼是絕對禁止的？有些底線需要全球性的“技術禁忌”，就像禁止生化武器一樣。例如，“自動化致命武器系統”是否應被全面禁止？能否把深度偽造技術用於政治、司法領域？這些紅線需要公開辯論，並儘可能形成國際條約。它可能不完美，但劃了紅線，才有博弈的規則。③ AI發展的終點是“超人”，還是“超人化的人類”？這是最根本的哲學問題。科技加速主義的終點是模糊的“奇點”，但我們需要知道：AI發展的終極目的，應該是增強而不是取代人類。它應該讓人類醫生在AI輔助下成為“超級診斷專家”，而不是用AI淘汰醫生；讓每個孩子擁有AI導師因材施教，而不是用標準化教學AI製造教育流水線。這個目標聽起來不酷，但它確保技術發展的盡頭，依然是人。這份“契約”的制定過程本身，就是重建“軟信仰”的過程。它需要工程師、哲學家、律師、政策制定者和普通公民的共同參與，是一場全球社會的技術理性大啟蒙。3.新人類的培養最終的改變，要落在“人”身上。未來的勞動者，尤其是決策者，必須具備一種全新的素養。第一，要成為“提問者”和“批判者”，而不是“答題者”AI最擅長回答清晰定義的問題。因此，人類的優勢將在於發現和定義真問題。未來的教育，應大幅減少死記硬背和標準答案，轉而訓練學生如何從複雜現象中抽象出關鍵問題，並判斷那些問題值得交給AI去解決。同時，必須培養對AI輸出的健康質疑能力：這個結果背後的資料有沒有偏見？邏輯有沒有漏洞？第二，要成為“指揮官”和“翻譯官”。未來最稀缺的人才，是那些能站在人類需求與AI能力交界處的人。他們既懂醫療、法律、教育等領域的真實痛點，又懂AI的能力與侷限，能精準地將人類模糊的需求“翻譯”成AI可以執行的任務。他們不親手寫程式碼，但他們是AI團隊的指揮官。第三，要堅守“價值判斷”的終極權力AI能告訴你那條路最快、最省錢，但它無法告訴你“我們應該去那”。當AI給你10個最優的商業方案時，你最終選擇那一個，應該依據“它是否促進社會公平”、“是否環境友好”、“是否符合公司長期價值觀”等人類的價值準則。讓人類保持最終的價值判斷權，是我們防止被技術反噬的最後一道防火牆。重建之路總結起來，是一個“三位一體”的系統工程：用國家級“大項目”重塑硬實力的方向；用全球性“大辯論”和“新契約”重塑軟信仰的共識；再用面向未來的“新教育”重塑人類的自身能力。這條路並不容易走，充滿了利益博弈和觀念衝突，但這是唯一的路。這是為了開創一個全人類都能參與定義、並在AI賦能下共同繁榮的“新科技文明”。我們現在要做的，就是為這個充滿不確定的未來，儘可能多地埋下確定性的、向善的種子。結語：一萬年太久，只爭朝夕！站在AI時代的岔路口，我們面臨的是人類歷史上“一萬年未有之大變局”。我們必須想清楚：是讓技術成為放大分歧、製造失控的利刃，還是把它鍛造成拓展文明邊界的基石？在這場挑戰裡，主角不是只有美國，中國的作用也至關重要，且無可替代。中國不僅擁有全球最龐大的應用場景、最完整的產業鏈和強大的技術攻關能力，更擁有“以人民為中心”、“建構人類命運共同體”等深厚的治理哲學與文化理念。這為中國在AI時代探索一條發展與治理並重、效率與公平兼顧、技術向善與安全可控相結合的新路，提供了獨特可能。中國的責任與實踐，將不僅是發展自己的AI，更是與世界各國一起，為這個尚未定型的新世界，共同注入包容、負責、以人為本的價值觀。這或許正是在未來重建一個真正屬於全人類的、可持續的“科技共和國”最需要的關鍵拼圖。未來決定現在。看清未來將發生什麼，才能真正明白當下應該做什麼。我們認為，未來由四個關鍵領域塑造：哲學、AI科技、經濟與政治。為什麼是這四個？哲學是元起點，是意義與方向的錨點，為一切行動提供終極燃料；科技（尤其是AI）是文明進步的底座，是驅動世界向前的“發動機”；經濟是轉化器，它把科技力量轉化為真實的財富與市場機會；政治是適配性結構，它給哲學、科技與經濟提供運行框架與秩序。哲學為根，科技為器，經濟為用，政治為治。這四者環環相扣，層層支撐，相互交織，在動態的演進中共同推動現實走向未來。正是在這樣的時代背景下，筆記俠創立了中國首個面向企業家的PPE（政治、經濟、哲學）書院。我們致力於幫助大家回到決策的源頭，重構底層認知邏輯，掌握未來五年的核心判斷與決策能力。如今，眾多深耕於AI、全球化等前沿領域的優秀創業者，都已加入筆記俠PPE書院。未來已來，讓我們一起成為清醒而篤定的決策者。 (筆記俠)

當業界紛紛湧入MoE（Mixture-of-Experts）架構以實現高效擴容時，一個根本性的低效問題卻始終存在：強大的Transformer模型，本質上缺乏一種原生的“知識尋找”機制。它們被迫通過複雜的“動態計算”來模擬簡單的“靜態檢索”過程。例如，為了識別“戴安娜王妃”這樣的實體，模型需要消耗多層注意力與前饋網路資源，逐步建構其內部表徵。這無異於用高射炮打蚊子，浪費了寶貴的計算深度來自DeepSeek 的最新論文，為解決這一難題提出了一個全新的稀疏性維度：條件記憶（Conditional Memory）他們推出名為Engram的新模組，它以O(1)的恆定時間複雜度實現了可擴展的知識尋找，作為對MoE“條件計算”的有力補充。通過系統性研究，團隊揭示了一條指導兩種稀疏性權衡的U形縮放定律。依據該定律，他們建構了一個270億參數的Engram模型，在總參數量與計算量（FLOPs）完全相同的情況下，其性能全面超越了純MoE基線。令人矚目的是，這種提升不僅體現在知識密集型任務上（MMLU +3.4），更在通用推理（BBH +5.0）、程式碼（HumanEval +3.0）和數學（MATH +2.4）等領域取得了更大的收益。機理分析表明，Engram通過接管早期層的靜態模式重構任務，有效“加深”了網路，為複雜推理釋放了更多計算資源。同時，它將局部依賴關係的處理委託給尋找操作，從而解放了注意力機制，使其能更專注於全域上下文，極大地提升了模型的長文字處理能力（如Multi-Query NIAH任務得分從84.2提升至97.0）。更重要的是，Engram的設計充分考慮了系統效率。其確定性的尋找機制支援在執行階段從低速的主機記憶體預取資料，幾乎不產生額外開銷，從而打破了GPU視訊記憶體的瓶頸。論文地址：https://github.com/deepseek-ai/Engram語言模型的雙重任務：計算與檢索語言建模包含兩種性質截然不同的子任務：一是需要深度動態計算的組合推理，二是對本地、靜態、高度模式化的文字片段（如命名實體、慣用語）的知識檢索。經典的N-gram模型證明了，後一種任務通過廉價的尋找操作就能高效完成。然而，當前的LLM架構缺少這種原生尋找功能，導致它們必須通過計算來模擬檢索，造成了資源浪費。為了讓模型架構與語言訊號的這種二元性對齊，DeepSeek提出了“條件記憶”這一新的稀疏軸，與MoE的“條件計算”形成互補。• 條件計算 (MoE)：稀疏啟動參數，處理動態邏輯。• 條件記憶 (Engram)：稀疏尋找操作，檢索靜態知識。研究團隊提出的Engram模組，正是這一理念的具體實現。它以經典的N-gram結構為基礎，並融入了分詞器壓縮、多頭雜湊、上下文門控和多分支整合等現代化改造。Engram架構：兩階段實現高效尋找與融合Engram作為一個條件記憶模組，旨在將靜態模式儲存與動態計算在結構上分離。其工作流程分為兩個核心階段：檢索與融合1. 稀疏檢索：通過雜湊N-grams定位記憶首先，模組需要將局部上下文對應到靜態記憶條目。這包括兩個步驟：分詞器壓縮 (Tokenizer Compression)：標準的分詞器常為語義等價的詞分配不同ID（如Apple vs. apple）。為提升語義密度，Engram首先通過一個預計算的對應函數，將原始Token ID壓縮為規範化的ID。多頭雜湊 (Multi-Head Hashing)：直接參數化所有N-gram組合是不現實的。Engram採用基於雜湊的方法，為每個N-gram階數（如2-gram, 3-gram）配備K個獨立的雜湊頭，將上下文雜湊到不同嵌入表中的索引，以降低衝突。最終，所有檢索到的嵌入向量被拼接成一個記憶向量et。2. 上下文感知門控與融合檢索到的記憶向量et是靜態的、上下文無關的先驗知識，可能存在雜湊衝突或歧義。為瞭解決這個問題，Engram引入了受注意力機制啟發的上下文感知門控它將當前層的隱藏狀態ht（已聚合了全域資訊）作為Query，將記憶向量et投影為Key和Value。通過計算Query與Key的相似度，生成一個門控標量αt。這個標量決定了檢索到的資訊與當前上下文的匹配程度：如果匹配度低，門控值趨近於0，有效抑制噪聲。最後，通過門控的Value向量會經過一個輕量級的深度因果摺積，以擴大感受野並增強非線性。最終的輸出通過殘差連接融入到Transformer主幹網路中核心發現：稀疏性分配的U形定律為了量化MoE（計算）與Engram（記憶）之間的協同作用，研究人員提出了稀疏性分配問題：在固定的總參數和計算預算下，應如何在這兩者之間分配“稀疏容量”？他們定義了一個分配比例ρ，其中ρ=1代表純MoE模型，ρ<1則代表將一部分原用於MoE專家的參數轉而分配給Engram的嵌入表。實驗在兩個不同的計算規模（2e20和6e20 FLOPs）下進行，結果揭示了一條清晰的U形縮放定律：MoE主導 (ρ → 100%)：模型缺乏專門的記憶模組，被迫低效地通過計算重構靜態模式Engram主導 (ρ → 0%)：模型喪失了條件計算能力，無法處理需要動態、上下文相關推理的任務最佳平衡點：將大約20%-25%的稀疏參數預算分配給Engram時，模型性能達到最優。這一穩定的U形關係證明了條件計算和條件記憶在結構上的互補性。此外，在“無限記憶體”設定下，單獨增加Engram的記憶槽數量，模型性能也呈現出可預測的對數線性提升，證明了Engram是一個有效的、可獨立擴展的性能提升手段。大規模預訓練：性能全面超越，推理提升更顯著基於上述定律，研究團隊訓練了一系列模型，並與嚴格對等的基線進行比較。所有模型均在262B Tokens上訓練，並保持啟動參數量（3.8B）一致。Engram-27B：總參數26.7B，與MoE-27B基線相同。它將MoE專家的數量從72個減少到55個，並將節約的參數（5.7B）用於建構Engram記憶模組。Engram-40B：在Engram-27B基礎上，進一步將Engram記憶擴展至18.5B參數，總參數達到39.5B。實驗結果（Table 1）表明：1.稀疏模型優於密集模型：所有稀疏變體（MoE與Engram）均顯著優於同等計算量的Dense-4B模型2.Engram全面超越MoE：在參數和計算量完全匹配的情況下，Engram-27B在所有評估維度上都優於MoE-27B3.推理與程式碼數學領域增益尤為突出：雖然Engram在知識任務（如MMLU +3.4, CMMLU +4.0）上表現出色，但其在通用推理（BBH +5.0, ARC-Challenge +3.7）和程式碼數學（HumanEval +3.0, MATH +2.4）上的優勢更為顯著這證明了引入專用的知識尋找原語，能夠極大地提升模型的表徵效率，其益處遠不止於知識檢索本身。Engram如何工作？機理分析揭示“有效深度”增加為了探究Engram的內部工作機制，研究團隊使用了LogitLens和CKA（中心核對齊）兩種可解釋性工具。加速預測收斂：LogitLens分析顯示，與MoE基線相比，Engram模型的淺層網路就能生成更接近最終預測結果的表徵（KL散度更低）。這表明，通過直接尋找知識，Engram減少了模型逐步建構特徵所需的計算步驟提升有效深度：CKA分析則揭示了Engram模型與MoE模型之間的層間表徵相似性。結果顯示，Engram模型的淺層（如第5層）在功能上等價於MoE模型的深層（如第12層）結論很明確：Engram通過顯式尋找繞過了早期的特徵組合階段，在功能上等價於增加了模型的有效深度系統效率：解耦計算與儲存，打破GPU視訊記憶體牆Engram的一個關鍵優勢在於其系統設計。與依賴執行階段隱藏狀態進行動態路由的MoE不同，Engram的尋找索引完全由輸入Token序列決定，具有嚴格的確定性這一特性使得在推理時可以實現高效的 預取-重疊（prefetch-and-overlap） 策略：系統可以在GPU計算前序Transformer塊的同時，非同步地從大容量、低成本的主機記憶體（DRAM）甚至NVMe SSD中預取後續Engram層所需的嵌入。實驗在一個1000億參數的Engram層上進行了驗證。結果顯示，將整個嵌入表解除安裝到主機記憶體，所帶來的吞吐量懲罰峰值僅為2.8%，幾乎可以忽略不計。這證明了Engram能夠有效繞過GPU視訊記憶體限制，以極小的開銷實現參數規模的激進擴展。這意味著可以用較少/較低配的GPU（視訊記憶體有限）來運行一個總參數量極大的模型。這大大降低了模型的部署和使用成本寫在最後DeepSeek AI的Engram工作，為大模型稀疏化設計開闢了一個全新的、與MoE互補的軸線——條件記憶。通過將靜態知識檢索從動態計算中剝離，Engram不僅在知識任務上取得優勢，更在推理、程式碼、數學等複雜任務上實現了超預期的性能提升。這項研究的核心貢獻包括：1. 提出Engram模組：一個可擴展、系統高效的條件記憶實現。2. 發現稀疏分配的U形定律：為平衡計算與記憶提供了理論指導。3. 驗證了架構優勢：在同等參數和計算成本下，混合模型全面超越純MoE模型。4. 揭示了工作機理：Engram通過提升模型的“有效深度”來最佳化表徵效率。研究人員認為，條件記憶應成為下一代稀疏大模型不可或缺的建模原語，為建構更強大、更高效的智能系統鋪平了道路。我彷彿已經看到了v4的影子 (AI寒武紀)