三年過去，AI 不再僅僅是工具，它正在成為我們認知的假肢。從世界頂尖大學的“教育自殘”，到普通人面對生活瑣事的“決策癱瘓”，一場關於人類心智的“去技能化”實驗正在悄然進行。當思考變得多餘，我們還能稱自己為“智人”嗎？2022 年底，ChatGPT 問世。那一刻，彷彿打開了“未來”的大門。那時的我們，帶著驚奇、恐慌與興奮，以為自己拿到了一把通向未來的鑰匙。三年過去，AI 不再是遙遠的科幻名詞，而成了日常生活的“作業系統”：寫郵件？問它。寫論文？交給它。寫簡歷、寫程式碼、寫產品文案、做 PPT、解人生困惑、預測風險、建議午餐……“先問 AI 一下”成了這個時代的默認動作。然而，現實證明，AI 給我們帶來的，遠不是“認知增強”那麼簡單。它帶來的，或許是人類有史以來最大規模的一次認知外包與自我退化。這把鑰匙確實打開了無數扇門，但似乎也鎖上了一扇最重要的門，即通往我們自己大腦的門。在ChatGPT 問世三周年之際，一種新的群體正在全球範圍內崛起。美國《大西洋月刊》給他們起了一個極其諷刺的綽號：“LLeMmings”（大模型旅鼠）。這個詞源於“Lemmings”（旅鼠），一種傳說中會盲目跟隨集體跳崖的生物。而現在的“LLeMmings”，指的是那些無時無刻不在使用 LLM（大語言模型），離開了 AI 引導就無法在這個世界獨立行動的人。我們曾經以為AI 是人類的“副駕駛”；但三年後的資料顯示，對於許多人來說，AI 已經搶過或接過了方向盤，而人類正心滿意足地在後座上睡去。我們的大腦，正在被不可逆地改變。正如麥克盧漢所說，人類創造了工具，工具又反過來塑造了人。一、AI專門攻擊人類大腦最脆弱的縫隙提姆·梅茨（Tim Metz）今年 44 歲，是一名內容行銷專家。但他現在更像是一個“連體人”，連接他的是 Anthropic 公司的 AI 模型 Claude。他每天使用AI 長達 8 小時。這不是為了工作，而是為了生存。去超市買水果，他會拍張照片發給AI：“這個熟了嗎？”家裡門前的大樹在大風中搖晃，他不敢自己判斷，而是拍了照片傳給Claude。AI 建議他：“為了安全，去朋友家過夜吧。”於是，他帶著全家連夜撤離。事後他說：“如果不是 Claude 的建議，我絕不會離開家。”更離譜的是，在接受《大西洋月刊》記者採訪前，他還請Claude 預判記者可能會問什麼問題，並出具一份專屬的“應對手冊”。Claude 竟然精準預測了記者的三個問題。梅茨坦言：“這就像真正的上癮。”他正在經歷大腦的“Google地圖化”。就像習慣了 GPS 的人不僅記不住路，甚至喪失了方向感一樣，習慣了 AI 的人，正在喪失“生活感”。這種症狀正在像病毒一樣蔓延。詹姆斯·貝德福德（James Bedford）是澳大利亞一所大學的教育者。有一天，他在火車上看到一位女士的 AirPod 掉進了座椅縫隙。那一瞬間，他的大腦一片空白，第一反應竟然是掏出手機問 ChatGPT：“我該怎麼幫她拿出來？”直到那一刻，他驚出一身冷汗。解決物理世界的簡單問題，本是人類的本能。但他的大腦已經形成了新的神經回路：遇到問題-> 呼叫 AI -> 執行指令。中間那個至關重要的步驟——“思考”，被跳過了。這不再是使用工具，這是一種“認知解除安裝”。心理學家和神經科學家警告我們，AI 工具的可怕指出，在於它們被設計出來，專門攻擊人類大腦最脆弱的縫隙。我們的大腦天生吝嗇，傾向於節省能量。當一個不知疲倦、隨叫隨到的“外腦”出現時，大腦會毫不猶豫地交出控制權。我們以為自己在訓練AI，其實是 AI 在馴化我們。它讓我們不僅在智力上退化，更在情感耐受力上萎縮。我們變得無法忍受未知，無法忍受焦慮，無法忍受那怕一秒鐘的“獨自思考”。這不僅是認知的偷懶，更是一場存在主義的自我流放。麥克盧漢曾警示：我們並非僅僅在使用技術，而是在“參與”技術，並被其重塑。當我們連“水果是否成熟”這種最原始的感知體驗，都需要經過演算法的中介來確認時，我們實際上是在主動切斷與真實世界的臍帶。人類的尊嚴，往往建立在與不確定性的博弈之上。正是那些猶豫、糾結、試錯的瞬間，構成了所謂的“主體性”。然而，AI 正在用它那看似完美的機率預測，填平了這些溝壑。它為我們提供了一種“無摩擦的生存”，但代價是讓我們失去了感知的觸角。正如海德格爾所預言的，技術不僅僅是工具，更是一種將世界納入計算軌道的“座架”。當我們把“思考”外包，就不再是世界的體驗者，而淪為了系統的資料連接埠。我們以為自己在用神一般的工具駕馭生活，但在不知不覺中，在演算法的凝視下，那個名為“自我”的核心，正因為長期的缺席而被掏空。所以，這才是最恐怖以及最諷刺的地方：不是機器產生了意識，而是人類自願放棄了意識，退化成了一台僅僅負責執行指令的血肉機器。二、AI摧毀大學教育與學習本身如果說個人的退化是個體的悲劇，那麼教育系統的崩塌則是文明的危機。媒體理論家尼爾·波茲曼（Neil Postman）早已警告，一個技術霸權社會（Technopoly）的誕生，是當社會將判斷力讓位於技術需求，當“效率”“創新”本身就被視為道德價值。一旦“速度”和“最佳化”取代了“反思”和“對話”，教育就變成了物流操作：自動評分、幾秒出稿。知識淪為資料；教學變成配送。最終被抹去的，是人類最珍貴的能力：好奇心、判斷力、真實的存在感。這並不是“增強智能”，而是一種模擬學習：像填色遊戲一樣的思想過程。以美國最大的公立大學系統——加州州立大學（CSU）為例。這個擁有 50 萬學生的龐然大物，最近幹了兩件極具諷刺意味的事：1. 擁抱 AI：宣佈與 OpenAI 達成 1700 萬美元的合作，讓全校師生免費使用 ChatGPT Edu，誓言打造“AI 驅動的經濟”。2. 裁撤人類：幾乎在同一時間，宣佈削減 3.75 億美元預算，裁撤大量教師，關閉哲學、經濟學、物理學、人類學和性別研究等“不賺錢”的學科。這一幕充滿了黑色的荒誕感：學校花重金買來一個會“自動生成答案”的機器人，同時解僱了那些教學生“如何提出問題”的教授。甚至出現了這樣的場面：教授剛收到裁員通知，樓下就舉辦“如何用AI重新設計教學”的公開課。所謂的“重新設計”，就是讓 AI 生成教學大綱，讓 AI 出題，讓 AI 批改作業，再讓 AI 告訴學生怎麼用 AI。這變成了一個完美的“狗屁閉環”（Bullshit Loop）： 學生：用ChatGPT 寫論文，假裝在學習。 教授：用ChatGPT 批改論文，假裝在教學。 行政：用“AI 創新”的 PPT 掩蓋教育質量的下滑，假裝在管理。這種局面的真實寫照是：教育的目的不再是思考，而是“最佳化”；大學的任務不再是啟發，而是交付。在這個閉環裡，唯一的輸家是“真實的教育”。馬斯克說AI會讓金錢消失，但他只說對或只說了一半哲學教授Martha Kenney 一語道破其中的荒謬：“大學讓最有能力質疑 AI 的學科關門，卻讓全校都用 OpenAI 的產品。這不是創新，是制度性自我吞噬。”更可怕的是，這種環境催生了一種新的“成功學”。典型事例就是哥倫比亞大學的學生李鍾仁（Chungin "Roy" Lee）。他的名言是，“我來大學，是為了找老婆和創業夥伴，不是為了上課。”他自豪地承認，他在常春藤名校的作業80% 都是 AI 寫的。他最終退學了，創辦了一家名為Cluely的公司，並成功融資 530 萬美元。Cluely 的口號非常赤裸裸：“我們想在所有事情上作弊。我們建立 Cluely，是為了讓你永遠不必獨自思考。”在“Chat 大學”（Chatversity）裡，作弊不再是道德瑕疵，而被重塑為“高槓桿率”的創業精神。思考被視為一種低效的、可以被最佳化的過時行為。當大學不再問“教育是為了什麼”，而只問“AI 能幫我們要到多少預算”時，文憑就變成了一張毫無意義的收據。正如經濟學家泰勒·科文（Tyler Cowen）那句冷酷的預言：“高等教育將繼續存在，不過，是作為一個交友平台，一個離家住的方式，一個狂歡看球的機會。”換句話說，大學的知識使命早已死亡，被文憑主義、消費主義和便利主義取代。三、AI正在培育一代廢人“AI只是工具，用了能提高效率，為什麼不用？”這是最常見的辯護。但神經科學告訴我們：這世上沒有免費的認知午餐。麻省理工學院（MIT）的一項近期研究，揭示了依賴 AI 寫作的驚人代價。研究人員發現，當參與者使用 ChatGPT 起草論文時，他們大腦中負責記憶、語言和批判性推理的區域，神經連接活躍度下降了47%。這被稱為“認知債務”。就像你用信用卡透支消費一樣，你也在透支你的大腦。你現在圖省事省下的“腦力”，未來都要連本帶利地還回去。研究中還有一個更令人不安的發現：那些長期依賴AI 的人，一旦被迫脫離 AI 寫作，其表現甚至不如那些從未接觸過 AI 的人。這意味著，AI 不是在輔助你，而是在廢掉你。這就像你去健身房，結果開著叉車來舉槓鈴。你花了一小時，任務完成了，但你的肌肉完全沒動。思考，本質上是一種阻力訓練。那種面對空白文件的焦慮，那種在腦海中搜尋詞彙的掙扎，那種邏輯打架時的痛苦——這些正是神經元建立連接的過程。當你把這些“痛苦”外包給 AI，你也就把“成長”外包了出去。結果就是我們現在看到的景象： 學生們精通“提示詞工程”，卻無法組織一段有邏輯的口頭表達。 文章變得流暢、完美、語法無懈可擊，但讀起來“沒有靈魂、空洞、缺乏個性”。那種人類特有的“我好奇”、“我掙扎”、“我依然困惑”的反思性語言，正在從我們的文字中消失。AI 不只是工具，它正在馴化我們的心智，把“提問—研究—思考—驗證”的漫長鏈條，變成“輸入—輸出”的即時滿足。AI正在培養一代“流暢的文盲”：他們能生成莎士比亞風格的十四行詩，卻讀不懂其中的悲傷。其實，很多大學教授已經看透了這一切。加州州立大學奇科分校哲學教授特洛伊·喬利摩爾（Troy Jollimore）接受採訪時警告說：“大量大學畢業生將走入職場，他們基本上是文盲。”“我每次和同事談起這事，大家都會提到同一句話：我什麼時候能退休？我什麼時候能離開這地方？現在，我們所有人都在想這件事。”四、未來最值錢的，是一顆抵抗AI誘惑的大腦在這樣的時代，願意自己寫一封郵件、動腦解決一個問題、花時間琢磨一段話的人，變得異常稀少，也因此變得珍貴。在AI 寫作氾濫的年代，反而你用原始人方式寫的內容，才有質感、有溫度、有靈魂。AI 可以模擬語言，但它無法模擬“你掙紮著推敲出一句話的過程”。真正的原創、思辨、共情、頓悟……是任何模型都偽裝不了的。麻省理工的研究還發現：•長期依賴AI 寫作的人，在不借助 AI 後寫作能力明顯下降。•他們以為自己“寫得不錯”，但腦電圖顯示，大腦幾乎沒有“語言創造區域”的活躍。•中性讀者評價他們的文字：“空洞、無趣、缺乏個性。”換句話說：AI 使用者以為自己寫了東西，實際上他們什麼都沒寫。他們不是作者，而是複製機的操作員。教育學者Mike Kentz 曾感慨說：“2015 年的我，寫郵件遊刃有餘。2025 年的我，每封信都得問 AI 是不是說得太直、太柔、太主觀。”他的能力並沒有被增強，而是在慢慢萎縮。這不是技術問題，而是人類尊嚴和生存問題。未來屬於“會用 AI，但知道什麼時候不用 AI”的人。真正強大的認知者，是那種：• 知道AI 擅長什麼，也知道它不擅長什麼• 知道什麼時候該借助它，什麼時候必須靠自己• 能用它工作，但不會用它代替思考我們不是要成為“AI 的使用者”，而是要做“認知主權的掌握者”。未來真正有價值的能力，不是“會用 AI”，而是即使身邊有 AI，也選擇用自己的大腦思考，並且有能力進行獨立深刻的思考。⸻Joseph Weizenbaum 是 MIT 的電腦科學家，也是世界上第一個“聊天機器人”ELIZA 的發明者。他晚年一再警告世人：“機器可以模仿智能，但永遠無法理解人類的問題。”“賦予機器道德判斷力，就像讓一個電話簿來談愛情。”在人人用AI 的時代，最值得修煉的能力，是“抵抗 AI 的誘惑，保持思考的定力”。所以，不如從今天開始，嘗試一件事，不用AI 做。寫一篇日記，構思一個想法，做出一個判斷，那怕花上比平時多兩倍的時間。這不是低效。這是你在說：“我還在，意識還在，思考還在。” (不懂經)

佛羅里達大學的一項研究發現，樂觀、優質睡眠和社會支援等因素能使大腦看起來比實際年齡年輕數歲。科學家雜誌AI繪圖儘管你的出生證明可能顯示你65歲，但依據生活方式的不同，你的大腦可能會表現得像年輕十歲的那樣，或甚至更老。這是佛羅里達大學科學家最新研究的主要結論。研究發現，樂觀、良好的睡眠、支援性的人際關係以及其他積極的生活方式特徵與大腦健康密切相關。結果表明，日常習慣和人們應對壓力的方式，可以顯著影響大腦的老化速度，即使那些經歷慢性疼痛的人也是如此。研究的主要作者、佛羅里達大學臨床與健康心理學助理教授賈裡德·坦納博士表示：“這些是人們可以在一定程度上控制的因素。你可以學習如何以不同的方式看待壓力，睡眠質量是非常可治療的，樂觀的態度可以通過練習培養。”研究方法及結果該研究對128名中年及老年人進行了為期兩年的跟蹤，參與者大多經歷著與膝關節骨關節炎相關的慢性肌肉骨骼疼痛。研究團隊使用MRI掃描，並通過機器學習系統分析，估算每個參與者的大腦“年齡”，並將其與實際的生理年齡進行比較。這兩個數字之間的差距代表了整體大腦健康狀況。積極生活的力量研究發現，慢性壓力源（如疼痛、低收入、有限教育和其他社會挑戰）與看上去年齡較大的大腦有明顯關聯。不過，隨著時間的推移，這些影響似乎減弱。更顯著的差異與積極的生活方式和心理社會因素相關，諸如：良好的睡眠、保持健康體重、有效管理壓力、戒菸及保持強大的人際關係。研究識別出了七個行為和心理社會因素（稱為“保護因素”），與更年輕、更健康的大腦有關。每個因素都使用經過驗證的工具進行測量，並按0到2的評分標準進行評分（分數越高，保護效果越強）。菸草使用：不吸菸者獲得最高的保護分；前吸菸者得分適中，當前吸菸者得分最低。腰圍：腰圍較小（女性≤80釐米，男性≤94釐米）被認為最具保護性，依據世界衛生組織的標準。樂觀程度（修訂版生活導向測試）：樂觀程度越高，獲得的保護得分越高。情感影響（積極與消極情感量表）：更頻繁的積極情感和較少的消極情感與更好的大腦健康相關。消極情緒評分進行了反向處理，以便較低的痛苦得分被視為更具保護性。感知壓力（感知壓力量表）：感知壓力較低者獲更高保護分。社會支援（多維社會支援感知量表）：來自家庭、朋友及重要他人的較多感知支援具有保護作用。睡眠質量（PROMIS睡眠障礙短表8a）：較好的睡眠質量（較低的睡眠相關障礙）獲得更高的保護分。在研究開始時，報告最多保護因素的參與者，其大腦年齡比他們的生理年齡平均年輕八歲，並且在接下來的兩年中，他們的大腦老化速度減緩。佛羅里達大學物理醫學與康復學副教授金伯莉·西比爾博士表示：“研究的一致資訊是，促進健康的行為不僅與降低疼痛和更好的身體功能相關，它們還似乎在顯著的層面上從相加的方式增強健康。”更全面的大腦健康圖景西比爾博士、坦納博士及其他學院的研究人員共同發表了他們的發現，並在《腦通訊》雜誌上進行刊登。科學家們長期以來認識到，老年人更容易遭遇諸如記憶力喪失、痴呆症和阿爾茨海默病等問題。傳統的腦科學研究主要集中在各個特定區域。但由於疼痛、壓力和生活經歷會同時影響大腦的多個部分，腦齡差（一個人實際年齡與其在腦部掃描上看起來的年齡之間的差異）提供了一種整體大腦圖景，反映了這些複雜的影響。儘管該研究主要聚焦於患有慢性疼痛的人，低壓力、社會支援和優質睡眠等因素也可能在其他群體中減緩大腦的老化速度。西比爾博士說：“每增加一個健康促進因素，都有證據表明會帶來神經生物學的好處。我們的研究結果支援著越來越多的證據，表明生活方式就是一種醫學。”（By University of Florida）“More than chronic pain: behavioural and psychosocial protective factors predict lower brain age in adults with/at risk of knee osteoarthritis over two years” by Jared J Tanner, Angela Mickle, Udell Holmes, Brittany Addison, Kenia Rangel, Cynthia Garvan, Roland Staud, Song Lai, David Redden, Burel R Goodin, Catherine C Price, Roger B Fillingim and Kimberly T Sibille, 11 September 2025, Brain Communications.DOI: 10.1093/braincomms/fcaf344點評這項佛羅里達大學的研究為功能性大腦健康提供了寶貴的啟示，強調了樂觀心態、良好睡眠和穩固社會關係在減緩大腦老化中的重要作用。樂觀的人不僅能更好應對生活中的壓力，也能促進心理健康和認知能力的維持。優質的睡眠至關重要，現代人常常因壓力而犧牲睡眠，但充足的休息對身體和大腦的恢復至關重要。與此同時，強大的社會支援網路能夠提供情感上的緩衝，幫助我們更好地應對困擾。因此，培養這些積極的生活習慣，不僅能使我們的大腦回歸年輕狀態，還能有效提升生活質量。讓我們共同致力於從日常小事做起，促進全方位的大腦健康。 (科學家雜誌)

SuperAgers（“超級老化者”）在80多歲仍保持敏銳記憶力和健康大腦，突破了常規衰老軌跡。西北大學的研究人員發現，這些人要麼能抵禦有害腦蛋白的積累，要麼即便出現沉積也不受其影響。他們的大腦在結構上保持“年輕”，而且活躍的社交生活可能幫助保護認知功能。這些發現有望啟發延緩或預防痴呆的新路徑。要點SuperAgers 指80歲以上、記憶表現可與年輕30歲人群相當的個體，提示卓越的認知健康可貫穿一生。他們通常社交活躍、關係緊密、生活方式積極；其大腦似乎能抵禦阿爾茨海默病相關的斑塊與纏結形成，或不受其影響。持續研究正帶來關鍵洞見，有望幫助科學家開發延緩甚至預防由阿爾茨海默病、額顳葉變性等神經退行性疾病引發的痴呆的新方法。在過去25年裡，美國西北大學醫學系統（Northwestern Medicine）的研究人員一直在研究80歲及以上人群——被稱為“SuperAgers”的個體，探究他們為何能長期保持敏銳心智。這些非凡的參與者在記憶測試中的表現與年輕30歲的人不相上下，挑戰了“認知隨年齡不可避免下滑”的長期觀念。在多年研究中，科學家注意到 SuperAgers 常見一些生活方式與人格特徵，例如外向、善社交。然而，據西北大學范伯格醫學院（Feinberg School of Medicine）精神病學、行為科學與神經病學教授 Sandra Weintraub 博士介紹，最令人震撼的發現來自對其大腦的直接研究。她表示：“真正讓我們震驚的，是我們在他們大腦中發現的東西。”通過明確與 SuperAging 相關的生物學與行為學特徵，研究團隊希望開發出增強認知韌性、並減緩或預防阿爾茨海默病及其他類型痴呆的新方法。“我們的發現顯示，老年階段的卓越記憶不僅可能，而且與一種獨特的神經生物學特徵譜相關。這為在人生更後期仍能保持大腦健康的新型干預打開了大門。”Weintraub 作為一篇新論文的通訊作者如此表示。該論文以述評形式發表在阿爾茨海默病協會官方期刊《Alzheimer’s & Dementia（阿爾茨海默病與痴呆）》的特刊上，以紀念美國國家老齡研究所（NIA）阿爾茨海默病中心項目創立40周年，以及國家阿爾茨海默病協調中心（NACC）成立25周年。SuperAger 大腦：既“抗性”，又“韌性”“SuperAger”一詞由西北大學梅蘇拉姆認知神經學與阿爾茨海默病中心（Mesulam Center for Cognitive Neurology and Alzheimer’s Disease）創始人 M. Marsel Mesulam 博士在上世紀90年代末提出。自2000年以來，共有290名 SuperAgers 參與研究；研究人員還對其中77位逝世後的捐獻腦樣本進行了檢查。有些大腦記憶體在澱粉樣蛋白與 tau 蛋白（即阿爾茨海默病的兩大標誌——斑塊與神經原纖維纏結），而另一些則幾乎沒有沉積。Weintraub 表示：“我們意識到，成為 SuperAger 的路徑主要有兩種機制。其一是‘抗性’：他們幾乎不形成斑塊和纏結；其二是‘韌性’：即使形成了，這些沉積也對他們的大腦影響甚微。”其他關鍵發現包括：卓越的記憶表現：在延遲詞語回憶測試中，SuperAgers 至少可得9分（滿分15），與50至60歲人群相當。“年輕化”的腦結構：不同於典型老化的大腦，SuperAgers 的大腦皮層（外層）並未出現顯著變薄，且其前扣帶皮層厚度甚至超過部分更年輕的成年人。前扣帶皮層在整合與決策、情緒和動機相關的資訊中發揮重要作用。獨特的細胞特徵：與同齡典型老化者相比，SuperAgers 擁有更多馮-埃科諾莫神經元（von Economo neurons，已知與社會行為相關的特殊神經元），以及更大的內嗅皮層神經元（對記憶至關重要）。社交性作為共有特徵：儘管生活方式多樣、運動方式各異，SuperAgers 普遍社交活躍，並報告擁有牢固的人際關係。“捐獻大腦可帶來某種‘科學上的不朽’”在梅蘇拉姆中心，SuperAgers 每年都會接受評估，並可自願在身後將大腦捐獻給西北大學的科學家進行尸檢研究。該論文合著者、范伯格醫學院精神病學與行為科學副教授、范伯格“轉化神經心理學實驗室”主任、梅蘇拉姆中心神經心理學家 Tamar Gefen 博士表示：“我們許多重要發現，正是源自那些慷慨而堅定的 SuperAgers 的腦樣本，他們被隨訪了數十年。我始終驚嘆於，大腦捐獻如何讓發現持續在逝去之後發生，從而帶來一種科學意義上的‘不朽’。”By:Northwestern University參考：《西北大學“超級老化”項目的前25年》（The First 25 Years of the Northwestern SuperAging Program）。其他作者包括 Mesulam 博士與 Changiz Geula（范伯格醫學院細胞與發育生物學、神經科學研究教授，梅蘇拉姆中心成員）。點評這篇研究最激動人心之處，在於它打破了“記憶力衰退是必然”的宿命論。它告訴我們，存在兩類幸運的“超級老化者”：一類是“抗性者”，他們的大腦能抵抗老年斑塊等“垃圾”的形成；另一類是“韌性者”，他們大腦裡雖有這些“垃圾”，卻奇蹟般地不受影響，功能依舊強勁。研究給出的最強線索，是指向了社會交往。SuperAgers普遍擁有牢固的社交關係，而他們大腦中恰好是與社會、情感處理相關的區域（如前扣帶皮層）更為厚實，特殊神經元也更多。這提示我們，主動、高品質的社互動動，可能遠不止是“排解寂寞”，它或許正是滋養大腦、建構認知“韌性”的關鍵一環。雖然我們無法直接複製他們的基因或大腦結構，但這項研究無疑為我們指明了一個充滿希望的方向：積極地生活，用心維繫人際網路，或許正是我們能為自己未來的記憶力所做的、最接近“科學秘訣”的投資。 (科學家雜誌)

《中國阿爾茨海默病報告2024》的資料：2021年中國60歲以下的早期認知障礙患者佔比21.3%，帕金森病患者預計2030年將達500萬，佔全球近一半。這意味著，大腦的“提前衰老”可能正在年輕化。曾經有資料統計，在我們人生的最後階段，平均可能有7年時間處於半躺的疾病狀態，而如果我們的大腦過早出現衰老、神經退化，我們就可能渾渾噩噩地度過更久的時間，甚至10年，乃至更久。一旦進入這種疾病狀態，也就進入了人生的“垃圾時間”。瓊瑤或許就是不想面對這樣的 “垃圾時間”，才選擇以極端方式結束生命。我們真的無法避免自己遭遇漫長的“垃圾時間”嗎？到底應該怎樣做才能夠規避因大腦衰老導致的臨終前的窘迫呢？若想避免因大腦衰老而出現的人生“垃圾時間”，主動權應掌握在年輕的當下，在問題出現之前就將隱患解決掉。事實上，大腦的衰老並非不可逆，我們可以通過每天都忽視的細節：嗅覺和睡姿來實現逆轉。在臥室放這幾種香味，6個月認知能力提升226%很多人的大腦出現斷崖式衰老，是從嗅覺能力降低開始，也就是嗅覺變得越來越不靈敏。而持續的嗅覺刺激，能夠起到延緩大腦衰老，預防認知障礙、帕金森等疾病的作用。2023年發表的一項研究發現，如果在臥室裡加入幾種香味，每天刺激嗅覺2小時，持續6個月之後，認知能力就能提高226%。這主要是因為，神經幹細胞存在於腦室下部，平時處於休眠狀態，通過嗅覺刺激，能夠啟動神經幹細胞，使其轉變成新的神經細胞，從而減緩大腦衰老、增強認知能力。事實上，很多人在感染新冠後都出現了不同程度的嗅覺減退，新冠雖然是肺部感染疾病，但越來越多證據表明，新冠病毒會穿過血腦屏障進入大腦，傷害大腦神經，這從很多人嗅覺、味覺喪失就能看出來。研究顯示，約一半的新冠住院患者，出現了穩定的認知障礙。那麼，所有經歷過新冠感染的人，可能都或多或少受到了對大腦神經的影響。所以，我們為了避免大腦的加速衰老，也建議日常用這種嗅覺訓練來提高大腦的認知能力。嗅覺訓練就像肌肉越練越強一樣，嗅覺神經也能通過持續刺激恢復活力。日常生活中如何進行嗅覺刺激訓練呢？1 每天聞不同種類的醋日常最簡單嗅覺刺激方法就是聞醋，醋的味道濃郁，我們可以選擇4種不同的醋，比如蘋果醋、陳醋、米醋、香醋等，醋的種類越多越好，多種味道的嗅覺刺激比單一的嗅覺刺激能夠更好的延緩大腦的衰老。2 每天噴香水香味的訓練比醋的訓練效果更好，每天噴一點兒香水，能讓我們長時間處於一種嗅覺刺激狀態，但若想獲得更多的嗅覺刺激，最好每天更換香水的味道。3 精油嗅覺訓練方案如果想獲得更好的效果，可以考慮使用神經領域嗅覺訓練權威專家艾圖格·阿爾通達格教授制定的一套嗅覺訓練方案。該方案使用4種或12種氣味（精油）進行8周訓練，具體步驟為：✔️初級嗅覺訓練：桉樹、檸檬、丁香、玫瑰✔️高級嗅覺訓練：薄荷醇、百里香、橘子、茉莉花、綠茶、佛手柑、迷迭香、梔子花【訓練步驟】：1、每種氣味聞20秒，中間間隔10秒（避免氣味混合干擾）；2、每天2次：早餐前30分鐘（大腦甦醒期）、睡前1小時（神經修復期），每次5分鐘，堅持3個月為一個周期。4 自制嗅覺訓練“工具”除了以上方法，我們還可以嘗試自制香味枕頭，或者製作香味手機殼，比如用紅桃木搭配壓制的香草花製作手機殼，這樣打電話時的氣味刺激也能隨時喚醒神經細胞。嗅覺訓練是目前最簡單、唾手可得的減緩大腦衰老的方式之一，其要求是氣味越雜、越豐富，效果越顯著。通過這種訓練不僅能夠逆轉大腦衰老，還能緩解已經出現的認知障礙。除了嗅覺訓練外，還有一種人人都可以做的提升大腦認知水平、延緩衰老的方法，操作也十分簡單。大腦最喜歡的睡姿，一個“防痴呆球”就能辦到你可能從來沒有想到過，你的睡姿竟然也會影響你的大腦衰老速度，增加痴呆風險。今天要說的第二種逆轉大腦衰老的方法就和睡眠、睡姿有關。1 每天保證7小時睡眠時間撒切爾夫人在1979年成為英國歷史上第一位女首相，且蟬聯三屆，任期長達11年。撒切爾夫人晚年患上失智症，女兒在回憶錄中提到：“她會反覆問同一個問題，甚至忘記丈夫已經去世多年。”很少有人將這與她“每天只睡4小時”的習慣聯絡起來——但2024年《美國醫學會雜誌》的研究證實：睡眠時長與痴呆風險呈U型關係，每天睡少於7小時的人，認知衰退速度是正常人的1.8倍，超過8小時也會增加2倍風險。關鍵原因在於大腦的“類淋巴系統”——這個系統在睡眠時會啟動“大掃除”，清除白天產生的澱粉樣蛋白，而這個過程至少需要7-8小時。2 側臥睡覺，更利於大腦抗衰除了睡眠時間外，睡姿也和大腦衰老關係密切。生活中常見的睡眠姿勢至少有8種，那種可能加速大腦衰老，那種保護大腦呢？2015年發表的一項研究發現，經常仰臥睡眠可能增加認知障礙風險。因為仰臥時，靜脈會出現塌陷、流速減慢，不利於大腦中澱粉樣蛋白的清除。相比之下，側臥睡眠則更有利於清除大腦中導致認知障礙的澱粉樣蛋白。所以，對大腦抗衰最好的睡姿是側臥睡覺。但每個人的睡姿都是長期習慣養成的，如何將睡姿調整為有利於大腦抗衰的側臥呢？一個簡單的方法是製作一個“防痴呆軟球”。“防痴呆軟球”製作方法：在睡衣後背縫一個直徑10cm的柔軟支撐球（如網球套上棉布），仰臥時會因輕微不適感自然翻身，3-5天就能養成側臥習慣。 (鳳凰衛視)

人人都想健康長壽，但決定你長壽健康的“核心密碼”，可能就藏在身體的兩個關鍵部位！近日，美國史丹佛大學的一項研究發現：大腦和免疫系統保持“年輕態”，能將死亡風險大幅降低56%！01身體這“兩處”年輕的人長壽的機率更大今年7月，美國史丹佛大學研究人員在《自然醫學》期刊上發表了一項覆蓋4.5萬人的大型研究。科學家們通過分析血液中的蛋白質資料，估算了身體11個重要部位（包括大腦、心臟、肝臟、免疫系統等）的“生物年齡”。最終發現——大腦和免疫系統保持“年輕態”，或許才是抗衰長壽的關鍵！研究顯示，身體部位“衰老”的數量越多，死亡風險越高——擁有2個～4個部位加速衰老的人，死亡風險會增加2.3倍；擁有8個以上部位加速衰老的人，死亡風險飆升8.3倍，其中60%的人在15年內離世。研究發現：單純擁有多個“年輕”身體部位，死亡率與常人差異不大。在11個不同的身體部位中，只有大腦和免疫系統的“年輕態”被證實是顯著延長壽命的關鍵：大腦“年輕”：死亡風險下降40%。免疫系統“年輕”：死亡風險下降42%。同時擁有“年輕大腦”+“年輕免疫系統”的人，死亡風險直降56%。02保護大腦“年輕態”記住這4招■ 常吃健腦食物在日常生活中，可以通過保持食物的多樣性、合理搭配食材的種類，為大腦提供更多的高品質“營養燃料”。具體來看——高纖維、低脂肪飲食有利於延緩大腦衰老。藍莓、草莓、菠菜、洋蔥等都是不錯的選擇。豆類和堅果因富含不飽和脂肪酸和磷脂，可促進腦細胞代謝，有利於延緩大腦老化。還有富含膽固醇、膽鹼類物質的食物，如雞蛋、肉類，也都是大腦運行的必需品。■ 大腦常用起來經常使用大腦可使腦血管保持擴張狀態，確保腦組織獲得充足的血液和營養供給，這也是延緩大腦衰老的重要物質基礎。■ 重視社交活動社交可避免和緩解焦慮和抑鬱，親朋好友的歡聲笑語可以解除煩惱，保持情緒愉悅。■ 積極控制慢性疾病常見慢性疾病，如高血壓、高血脂、糖尿病、超重等與痴呆症的發病風險密切相關。因此，妥善治療、積極控制現有的疾病對於預防認知能力下降至關重要。03保護免疫系統，做好這5件事■ 堅持運動最有效運動會使體內產生更多的免疫細胞和免疫因子，並增強其活性。■ 優質蛋白要多吃蛋白質是機體免疫防禦功能的物質基礎，日常應該適當多吃些富含蛋白質的食物，如瘦肉、奶類、魚蝦類和豆類食物。■ 控糖減脂不能少甜食會影響到白細胞的產生與活動，降低身體抵抗疾病的能力。攝取太多不良脂肪，會妨礙免疫細胞的能力。■ 樂觀心態能助力良好的情緒能使大腦分泌出一些有益健康的化學物質，啟動人體免疫功能，抑制病原微生物的生長。■ 好睡眠強化免疫良好的睡眠能夠促進機體免疫細胞生成，抵禦病毒、細菌對機體的侵襲。儘量避免熬夜，尤其是避免晚上過度使用電子產品，確保睡眠質量。現在開始投資你的大腦和免疫力，未來收穫的將是更長久、更健康的人生！ (央視財經)

人類大腦，科學研究的最大奧秘之一。腦機介面，人腦對外的“通訊通道”，借此可用“意念”與外界交流互動。2月14日，2025年蘇州市“人工智慧+”創新發展推進大會暨人工智慧賦能新型工業化深度行（蘇州站）活動現場展示的腦機介面智能裝備。新華社記者 李博 攝昔日的科幻場景，如今呼之慾出。工業和資訊化部等七部門最新印發關於推動腦機介面產業創新發展的實施意見明確：到2027年，腦機介面關鍵技術取得突破；到2030年，綜合實力邁入世界前列……“路線圖”不僅清晰描繪了未來產業的前景，也宣告中國將繼續勇攀這座科技高峰，為更多患者和家庭帶來健康福音。把薄如蟬翼的電極貼在患者硬腦膜上，失語者的心裡話可以被“聽見”。在首都醫科大學宣武醫院，腦機介面“北腦一號”幫助漸凍症患者重建交流能力。癱瘓患者用腦控機械臂書寫，盲人通過晶片介面“看見”光影……一批國際科技巨頭正紛紛“押注”腦機介面。未來，隨著技術不斷發展，中風、帕金森等疾病將迎來更多的治療可能。腦機介面技術已有百年發展歷史，近年發展勢頭迅猛。介面電極等關鍵器件亟待突破，技術落地應用仍有瓶頸，需要政策推動解決。啟動創新神經元！聚焦問題，此次出台的檔案多措並舉、精準出招。靶向攻關——加快植入式裝置研發突破；創新額貼式、耳貼式、入耳式、髮夾式等產品形態，研製頭盔、頭顯、眼鏡、耳機等整合式腦機介面產品；研發超低功耗、高速率、高可靠的通訊晶片；完善腦訊號編解碼軟體……意見對全產業鏈進行梳理，聚焦當前和今後發展亟待突破的關鍵環節，逐一進行科技攻關部署。此外，意見還明確了核心軟硬體強基工程、整機精品工程等重點工程。包括開發基於腦電的情緒狀態檢測系統，研發腦控機器人、腦控電腦、腦控家電等產品，開發基於腦電訊號反饋的外骨骼產品。加快落地——意見專門提出支援檢測評估機構發展，建立產品測試規範，研發腦訊號檢驗檢測專用儀器，明確佈局建設產品中試平台，組織開展重點任務揭榜掛帥，加速新產品研發和產業化應用。值得注意的是，意見還聚焦工業製造、醫療健康、生活消費三個場景，謀劃應用拓展，如推動危險品、核能、礦山、電力等重點行業先試先用；通過腦機介面產品即時監測分析大腦活動特徵，預防潛在健康問題；利用腦機介面監測駕駛員生理狀態，及時提醒睏倦、注意力不足、反應遲緩等異常狀態。4月30日，在位於上海的受試者住所，受試者通過腦機介面玩賽車遊戲。新華社發（戴焱淼 攝）強化支撐——意見提出，分級分類建設孵化器和產業園，發展壯大腦機介面領域領軍企業，實施啟航企業培育工程，推動腦機介面與人工智慧、新材料、機器人等領域企業合作。此外，意見還要求建立腦機介面技術標準體系，佈局標準化發展路線圖；持續推動倫理研究，建立健全部門協同、社會參與的治理體系；加強相關學科專業人才培養，佈局建設未來技術學院、現代化產業學院等特色學院。讓新技術穩妥駛上“快車道”，相關部門和地區也推出相應舉措。國家醫保局印發《神經系統類醫療服務價格項目立項指南（試行）》，設立了侵入式腦機介面置入費、取出費等價格項目；北京、上海等地發佈行動方案，針對腦機介面領域的監管政策、臨床試驗、產業叢集等給出了明確發展方向；國家科技倫理委員會人工智慧倫理分委員會研究編制了腦機介面研究倫理指引……在這場關乎人類健康福祉的科技革命和產業變革中，我們正在加速，未來可期！ (環球時報)

我們都經歷過無聊——那種興趣減退或心理刺激下降的感覺。最終，我們失去了注意力，變得心不在焉，時間似乎過得很慢，甚至開始感到不安。無論是觀看一部令人失望的電影、孩子抱怨“沒事可做”，還是成年人在會議上走神，無聊都是一種普遍的體驗。一般來說，無聊被定義為在當前活動中維持注意力或興趣的困難。它通常被視為一種我們應該儘量避免的負面狀態。但是，如果我們換個角度看待無聊，認為它是一種積極的狀態，會怎樣呢？學習接受無聊是否會對我們有益？無聊時大腦的表現大腦網路是一個互相連接的區域系統，不同區域共同支援各種功能。我們可以將其比作一座城市，其中的郊區（大腦區域）通過道路（神經通路）相連，協同工作，使資訊能高效流動。當我們經歷無聊，比如看電影時，我們大腦會啟動特定的網路。注意力網路在我們開始觀看電影時會優先處理相關刺激，同時過濾掉干擾資訊。然而，隨著注意力的減弱，注意力網路的活動會降低，反映出我們在無趣內容上維持專注的能力下降。同樣，執行控制網路的活動也會減少，因為我們努力保持對電影的關注。與此同時，默認模式網路會被啟動，這使我們的注意力轉向內心的思想和自我反思。這是默認模式網路的核心功能，被稱為內省，表明這是一種應對無聊的策略。網路之間的複雜互動涉及幾個關鍵大腦區域在無聊狀態下的“協同工作”。島葉：這一區域是感覺和情緒處理的關鍵樞紐。當探測到內部訊號（如無聊的感覺）時，它會顯示出活動增加，表明電影不再吸引人。這一過程被稱為“內感知”。杏仁核：就像內部的警報系統，負責處理情感資訊並在形成情感記憶中發揮作用。在無聊時，這個區域處理相關的負面情緒，而腹內側前額葉皮層則激勵我們尋找其他刺啟動動。無聊與過度刺激我們生活在一個資訊過載、高壓力的社會中。許多人養成了快節奏的生活習慣，時刻安排自己保持忙碌。成年人在工作和家庭之間周旋，如果有孩子，我們往往會把日程安排得滿滿的，從學校到課後活動，讓我們可以工作更長時間。在這些活動之間，如果有時間暫停，我們可能會不斷盯著螢幕，整理、更新或不停地滾動資訊，以保持忙碌。因此，成年人無意中向年輕一代展示了一種需要時刻保持“線上”的模式。這種不斷的刺激代價高昂，尤其是對我們的神經系統。過度的日程安排會導致神經系統的過度刺激。交感神經系統負責應對壓力的“戰鬥或逃跑”反應。然而，當我們持續受到新資訊的刺激，並在不同活動之間忙碌時，交感神經系統可能會長時間處於啟動狀態，這是因為我們反覆接觸不同壓力源的累積效應，這被稱為“生理負荷過重”。當我們的神經系統感到不堪重負時，它會讓我們保持在一種高度興奮的狀態，這可能增加焦慮的風險。消除無聊的狀態剝奪了我們重設交感神經系統的簡單自然方式。無聊對我們是否有益？短暫的無聊是抵消我們生活中過度刺激的必要平衡，它能為我們的神經系統和心理健康帶來獨特的好處。這與長時間的無聊不同，後者通常會與抑鬱相關。給自己允許偶爾感到無聊會帶來幾個顯著的好處：提升創造力：無聊能為我們的思維建立“流動感”提供空間。培養獨立思考能力：鼓勵我們尋找其他興趣，而不是依賴持續的外部輸入。支援自尊和情緒調節：沒有安排的時間有助於我們面對自己的情感，有利於管理焦慮。鼓勵減少裝置使用：打破即時滿足的循環，減少強迫使用裝置的行為。平衡神經系統：減少感官輸入，幫助減輕焦慮。擁抱暫停全球範圍內，尤其是年輕人的焦慮水平正在上升，許多因素促成了這一趨勢。我們總是處於“線上”狀態，努力確保日程安排得滿滿噹噹。然而，這樣做的結果是，我們可能剝奪了大腦和身體所需的休息時間。我們需要學會擁抱“暫停”。這是一個能夠讓創造力繁榮、情緒得以調節以及神經系統重設的空間。 (科學家雜誌)

上周在咖啡廳寫報告時，鄰座的中年女士對著手機備忘錄嘆氣："明明剛存進通訊錄的號碼，怎麼轉眼就找不到了？"這樣的場景，每天都在城市的各個角落上演。學生苦惱於背不完的知識點，上班族抱怨記不住客戶需求，就連退休的老人也會對著剛放下的老花鏡犯迷糊。當我們把這些困擾歸咎於"大腦沒開發好"時，卻很少有人意識到，那個流傳甚廣的"人類大腦僅開發不到10%"的說法，其實早已被神經科學界證偽了。在電影《超體》中，斯嘉麗·約翰遜飾演的角色因藥物激發大腦潛能，展現出操控物體、超越時空的能力，讓"大腦開發率"的概念再次引發熱議。但早在1998年，《神經科學雜誌》就曾發表過一項覆蓋2000名受試者的fMRI研究。結果顯示，大腦在休息狀態下仍有85%以上的區域保持基礎代謝活動，而在完成複雜任務時，幾乎所有腦區都會根據需求被啟動。2013年，科學家通過瀰散張量成像技術發現，人類大腦的神經連線到網路在日常活動中始終處於動態平衡狀態。所謂"未開發的90%大腦"，不過是早期腦科學研究不充分時產生的誤解。真正的科學事實是：大腦的"開發"並非區域數量的問題，而是神經突觸的連接效率。神經學家在《自然·神經科學》期刊上指出，嬰兒出生時大腦約有50兆個突觸，隨著成長，無用的連接會被逐漸修剪，成年後穩定在約100兆個。這種"用進廢退"的突觸可塑性，才是大腦高效運轉的核心機制。就像電腦硬碟的儲存空間從來不是問題，關鍵在於資料讀取演算法是否最佳化。人類大腦的奧秘，藏在神經元的連接模式裡，而非簡單的"開發比例"。又一個問題來了，既然大腦並非"只用了10%"，那為何我們總感覺記憶不夠用呢？這要從記憶的本質說起。加拿大麥吉爾大學的記憶實驗室曾做過一個有趣的實驗：讓受試者觀看一段包含30個細節的超市監控視訊，20分鐘後測試，平均只能精準回憶6個細節。但核磁共振成像顯示，受試者大腦在觀看視訊時，視覺皮層、海馬體、前額葉等多個區域都處於高強度活動狀態。所以，問題不在於大腦"沒記住"，而在於它"主動選擇了遺忘"。事實上，人類的記憶系統遵循著"適應性遺忘"原則。2016年《科學》雜誌刊登的果蠅實驗表明，當神經元突觸的長期增強效應（LTP）過度活躍時，實驗對象反而會出現記憶混亂。這說明進化賦予我們的記憶機制，本質上是一種風險控制：海馬體作為記憶的"臨時快取區"，會優先處理被標記為重要的資訊。這種機制在原始社會，能幫助人類專注於關鍵資訊，卻在資訊爆炸的現代社會顯得力不從心。更值得注意的是，記憶的提取效率受多重因素影響。當人們處於多工處理狀態時，前額葉皮層的θ波活動會下降30%，導致記憶編碼質量大幅降低。這就是為什麼我們邊刷手機邊記筆記時，往往轉頭就會忘記。大腦並非"記憶體不夠"，而是在同時處理多個任務時，主動降低了某些資訊的儲存優先順序。就像老式相機在光線不足時會自動犧牲畫質，大腦的"記憶赤字"，很多時候是注意力分配機制的副產品。在東京大學的老齡化研究中心，研究者發現了一個有趣的現象：70歲以上老人對近期事件的記憶衰退明顯，但對青年時期的細節卻異常清晰。這印證了"記憶保真性梯度"理論——大腦會對與自我認同、情感聯結相關的資訊進行優先保護，而將實用性低的短期記憶視為"垃圾資料"定期清理。這種機制在進化史上意義非凡。原始人類需要記住獵物遷徙路線，卻不必記住三天前篝火的火星軌跡。然而，現代人卻不得不記住快遞取件碼、Wi-Fi密碼、各類APP帳號，這些缺乏情感關聯的符號資訊，恰恰是大腦"默認清除"的對象。面對現代社會的資訊過載，大腦的適應機制顯得有些"力不從心"。斯坦福大學的研究顯示，普通人每天會接觸超過34GB的資訊，相當於10萬字的書籍30本，遠超大腦進化設定的處理閾值。當我們抱怨"記憶力變差"時，或許並非大腦功能退化，而是在持續接收違背進化規律的資訊輸入。現代社會的記憶挑戰，或許不是要戰勝遺忘，而是學會與大腦的進化邏輯和解。就像古人用結繩記事、現代人用雲端儲存，人類記憶的進化，從來都是生物本能與技術工具的協同進化。 (寰宇志)