#不租房
不買房,不租房,我們把房車改成移動的家
當“工資的很大一部分付了房租”和“節假日酒店價格刺客”成為很多人不得不面對的負擔時,一場“四輪上的生活革命”正悄然興起。近幾年,越來越多的人開始把房車當作一種生活解決方案:日常上班時,它是擺脫高租金和長時間通勤的“移動公寓”;出門旅行時,它又成了不被酒店、民宿“收割”的隨身住所。如今,房車已從一種奢侈的休閒方式,演變為重構工作、生活與旅行邊界的一場大膽的社會實驗。四個輪子滾出的是一條逃離內卷、追尋“可移動自由”的新路徑,也是“以自己喜歡的方式過好這一生”的生活態度。“為了家裡剩的半瓶醋,我們直接開了個餃子館兒”@老王夫婦自駕游 山東 旅行博主我“入坑”房車始於一場臨時起意的自駕游。2019年公司破產,投入大把的青春和精力,換來的卻是過百萬的債務。那時,我很低落,決定和妻子開啟一場說走就走的旅行。本來,我們只是計畫去海南玩一個月,然後再回去從頭再來。沒想到,當我把自駕游的視訊發到網上後,得到了很多人的關注。從此,旅行一發不可收拾。我是做設計的,妻子做網際網路營運,兩個人都可以遠端辦公,常年在外也不會影響工作和收入。長途旅行要帶的東西比較多,我們就在車頂裝了行李箱,行李搬上搬下很麻煩,又把行李箱換成車頂帳篷。但是帳篷也得爬上爬下,在一次摔斷手臂後,我們買了380拖掛房車,由此開啟房車之旅。圖 | @老王夫婦自駕游的房車380空間有點小,又升級為480大型拖掛。拖掛房車開了一段時間後,覺得自行式房車便捷且過路費便宜,於是又陸續更換為輕卡平頭、輕客C型、雙拓展等自行式車型。關於這段經歷,我常跟朋友開玩笑說:“為了家裡剩的半瓶醋,我們直接開了個餃子館兒。”六年過去,我們已駕車走過50多萬里,換過7輛房車,到過400多個城市,還成了一個全網有200多萬粉絲的旅行博主。都說讀萬卷書不如行萬里路,但我覺得行萬里路的盡頭是嘗遍人間煙火。食物是每個城市的通關文牒,一口下去就好像和這座城市有了牽連。所以,每到一個新地方,我們都會像當地人一樣遛彎,品嚐當地小吃。圖 | @老王夫婦自駕游的房車在一個地方待膩了,就挪挪窩兒換一個地方生活。冬天到氣候溫暖的南方去,還能省下取暖費和買羽絨服的錢。夏天找個涼快的地方,開空調的電費也省下了。有人說,買房車成本有點高,但房車再貴也比房子便宜,而且不用交物業費,也不用交房租,更不用還房貸。當你開著房車遠行,必要的人情往來減少了,無效社交的花費也沒有了,生活開支更小了。開房車旅行這些年,我們從不住酒店。一些熱門城市旺季酒店的價格真是讓人望而卻步,但住在房車裡就不用擔心被“割韭菜”,而且有自己的被子、枕頭和洗漱用品,舒適衛生。再者,我們去的很多地方都是荒郊野外,也不一定有酒店。更重要的是,酒店是暫時的,而房車是帶著家走的,這份歸屬感才是心安。這兩年,想去的地方基本都去過了,我們的旅行方式也從以前走馬觀花式的打卡變成了漫遊式的旅居,遇到喜歡的地方就多待上一陣。去年,女兒兜兜出生,兩個人的旅行變成三個人的朝夕相伴。@老王夫婦自駕游一家三口我們不打算送孩子去幼兒園,準備拿買學區房和上幼兒園的錢,帶她去看遍祖國的大好河山。有人說我們是不負責任的父母,不應該讓孩子輸在起跑線。但我覺得,真正的起跑線是孩子眼裡的光。幼兒園的課程表裡沒有四季,而我們的行囊裝滿了春秋。按照自己的意願去生活@老王睡房車 北京 程式設計師我是一個北漂程式設計師,每天的工作就是寫程式碼。2021年底,頭腦一熱買了一輛房車,從此搬到公司樓下,住進“移動的家”。圖 | @老王睡房車的房車自從住上房車,北漂的幸福感瞬間爆棚。早上9點上班,別人六七點就得掙紮著起來,匆匆忙忙坐公車、擠地鐵,我卻可以從容地睡到8點半。洗漱時,再也不用像合租時那樣排隊了。簡單吃個早餐,吃完還剩下10分鐘,步行到公司。雖然每個月有3次遲到機會,但我一次也沒用上。午休時,大多數同事只能趴在桌上將就,我卻能回到房車裡,舒舒服服地躺床上睡覺。後來公司突然決定搬家,不少同事因為住得遠,一時又換不了房,通勤變得很辛苦。我開房車輕輕鬆鬆就安頓下來,新環境和新生活幾乎無縫銜接。當然,也有人不理解,覺得花三十萬買房車不划算,“又不能住一輩子”。但對我而言,房車帶來的遠不止一個移動的住所,更是一種高度自由的生活方式和豐富體驗,這是傳統租房或買房難以給予的。房車不僅是一個家,更是一把打開新世界的鑰匙。周末和節假日,我開著它去北京周邊玩。遇上堵車,別人在車裡焦灼等待,我卻可以悠閒地聽音樂、看電影,甚至還能自己動手做飯。圖 | @老王睡房車的房車房車雖小,天地為家。門一鎖,窗簾一拉,整個世界都是我的。我喜歡調酒,有了房車之後,我把自己的愛好搬進生活現場,下班後開始嘗試擺攤賣酒。圖 | @老王睡房車的房車小酒館在搖杯與傾注之間,我不僅調出萬千滋味,也結識了形形色色的陌生人,他們成了我故事裡的新朋友。一年前,朋友邀請我和房車參與他的電影拍攝。那是我第一次走進片場,還有幸見到了喜劇偶像修睿。房車為我推倒了生活的圍牆。從此,我不再是一個焦慮的北漂人。今年年初,我辭去月薪五萬的工作,開房車帶家人去旅行。做這個決定是源於一個頓悟——明天和意外,不知那個先來。此前,姥姥在家摔倒導致脊椎壓縮性骨折,以前健步如飛的她只能依賴輪椅出行。變故只在一瞬間,我不想等“意外”來安排我的人生。兩個多月,我們遊歷了福建、江西、浙江、山東等很多美麗的地方,拍了3000多張照片和1000多個視訊。家人燦爛的笑容,是對我所有選擇最好的肯定。當然,我不會一輩子住在房車裡,畢竟未來還要結婚生子。但在還沒有那麼多束縛的年紀,我想按照自己的意願去生活。買房車的“爽文劇情”,只有親身經歷才能體會@酪梨不牛 北京 公司職員我買房車的經歷,堪稱一部“喜劇傳奇”。八月的某一天,接到廠商通知提車的電話,我才猛然想起,三個月前逛車展時,我僅用十分鐘就訂了一輛房車。可此時,我連購車指標都還沒著落,只好申請了一張臨時車牌。提車那天,我叫了代駕。到了營地,司機不熟悉路線,讓我自己去找提車點。正暈頭轉向時,恰好遇見一位外賣小哥。我本打算問路,話到嘴邊卻脫口而出:“大哥,您著急嗎?能不能用摩托送我一程?”話一出口,自己都尷尬了。沒想到外賣小哥挺爽快,真就載上了我。就這樣,我坐著外賣小哥的電動車,去提了人生中的第一輛房車。圖 | @酪梨不牛的房車更巧的是,後來我才知道,這位小哥是來給我送花的。車到手,挑戰才真正開始。我拿駕照雖然七八年了,卻幾乎沒有碰過車,只好請陪練從頭教起。第一天握方向盤時信心滿滿,結果四小時下來,操作技巧一點沒記住,反倒開出了17.8的油耗(正常值是10-12);第二天我想專心練車,卻遇上個不靠譜的教練,全程喋喋不休要給我介紹對象;第三天我特意選在早高峰去拉練,卻因車速太慢,被一位開奔馳的大哥豎了中指,回家想調監控復盤,才發現四路監控和行車記錄儀全都沒開……麻煩接二連三地來:上班正認真當“牛馬”,物業突然來電,說我的房車一大早上狂響18分鐘,被鄰居連環投訴;不到一個月,空調開始漏水;周末想加水,卻因買錯介面根本接不上。最驚險的是第一次充電,好心借我電源的門店大哥,眼睜睜看著我把他家的電路燒得火花四濺。聽說我花光所有積蓄、用35萬買了房車並打算住在裡邊,母親覺得我怪可憐的,說我不租房,連個像樣的住處都沒有。圖 | @酪梨不牛的房車內部那段時間,挫敗感來自四面八方。網上有人說房車能代替租房省錢,這話其實只對了一半。以我為例:過去我租房月付3500,加上打車費500,每月固定支出4000元。買車花了35萬,這意味著,我得在車上住滿7年,才能勉強回本。可實際上,即便真住滿7年,也未必能省下這筆錢——保險費、停車費、油費、裝備升級費……每一項開支都不少。所以說,房車的本質並不是為了省錢,而是把原本付給房東的租金,換成了為自己理想生活買單的勇氣。那些關於自由、冒險與狼狽的“爽文劇情”,終究要親身經歷,才懂其中滋味。圖 | @酪梨不牛的旅行照不只是移動的家更是一種生活態度@青青房車日記 廣東 公司職員房車到底適合什麼樣的人?有人說,它適合那些將自由體驗和極簡主義置於物質穩定與寬敞空間之上的人。但我覺得,更貼切的描述是:適合動手能力強、適應力好,相對隨遇而安、享受變化的人。房車自由生活的背後,是持續解決問題的能力。如果生活規矩較多,相對刻板,不太懂變通,就不合適。而且房車大部分是改裝的,所以要比較懂車,隨時有點修補都能自己搞定。我是朝九晚五的上班族,有18年的駕齡,換過5台車,今年剛買了一台皮卡。我喜歡露營,買房車主要是為了方便周邊游時使用,以玩為主。圖 | @青青房車日記的房車平時我要上班,所以只是周末和節假日,或者休假時才開房車出去,偶爾也會開著上下班。我的工作單位在珠江新城附近,是廣州的CBD,附近有很多健身房、會所。如果不想買房或租房的話,我也可以把房車停在他們的地下車庫,停車費包月1200~1800元左右,健身房最基礎的會籍一年五六千塊,沐浴、桑拿、餐廳、放映廳、洗衣、烘乾什麼都有,下班去運動,然後回房車睡覺。對單身者或情侶來說,選擇住房子還是住房車,純粹是生活方式的選擇。但對一家人而言,房子無疑是更合理的答案。偶爾住房車會有新鮮感,可時間一長,種種現實問題就會浮現。理想中的房車生活固然美好,但現實中,水、電、空間的焦慮無處不在。它就像一個移動的蝸牛殼,你得不斷為它“覓食”(找水源和充電處);也得在殼內反覆折騰(行車前所有物品必須歸位固定)。而被大家“吐槽”最多的勸退環節,莫過於親自倒馬桶。那一刻,多數浪漫的幻想,都會落回地面。當然,房車確實在我追尋詩和遠方的路上提供了便利,讓我能夠說走就走,隨處安家。只是這些優點,始終與缺點並存。但說到底,它最大的價值只有一個:自己開心,就值得。房車不只是一台旅行裝備,更是一種開進日常的生活品質。周末帶女兒去學騎馬,孩子在草地上馳騁,我則一鍵切換露營模式。打開空調,啟動電磁爐、微波爐和冰箱,輕鬆準備一頓戶外大餐。圖 | @青青房車日記的房車下午茶打工、帶娃、悅己,我的周末,一個都不能少。想要獨處的時候,我會躲進房車,煮一杯摩卡,吃兩顆冰鎮水果,或是調一杯伏特加特飲。坐在車裡,啜著自制的飲品,窗外是海心沙和廣州塔的輪廓……這樣的時刻,安靜而自在。房車不只是一個移動的家,更是一種生活態度。曾經,房車旅行被視為奢侈的生活方式,如今卻已成為觸手可及的時尚選擇。從自駕愛好者的環遊中國,到都市白領的周末逃離,再到數字游民的移動辦公,房車正以不同形態融入各類人群的生活。截至2025年第三季度,國內自行式房車銷量攀升至9,803輛,同比增長6.7%。其中新能源車型銷量更是飆升至1,170輛,同比增幅高達234%。新生活方式的興起,折射出當代人生活理念的深刻轉變——從追求固定的居所,到嚮往流動的自由;從看重物質積累,到注重精神體驗。房車恰好滿足了現代人對“詩和遠方”的渴望,同時又不必完全脫離原有的生活軌道。當然,房車生活並非完美無缺。水電焦慮、空間侷限、維護繁瑣,都是使用者必須直面的日常。此外,國內房車營地建設尚不完善,一到節假日,熱門營地擁堵不堪、衛生降級等亂象也讓旅途體驗大打折扣。不過,真正的自由從不在於條件的完美,而在於無論身處何方,都能將生活過成自己想要的模樣。 (36氪)
Fortune雜誌─購房夢碎:美國年輕一代深陷財富困局
當今社會,很多人奮鬥一輩子,就是為了有一天能擁有屬於自己的房子。買房問題深刻影響著大多數人的工作、消費和投資決策。但是現在,越來越多的美國人已經放棄了這個夢想。到了40歲,很多租房者已徹底放棄買房夢。圖片來源:Getty Images根據美國西北大學的李承亨(音)和芝加哥大學的柳永根(音)本月初發表的一篇論文,美國的年輕一代有的推遲了購房計畫,還有越來越多的年輕人甚至根本放棄了購房夢。買不起房這件事,在美國已經演變成了一場危機,讓數百萬美國人只能望房興嘆。2022年,美國房價的中位數是家庭收入中位數的5.81倍,遠高於2010年的4.52倍和1984年的3.57倍。而且這還沒有算上保險等也在同步上漲的相關成本。李承亨和柳永根在論文中警告道,一旦買房看似成了一個不可能完成的任務,人們的行為就會發生變化,從此不再努力攢錢交首付。而那些堅持買房夢的人,往往在生活中更加精打細算,在工作中也會更傾向於努力奮鬥。也就是說,決定買房與決定不買房的人的行為模式是有很大的不同的。論文指出:“這些區別突顯了希望的強大力量。如果你相信買房目標可以實現,那麼你在一生之中,就會去存錢,去努力工作,去進行理性的投資決策,這些都會對社會的長期貧富差距問題產生深遠影響。”這也解釋了為何“千禧一代”和“Z世代”都出現了“擺爛式消費”的現象,也就是有的年輕人在奢侈性消費和旅遊上面毫無節制。來自租房平台Apartment List的資料顯示,2023年,美國“千禧一代”的租房者中,完全沒有攢首付的人的比例已經從2018年的48%飆升至67%。與此同時,人們越來越追求工作與生活的平衡。很多人不再相信“努力就有回報”的鬼話,而是開始悄然“躺平”。李承亨和柳永根的研究發現,在淨資產低於30萬美元的租房者中,有4%-6%的人坦承自己已經“躺平”,這個比是有房者的兩倍。隨著買房夢的破滅,新興投資平台和高風險加密資產的興起,也給人們提供了另一條財富增值的途徑。“如果穩健儲蓄和傳統資產積累方式已經不足以實現買房的目標,一些家庭就可能會寄希望於高風險、高回報的投資策略——比如投資加密貨幣。對有些買不起房的人來說,在高風險市場上賭一把,或許也是一種理性的選擇,尤其是在一些年輕人看來。”“幾乎就是月光族”研究人員發現,即便購房意向較低的年輕租房者與購房意向較高者在財富水平上相差不大,但他們一生中的行為差異也會導致截然不同的結果。簡單來說,一個放棄買房夢想的人,可能會更難擺脫低財富的人生軌跡。研究發現,低購房意向者在人生大部分時間裡的淨資產幾乎為零。“他們的資產積累微乎其微,幾乎一直都在當月光族。”李承亨和柳永根還指出,這種行為傾向甚至是有遺傳性的。如果父母對買房失去希望,那么子女在人生起點上掌握的資源就更少,因而他們也會更傾向於不買房。相反,有房者的子女成為有房者的機率也更高。“這樣的話,不買房也會形成一種傳導機制,這會加劇代際貧富差距。如此一來,普通家庭如果沒有代際財富轉移,就會更難實現買房的目標。”李承亨與柳永根的研究還指出,到了40歲,對於有生之年要不要買房這件事,大多數租房者已經做出了自己的決定。李承亨與柳永根還建議,有的人目前雖然放棄了買房的希望,但是只要湊夠了錢,他們還有具有買房意願的。對於這部分人,有必要對他們提供幫助。該研究還表明,在當前的高房價背景下,即使是高收入的美國人,也存在日益加劇的經濟焦慮。哈里斯民調(Harris Poll)近期的一項調查顯示,許多年收入達六位數的美國人,其實自己都在承受著不為人知的經濟壓力。有64%的年收入達六位數以上者表示,他們的收入還遠遠談不上成功,充其量只能勉強維持生計。“我們的資料顯示,即便是高收入人群也存在經濟焦慮,他們表面過著富足的生活,私下裡卻也要還債、還信用卡,或為了生存掙扎。”哈里斯民調首席策略官、未來學家利比・羅德尼表示。上周,簡化資產管理公司(Simplify Asset Management)首席策略師兼投資組合經理邁克爾・格林在新聞網站Substack發表的一篇文章引發了很多人的共鳴。文章認為,考慮到住房、醫療、育兒、交通和大學學費的上漲,美國真正的貧困線應該定在家庭年收入14萬美元。與此同時,如果你的收入低於格林所定義的貧困線,那麼你就算再努力提高收入,你也還是被社會拋在了後面。他解釋道:“美國的整個社會保障體系旨在那些生活在社會最底層的人,卻為那些試圖爬出社會底層的人設定了一個陷阱。當你的收入從4萬美元增到10萬美元時,你的福利的消失速度就超過了工資的增長速度。我將這稱為‘死亡之谷’。”(財富FORTUNE)
租房押金不得隨意扣減!租房新規要來了
下周一(9月15日),中國首部專門規範住房租賃活動的行政法規——《住房租賃條例》將正式施行。《條例》對出租承租活動,住房租賃企業和經紀機構的行為等都做了明確的要求。《條例》如何保護出租人和承租人的合法權益?■ 對用於出租的住房提出明確要求用於出租的住房應當符合建築、消防等相關規定和強制性標準,不得危及人身安全和健康;廚房、衛生間、陽台、過道、地下儲藏室、車庫等非居住空間不得單獨出租用於居住;租賃住房單間租住人數上限和人均最低租住面積應當符合設區的市級以上地方人民政府規定的標準。■ 加強合同管理出租人和承租人應當使用實名簽訂住房租賃合同,住房租賃合同應當向所在地房產管理部門備案。■ 針對承租人合法權益保護不到位的問題《條例》規定住房租賃合同應當明確約定押金的數額、返還時間以及扣減押金的情形等事項,出租人無正當理由不得扣減押金;出租人解除住房租賃合同應當通知承租人並為承租人騰退租賃住房留出合理時間,不得採取暴力、威脅或者其他非法方式迫使承租人解除合同或者騰退住房。在引導和規範住房租賃企業發展方面《條例》作了那些規定?住房租賃企業是指以自有住房或者依法取得經營管理權的他人住房開展住房租賃經營業務的企業,《條例》明確規定:住房租賃企業應當具備與其經營規模相適應的自有資金、從業人員和管理能力,向所在地房產管理部門報送開業資訊;發佈的房源資訊應當真實、精準、完整,不得發佈虛假或者誤導性房源資訊或者隱瞞、拒絕提供擬出租住房重要資訊;住房租賃企業應建立住房租賃檔案,健全內部管理制度,不得非法收集、使用、加工、傳輸或者非法買賣、提供或者公開他人個人資訊;住房租賃企業應向房產管理部門報送其經營的租賃住房資訊;從事轉租經營的按規定設立住房租賃資金監管帳戶並通過該帳戶辦理住房租賃資金收付業務。此外,考慮到實踐中存在自然人從事轉租業務且規模較大的情況,《條例》還規定,自然人轉租他人住房開展住房租賃經營業務,經營規模達到國務院住房城鄉建設主管部門會同國務院市場監督管理部門等有關部門規定標準的,適用本條例有關住房租賃企業的規定。 (央視一套)