在這個東南亞小國,民眾不願避孕,墮胎不被允許。30萬平方公里的地方,硬是塞進了1.17億人。人口數字飆升的背後,是越來越深的貧困泥潭,400多萬人在垃圾堆裡討生活。這樣的開放,究竟給菲律賓帶來了什麼?為什麼人多力量大的好處,在這裡變成了甩不掉的包袱?01、500年前埋下的定時炸彈1565年,西班牙人登陸菲律賓那天,沒人想到他們帶來的不只是十字架。還有一顆埋在這片土地深處的定時炸彈,名叫生育神聖化。西班牙人統治菲律賓足足333年,把天主教當成控制工具使得爐火純青。教會教義簡單粗暴:生孩子是上帝的恩賜,避孕墮胎都是罪過。民眾大多是農民,被逼著種甘蔗、椰子這些出口作物。日子苦哈哈的,還得聽教會的話多生多養。結果,人口慢慢漲,到19世紀末,差不多150萬左右,主要靠自然增長和移民補充。1898年,美國接手了,換了套玩法。他們建學校、醫院,表面幫菲律賓現代化,其實想培養廉價勞動力。人口政策沒大變,天主教還是主流,避孕工具貴得離譜,還被貼上不道德標籤。1946年獨立後,菲律賓表面自由了,可經濟結構沒改。靠賣農產品和輸出勞工過日子,人口從1903年的760萬,跳到1970年的3680萬。年增長率常年2%以上,這增長不是巧合。天主教徒佔全國80%以上,教會反對一切人工干預。政府想推計畫生育,也得看教會臉色,結果意外懷孕一大堆。每年310萬懷孕中近一半是意外來的,可墮胎禁令讓這些孩子必須生下來。與此同時,青少年性暴力行為也日漸嚴重。這顆定時炸彈,在500年後終於爆了。02、當神父比總統更有話語權在菲律賓,有個現象特別奇怪——總統的話不如神父好使。這話聽起來像段子,可在人口政策上,還真是這麼回事。2014年,菲律賓人口正式破億,成了世界第12個人口大國。那時候不少人想,這麼多勞動力,肯定能像鄰國一樣起飛。可十年過去,2024年人口已到1.15億,2025年估計1.17億。增長率雖降到1.5%左右,但總量還是龐大得嚇人。為何控制不住?因為教會的威望超越了總統。菲律賓政府為了改善生育過度的情況,提出了生育衛生法。在國會經過辯論、修改,15年都沒有通過,就是因為教派人物的反對。他們動輒舉辦上萬人的集會,民眾又被教會牽著走,一味地附和舊思想。讓菲律賓歷任總統都頭疼不已。2012年的時候,該法案好不容易通過了,但僅僅生效3個月。菲律賓政府還沒看到成效,就因為國內反對聲音太大,而被緊急叫停。這就導致,有些總統只能避其鋒芒,從其他方面想辦法。比如說第15任總統阿基諾,他主張的節育法案,也是遭遇了重重阻礙。他便提出了加強性教育的措施,從五年級開始教授相關知識。減少女性意外懷孕的情況,還有第16任總統杜特爾特。他在任時還做出過給窮人家的婦女免費發避孕藥具的具體行動,可教會成員沒有一個同意的。他們的固執思想,正是導致菲律賓陷入困境的一大根本。畢竟遏制不住生育速度,窮人生下一串窮人,那裡有翻身的希望呢?放任這種情況發展下去,菲律賓也就陷入了惡性循環。03、人口紅利變成發展包袱鄰居越南靠人口紅利賺得盆滿缽滿,菲律賓卻越生越窮。這帳本怎麼算都不對勁。經濟跟不上是關鍵,菲律賓GDP靠服務和匯款,農業佔大頭,可土地就那麼多。農民多得擠破頭,失業率常年5%以上。年輕人畢業後多去端盤子或護理,沒工廠吸納,就像豆腐地基上蓋摩天大樓。越高越危險,馬尼拉這樣的城市,貧民窟佔滿地。10平米房子住七八口人,學校50個學生一教室,課本都不夠。人口密度367人/平方公里,東南亞最高之一,交通堵塞,污染嚴重。調查顯示,貧困率20%左右,人口多放大這問題。孩子教育醫療跟不上,就是一個惡性循環。教會作用還在,80%人是天主教徒,教會遊說政府,反對避孕教育。2008年資料,每年意外懷孕一半以上,可避孕套藥片被標籤不道德。使用率低,2017年,17%已婚婦女沒避孕需求滿足,單身活躍女性49%。這導致非法墮胎多,風險高。人口過億後,勞動力本該是優勢,可教育偏服務,技術人才缺。產業升級慢,海外打工緩解了點,可疫情後匯款波動大。總之,這開放生育,帶來的人口規模大,卻沒轉成財富。同樣是人口出生率大國,菲律賓為什麼沒有吃上人口紅利?第一,菲律賓經濟結構嚴重失衡,經濟過度依賴服務業。佔GDP超50%,尤其是海外勞工匯款,而製造業發展滯後。未能形成完整的產業鏈,相比之下,中國通過承接全球產業轉移。建立了強大的製造業體系,將勞動力優勢轉化為出口競爭力。並且菲律賓耕地僅佔國土面積的30%,且頻繁遭受颱風和地震災害。糧食自給率不足,農業生產力低下。第二,菲律賓教育與技術短板明顯,基礎教育普及率低。高等教育質量參差不齊,導致勞動力技能與產業需求不匹配。中國則通過大規模教育投資培養了大量技術工人和工程師。第三,菲律賓人口質量存在巨大差異,人口增長率達1.9%。遠高於中國的0.3%,但貧困率高達21%,導致勞動力過剩與低效並存。這樣的人口紅利,要它何用?04、數字時代的救贖機會不過話說回來,絕境中也有轉機。菲律賓的困境,從來不是簡單的人太多。是500年殖民留下的依賴病,讓它學不會自己搞發展。是教會對生育的過度干預,讓人口增長失控。是產業升級的無力,讓勞動力找不到用武之地。這些問題纏在一起,形成了一個惡性循環。人越多就業越難,越窮越想靠生孩子碰運氣。孩子越多負擔越重,最後只能在貧困裡打轉。但希望還是有的,首先是新生代變化帶來的希望曙光。菲律賓城市年輕人觀念正在轉變,大學生避孕率從20%上升到45%。社交媒體傳播的現代觀念衝擊傳統思維。馬尼拉等大城市出現少生優育新理念,為未來改革積蓄力量。其次是數字經濟轉型的新機遇,菲律賓英語普及率高。IT服務外包產業發展迅速,年產值超300億美元。如果能抓住數位化轉型機遇,將龐大人口轉化為技術人才。有望實現人口包袱向人才紅利的轉換。聯合國人口基金專家指出,菲律賓面臨未富先老風險。雖然生育率從3.2降至1.9,但人口慣性巨大。預計2050年人口將達1.5億,專家警告:沒有產業升級支撐的人口增長。只會加劇貧困循環,世界銀行向菲律賓提供數十億美元人口發展援助。但效果有限,問題不在資金,而在執行。教會阻撓、政府軟弱、民眾抗拒,國際專家認為。外部援助無法解決內部制度性問題。鄰國成功經驗提供了啟示路徑,印尼通過家庭計畫項目成功控制人口。關鍵在於政府強力推行、宗教領袖支援、經濟激勵配套。馬來西亞通過產業多元化吸納勞動力,製造業、服務業並重發展。這些經驗為菲律賓提供了可行的改革參考。2025年6月3日,菲律賓衛生部建議將艾滋病列為國家公共衛生緊急事件。新增病例主要集中在15-25歲年輕人群。菲律賓成為西太平洋地區新增病例最多的國家。反映出性教育缺失與避孕抗拒導致的連鎖社會問題。關鍵看菲律賓能不能抓住這根救命稻草,突破傳統桎梏。實現制度創新,才能真正把人口壓力轉化為發展動力。結語菲律賓的故事告訴我們一個道理:人多不一定力量大,關鍵看你有沒有用好這些人。在全球化的今天,那些敢於打破傳統枷鎖的國家,才能把人口壓力變成發展動力。面對傳統與現代的較量,你覺得菲律賓的出路在那裡? (讀史)