2026年1月19日，國家統計局發佈2025年全國1%人口抽樣調查結果相關資料：全國總人口降至140489萬人（約14.05億），自從2022年以來連續四年負增長，四年累計減少771萬人；全年出生人口僅792萬，創下歷史新低，出生率跌至5.63‰；60歲及以上人口占比攀升至23.0%，65歲及以上人口占比達15.9%，深度老齡化特徵日益凸顯。這種“總量收縮、少子老齡化加劇、區域分化深化、素質提升提速”的結構性變化，正逐漸影響中國經濟未來。從勞動力供給到消費市場，從產業結構到區域格局，人口結構轉變帶來的不僅是轉型陣痛，更是重塑經濟未來的戰略契機。本文基於國家統計局最新權威資料及全球人口轉型經驗，剖析人口結構變化的核心特徵、經濟影響，並提出企業與居民的系統性應對之策。一、人口結構變化的典型特徵1. 總量拐點顯現，負增長常態化國家統計局2026年1月19日發佈的全國1%人口抽樣調查結果明確顯示，2025年末全國人口總數為140489萬人，較上年減少339萬人，自2021年14.13億峰值以來，因“低出生、高死亡”的自然增長剪刀差，人口增長呈現持續收縮的態勢。這一趨勢與日本、韓國等發達經濟體的歷史路徑高度相似，意味著支撐中國經濟數十年高速增長的“人口紅利”逐漸衰減。2. 年齡結構倒置，撫養壓力增加人口年齡結構呈現“老年人口規模超過少兒人口”的歷史性倒置。2025年，60歲及以上人口達32338萬人，65歲及以上人口22365萬人，較2020年分別增加1.9個和0.5個百分點；而16-59歲勞動年齡人口占比降至60.6%，較2010年峰值下降6.4個百分點，較2020年減少4593萬人。老年撫養比持續攀升，養老保險壓力日益加劇，據預測，到2050年，養老保險撫養比可能降至1.03:1，即幾乎1個繳費者需負擔1個退休者的養老金支出。同時，總和生育率僅為1.09，低於2.1的人口更替水平，少子化趨勢明顯。3. 城鎮化深化與區域分化雙向加劇2025年全國城鎮化率提升至67.89%，城鎮常住人口增加1030萬人，鄉村人口減少1369萬人，但人口流動呈現鮮明的“馬太效應”。區域層面，廣東、浙江等沿海省份持續成為人口流入高地，2025年廣東淨流入74萬人，浙江淨流入43萬人；而東北、中部部分地區人口收縮態勢加劇，2024年全國已有20個省份人口減少，較2020年增加14個。城市層面，收縮型城市數量已達180個，佔全國城市總數的58%；而長三角、粵港澳大灣區等核心城市群人口集聚效應強化。4. 家庭結構小型化與婚育觀念深度轉變結婚對數持續下滑是少子化的重要誘因。2025年前三季度全國結婚對數515.2萬對，雖同比小幅回升，但較2013年峰值1346.9萬對下降超60%，2024年全年結婚對數僅610.6萬對，創45年來新低。背後是多重因素疊加：適婚人口規模持續萎縮（90後比80後少5637萬人，00後比90後少885萬人）、婚嫁與育娃成本高企（育媧人口研究顯示，0-17歲孩子全國平均養育成本達53.8萬元）、年輕一代婚戀觀轉變（不婚不育成為更多人主動選擇）。家庭結構隨之發生深刻變化，單人戶、丁克家庭比例上升，家庭規模小型化加劇內需結構變遷。5. 人口素質提升，人才紅利初現儘管勞動力數量收縮，但人口素質的提升正在形成新的發展動能。2025年16-59歲人口平均受教育年限達11.3年，較上年提高0.1年，擁有大學文化程度人口超2.4億人，新增勞動力平均受教育年限超過14年。人力資本的持續積累正在避險人口數量減少的負面影響，2025年高技術製造業增加值增長9.4%，研發投入佔GDP比重突破3%，為產業升級提供了核心支撐。但需注意的是，高端人才仍存在結構性缺口，人工智慧、晶片、生物醫藥等領域人才缺口合計達1200萬人，人才紅利的釋放仍需與產業需求深度匹配。這種“總量趨穩收縮、少子老齡化疊加、區域流動分化、素質提升加快”的人口結構深度調整，正成為中國經濟邁向高品質發展的關鍵變數——它既是倒逼增長方式轉變的“壓力測試”，更是催生創新動力、重塑競爭格局的“戰略機遇”。二、中國經濟未來的機遇與應對1. 增長動能轉換：從人口紅利到人才紅利的跨越傳統人口紅利漸逝，勞動力供給拐點已至。2025年農民工總量僅增長0.5%，製造業平均月薪達6800元，較2020年增長45%，但“招工難、用工貴”仍在多數行業普遍存在。這種壓力倒逼經濟增長從要素驅動轉向創新驅動，2025年規模以上工業企業研發投入佔營業收入比重達2.8%左右，較2020年提高約0.6個百分點。未來經濟增長的核心動力，將從“勞動力數量優勢”轉向“勞動力質量優勢”，如何將2.4億左右的大學文化程度人口轉化為有效的創新動能，成為中國經濟可持續增長的戰略機遇。2. 消費市場重構：銀髮經濟與單身經濟雙輪驅動人口結構變化直接改寫消費圖譜，呈現“總量平穩增長、結構深度分化”特徵。2025年全國居民人均消費支出實際增長約4.4%，但細分市場表現迥異：一方面，銀髮經濟爆發式增長，2025年市場規模達7.8兆元左右，佔社零總額約19%，醫療保健、養老服務、適老化產品、康養旅遊成為核心賽道，老年醫療保健消費佔比達32%左右；另一方面，單身群體推動“孤獨消費”崛起，寵物經濟、預製菜、小戶型家電、便捷健身等細分市場增速超20%。同時，母嬰市場呈現“量縮價漲”特徵，總量較2016年峰值下降12%左右，但高端早教、優質母嬰用品等細分領域客單價上漲約40%。3. 產業結構調整：自動化升級與服務業高端轉型勞動力成本上升倒逼產業結構深度調整。製造業層面，“機器換人”加速推進，產業形態從勞動密集型向技術密集型轉型，2025年高技術製造業增加值佔規模以上工業增加值比重達17%左右，較2020年提高約2個百分點。服務業層面，佔GDP比重進一步提升至57.7%左右，但內部結構分化：傳統勞動密集型服務業增速放緩，而數字經濟、專業諮詢、跨境服務、養老醫療等高端服務業保持高速增長，2025年資訊傳輸、軟體和資訊技術服務業增加值增長約11.1%。教育產業面臨結構性調整，少子化衝擊從幼兒園蔓延至小學，全國幼兒園在園人數和小學在校生減少數量較大，教育資源向核心城市、優質學校集中趨勢明顯。4. 區域經濟洗牌：核心叢集崛起與收縮城市轉型人口流動的區域分化正在重塑中國經濟地理格局。核心城市群“強者恆強”，2024年粵港澳大灣區GDP突破12兆元，約佔全國11%，長三角、珠三角、京津冀三大城市群GDP佔全國比重超40%，上海、杭州、深圳等地成為產業叢集創新高地；收縮型城市則被迫走上轉型之路，東北某資源枯竭型城市依託冰雪旅遊帶動就業約2.3萬人，部分城市通過承接產業轉移、發展特色農業尋求突破；縣域經濟成為新增長點，2025年農村居民收入實際增長約6.0%，快於城鎮約1.8個百分點，農村電商、鄉村旅遊等新業態帶動縣域社會消費品零售總額增速達8.5%左右，高於全國平均水平約1.2個百分點。5. 財政金融風險：養老金缺口與資產價格重估人口結構變化引發的財政金融風險不容忽視。養老金缺口持續擴大，2025年已有多個省份基金收不抵支，養老保險基金支出達6.49兆元，佔GDP比重約4.6%，預計到2035年將突破10兆元；土地財政隨房地產下行承壓，2025年房地產開發投資下降約17.2%，新建商品房銷售額下降約12.6%，全國三分之二的城市人口在減少。這就要求加快財稅改革，提高國資劃轉社保比例，發展個人養老金制度；資產價格也需重構，房地產從普漲轉向結構性機會，核心城市優質資產與收縮地區房產的價值差距將持續拉大。三、企業應對策略策：適應與重構1. 擁抱“中國人經濟”，拓展全球資源網路面對國內市場增速放緩與勞動力成本上升，企業需打破地域限制，依託“中國人經濟”拓展全球版圖。借鑑溫州僑商模式，通過跨境電商、海外設廠、僑商合作，將供應鏈佈局至東南亞、非洲等低成本區域，同時利用華人網路打開全球市場。如紹興紡織業在越南設廠生產基礎面料，本土聚焦高端面料研發，通過“跨境電商+海外展會”拓展歐美市場，2025年出口額增長約28%；崑山企業赴東南亞建設生產基地，將崑山作為研發、設計和核心零部件生產中心，形成“總部在本土、生產在海外、市場在全球”的發展模式。這種佈局既契合全球資源配置趨勢，又能有效避險國內勞動力短缺壓力。2. 投資技術創新，避險勞動力成本壓力應對勞動力短缺，企業需加速“機器換人”與技術升級。製造業企業可加大工業機器人、AI質檢、智能生產線等投入；服務業則可借助AI、巨量資料降本增效。創新不僅限於技術，還包括模式變革：海爾推行“人單合一”模式，將員工轉為創客，激發內生動力；紹興紡織企業搭建“全球紡織產業服務平台”，提供海外投資諮詢、跨境物流配套等服務，實現價值鏈躍升。3. 深耕細分市場，聚焦人口衍生新需求人口結構變化催生的細分市場成為企業增長新引擎。在銀髮經濟領域，可佈局康養社區、智能護理裝置、適老化改造、旅居養老等賽道；在母嬰市場，從“規模擴張”轉向“品質提升”，聚焦高端奶粉、早教服務、育兒諮詢等增值領域；在下沉市場，針對縣域人口消費升級需求，推出高性價比的品質商品與服務，頭部電商平台“產地直供”專區農產品上行規模同比增長約30%，印證了細分賽道的增長潛力。4. 最佳化組織模式，適配人口結構變化面對員工老齡化與技能需求升級，企業需重構人力資源管理體系。一方面，建立“全周期人才管理”機制：針對Z世代提供靈活辦公、成長路徑可視化福利，某網際網路公司實行“項目制薪酬”，員工留存率提升25%；為中年人才打造“管理+技術”雙通道晉陞，某製造企業將資深技工納入“首席技師”序列，關鍵技術崗位流失率下降60%；啟動銀髮人力資源，建立“銀髮智庫”，返聘退休專家參與技術攻關，某汽車企業返聘工程師團隊降低研發成本2000萬元。另一方面，加大技能培訓投入，特別是對高端人才與技能人才的投入是培育企業核心競爭力的關鍵。四、家庭與個人應對策略：終身學習與理性決策1. 職業規劃：技能迭代與終身學習勞動力市場從“年齡紅利”轉向“技能紅利”，居民需樹立終身學習理念，持續更新職業技能。優先選擇與人口素質提升、產業升級相契合的領域，如數字經濟、人工智慧、健康護理、跨境服務等；掌握“人機協作”能力，如資料分析、創意設計、跨境電商營運等，避免被自動化技術替代；積極參與政府補貼的職業技能培訓，技能水平已成為職業競爭力的核心要素。隨著延遲退休政策推進，職業生命周期延長，中年群體可通過經驗積累與技能升級實現職業轉型，2025年35-55歲技能型人才平均薪資較普通崗位高40%左右，印證了技能升級的價值。2. 財富管理：多元配置與養老儲備人口老齡化加劇養老金支付壓力，僅靠基本養老保險難以滿足高品質養老需求，家庭需建構“養老金三支柱”體系：積極參與個人養老金制度（2025年帳戶可投資產品擴圍），合理配置商業養老保險、養老目標基金；資產配置上，減少對收縮型城市房地產的依賴，重點關注人口持續流入的核心城市優質資產，增加指數基金、REITs、科技創新類資產比重，分散單一資產風險；理性控制負債，避免過度槓桿投資，借鑑日本“低慾望社會”的簡約生活方式，注重儲蓄與投資的平衡，為養老、醫療等剛性支出儲備資金。3. 理性消費：從衝動消費到實用主義經濟增速放緩與就業壓力增大，要求居民消費更趨理性。摒棄盲目攀比與衝動消費，注重產品性價比與實用性；優先滿足教育、健康、技能培訓等“投資性消費”，減少非必要的炫耀性消費；善用共享經濟、二手市場等新模式降低生活成本，將節省的資金用於核心需求滿足；關注下沉市場與國貨品牌，2025年農村居民收入增速快於城鎮，縣域消費市場潛力持續釋放，高性價比的國貨產品成為消費新選擇。2025年理性消費家庭的儲蓄率較2020年提升約4.2個百分點，家庭財務狀況更趨穩健，抗風險能力增強。4. 家庭決策：最佳化婚育與居住選擇婚育與居住決策需緊密結合人口趨勢與政策紅利。有生育意願的家庭可充分利用育兒補貼、住院分娩費用減免、三孩家庭購房補貼等政策，合理規劃生育時機與養育方案；居住選擇上，優先考慮都市圈核心城市或人口持續流入的區域，避開人口收縮、產業衰退的城市，降低房產貶值風險；家庭結構小型化趨勢下，可選擇小戶型、多功能的居住空間，適配單人或雙人家庭需求；同時，可提前規劃養老居住安排，關注適老化住宅與康養社區資源，為老年生活提供保障。結論人口結構深度調整是中國經濟邁向高品質發展的必由之路，它既是倒逼增長方式轉變、社會政策改革的壓力測試，更是催生創新動力、重塑格局的戰略機遇。這場變革的邏輯，是從“數量紅利”向“質量紅利”的轉型，從“地域驅動”向“人本驅動”的跨越。政府層面需加快完善頂層設計：最佳化生育支援政策，降低婚嫁與養育成本；推進漸進式延遲退休，完善養老金全國統籌；加強人力資本投資，補齊高端人才缺口；最佳化行政區劃與區域協同，促進人口與產業高效匹配。企業層面需主動適應趨勢：從“規模擴張”轉向“精益營運”，從“本土深耕”轉向“全球配置”，從“大眾行銷”轉向“分眾深耕”。個人與家庭層面需積極調整規劃：以終身學習應對職業變革，以多元配置保障財富安全，以理性決策適配生活需求。 (財經新時空)

相比“知情人士”“消息人士”爆料，當事人親自下場撕的含金量大家都懂吧。在一家人的矛盾鬧到人盡皆知之後，據多家外媒報導，貝克漢（David Beckham）的大兒子布魯克林（Brooklyn Peltz Beckham）在當地時間19日發文控訴親爸親媽。布魯克林·貝克漢發表爆炸性聲明，猛烈抨擊父母大衛和維多利亞：“我不想和解。”布魯克林提到，在“別無選擇”之後，他表示自己沒有被控制，決定親自發聲，披露一些被媒體報導出來但不是全部事實的謊言。布魯克林更是言辭激烈地稱：“我不想與我的家人和解。”結論和很多人猜測的一樣，布魯克林指責父母操控輿論：“我的父母一直通過作秀般的社交媒體帖子、家庭活動和虛假的人際關係來控制媒體對我們家庭的報導。最近，我親眼目睹了他們為了維護自己的形象，不惜在媒體上散佈無數謊言，而這些謊言大多是以犧牲無辜者為代價的。”首先被澄清的就是矛盾最早發生的部分——他和妮可拉（Nicola Peltz Beckham）的婚姻。據布魯克林描述，在結婚前，他的父母就一直不遺餘力地破壞他和妮可拉的關係。甚至在婚禮前，“我媽媽在最後一刻取消了為妮可拉製作婚紗禮服的計畫，儘管她非常期待自己設計的婚紗，這讓她（妮可拉）不得不緊急尋找新的禮服。”在婚禮前幾周，貝克漢夫婦“反覆施壓並試圖賄賂”布魯克林，讓他放棄保留自己名字的使用權，堅持讓他在婚禮日期前簽字。當布魯克林拒絕之後，他們就不再像對待其他人一樣對待他了，維多利亞甚至稱大兒子是“邪惡之人”，原因是他和妮可拉選擇讓他的保姆和妮可拉的奶奶坐在他們的桌上，因為她們都沒有丈夫，而相對的，新人的父母都坐在旁邊的餐桌上。除此之外，他還稱在婚禮前夜，家人告訴他妮可拉“不是血親”，也“不是家人”。而且，在他開始為自己抗爭之後，就遭到了父母無休止的攻擊，他的兄弟們也在社交媒體上攻擊他，甚至遮蔽了他。而對於此前傳的沸沸揚揚的婚禮第一支舞，布魯克林是這麼說的，第一支舞是他和妻子提前數周精心安排的一首浪漫情歌。然而到了現場，在500名賓客面前，馬克·安東尼把他叫上台，在計畫跳第一支舞的場地上等著他的卻是親媽。這還不夠，據稱維多利亞當時在所有人面前非常不恰當地貼著兒子跳舞。“我這輩子從未感到如此尷尬和羞辱。”布魯克林說。於是，在2025年8月，他和妮可拉重申了婚禮誓言，目的是“創造新的婚禮回憶，給我們帶來快樂和幸福，而不是焦慮和尷尬”。畢竟原生家庭的“愛”都是有條件的——“家庭的‘愛’取決於你在社交媒體的發文數量，或者你是否能迅速放下手頭的一切事務，趕過來拍攝全家福照片，那怕這樣做會損害我們的工作。”布魯克林控訴，“多年來，我們一直竭盡全力出席每一場時裝秀、每一場派對以及每一次媒體活動，以展示‘我們完美的家庭’。但有一次，我妻子請求我母親在洛杉磯火災期間支援救助流浪動物，而我母親卻拒絕了。”參加父親50歲生日派對的事，布魯克林這邊提供了一個全新視角：先是維多利亞多次明顯帶著挑釁邀請與大兒子過去有過牽扯的女性進入他們的生活，“顯然是想讓我們倆都感到不自在”。但儘管如此，他們還是前往倫敦為父親慶祝生日，並且在酒店房間裡等了一周。但貝克漢拒絕了，除非兒子參加他那有上百位賓客、到處都是攝影機的盛大生日派對。而當貝克漢最終同意見兒子時，卻開出了條件：妮可拉不能被邀請。此前大家都說他被妻子控制的事，布魯克林闢謠：“完全是顛倒黑白。”簡單說來就是，在逃離了父母之後，在妻子家生活讓他的焦慮情緒第一次消失了。“每天清晨我醒來時，都會心懷感激地感謝自己所選擇的生活，並從中找到了平靜與解脫。”在布魯克林發佈了這篇爆炸性聲明之後，有消息稱，“信任徹底破裂的導火索發生在上周”，導致布魯克林和妻子受夠了。“這對夫婦真的不想再處理這件事了，”知情人士補充道。“他們已經忍無可忍，只想開始新的生活。”然而，布魯克林真情實意、看似什麼都解釋清楚的聲明，卻遭到眾多網友的質疑：有趣的是，無論是在採訪、紀錄片還是社交媒體上，我們從未聽到維多利亞或大衛說過布魯克林和妮可拉的一句壞話。我們看到的反而是布魯克林在不斷博取關注：一開始他對外宣稱不願與父母交流，緊接著又曝出雇律師、在社交媒體拉黑父母的舉動，如今又鬧出這一舉動。但別忘了，布魯克林想要隱私。可似乎只有他在喋喋不休，他的父母始終保持著沉默。那孩子真該多些感恩之心。要是沒有他父親的成就，他說不定還在餐館端盤子呢。聽著他真該成熟點了，要認識到沒有他父母的幫助，他怎麼可能26歲就成了百萬富翁《Vogue》雜誌報導過，妮可拉為了設計自己的婚紗，與華倫天奴品牌合作了一年多，那怎麼會是最後一刻的災難呢除了有一對名人父母，他實際上在做什麼？說不清道不明，這場家庭關係“羅生門”還會不會迎來反轉呢？(環球網文娛)

近年來，中國富裕家庭的數量正悄然減少。據“胡潤研究院”《高淨值人群消費心態及行為研究報告2025》顯示，資產超過600萬元的家庭數量已連續兩年下降，資產超過3000萬美元的國際超高淨值家庭，同樣出現回落。約三成富裕家庭經歷了不同程度的財富縮水，一些人因此跌出原有階層。35歲的真真，曾長期生活在高度富裕的家庭中。她的家庭資產一度超過十億元，父母僅在澳門就持有四十多套房產，出行配有多輛豪車，家中僱傭四名保姆和兩名司機。然而近幾年，隨著家庭財富持續縮水，她的衣食住行全面降級，甚至開始變賣愛馬仕包、百達翡麗手錶以及翡翠、黃金首飾，用以支撐家中的生意周轉。如今，她在澳門一家商場地下層經營著5平方米的咖啡店，每天工作約12小時，自嘲為“負家千金”。在接受“十點人物誌”採訪時，真真回溯了家裡破產後的經歷。她的處境並非孤例，而是經濟周期波動中，一部分富裕家庭正在面對的現實。曾經站在財富金字塔頂端的人們，如今過得怎麼樣？他們如何應對這種變化，又怎樣在失去既有位置後，重新安排自己的生活？01. “從前隨意進出米其林餐廳，現在點‘拼好飯’都要比價”真真給自己取的網名叫“負家千金”。這個名字並非出自她的刻意設計，而是在她將破產經歷發佈到網路後一位網友的調侃。她盯著這幾個字看了一會兒，覺得貼切，便沿用了下來。她的個性簽名寫著一句話：“風光時不張揚是修養，落難時不狼狽是尊嚴”。更像是一句留給自己的提醒：當可依靠的東西被一點點剝離後，至少人要站得穩。在人生的前二十餘年裡，真真幾乎沒有被“錢”絆住過。她四五歲開始有記憶時，已住進躍層住宅，上下兩層，數百平方米。家務由保姆打理，大人們忙於生意，她只需要被接送、被照顧，順著時間自由生長。真真的父母並非一開始就富裕。他們出生於六七十年代，年輕時走過的路徑，與許多在時代紅利中完成原始積累的人相似：做過美容美發、開過餐館和學習班、也賣過服裝。2010年前後，他們進入了房地產行業。那是一個只要上車就會被推著往前的時期。頭部房企的營收在短時間內翻倍，中小地產公司也迅速完成積累。真真後來回想，等自家進入這一行，已經談不上早，但資金仍像是“滾雪球”不斷增長。房子越換越大，車也越來越多。後來，真真家僅在澳門就持有四十多套房產，家中長期僱傭多名保姆和司機。● 圖片由受訪者提供父母很少干預真真的學業、工作和婚姻，對她的期待像大多數東北父母那樣樸素，反覆強調：“女兒開心就好。”成年前，真真一直讀瀋陽最好的學校。也正因如此，她從未覺得自家有多特殊。“我剛上小學那會兒，班裡已經有同學坐奔馳來上學。那時候我們家開的是桑塔納。”那是1997年，中國居民人均可支配收入只有三千多元。真正讓她意識到財富差距，是後來去瑞士留學。她學酒店管理專業，同學裡有不少是真正意義上的富二代。有些同學的父母經營國際連鎖酒店，也有些直接來自洲際、萬豪這樣的體系。財富差異在生活的細枝末節中體現——有人從中學起就背愛馬仕Kelly包，出門只住豪華酒店；而真真直到大學才真正認識這些品牌。她的零花錢並不少，但旅行住得更多是四星級酒店。那是她第一次清楚地意識到，自己既不在最上層，也不在圈子的最底端，而是在中間。大學畢業後，真真與父母、弟弟妹妹一起在澳門生活。她投資過咖啡館，也和朋友做過代購，從未上過一天班，生活體面而自由。直到家裡因為一樁文旅地產項目開始全面失血。“這十年我們家處於‘溫水煮青蛙’的狀態。這個月員工工資開不出來，我們就賣一套房子去填坑，下個月園區需要配套，又得繼續填坑。”真真這樣形容。地產項目位於瀋陽周邊，依託溫泉資源開發旅遊地產。起初，一切看起來都很順利：樓盤開盤即售罄，不少開發商跟進拿地。真真父母投入了6個億，計畫長期經營。● 地產項目最初的規劃，圖片由受訪者提供轉折發生在建設階段。一位開發商捲走了15億元後跑路，項目瞬間停擺。由於前期投入巨大，真真的父母不甘心失敗，他們不斷投入資金，調整項目方向，接連把“旅遊地產”改成“文旅小鎮”，又修建了6萬平方米的溫泉樂園，試圖通過追加投資來扭轉局面。然而，投進項目裡的資金越來越多。沉沒成本讓真真父母無法停下腳步。幾年間，從打地基到封頂，直到2019年溫泉樂園開業，又遇上封控，只能反覆開、反覆停。就在這些年裡，錢被一點點耗光。直到實在沒有可用於填坑的財產，真真的父母才徹底認清生意無法挽回的現實。變化最先出現在家裡。司機被辭退，隨後是做了十幾年的阿姨。四個變成三個，三個變成兩個，直到最後一個也離開了。“不是不想留，是已經付不起工資了。”真真和弟弟妹妹是最早適應的人，而父母卻很難接受。眼看幾十年的積蓄逐漸消失，那種無力幾乎寫在母親的臉上。真真記得，母親常常嘆氣，說：“真是活不起了。”生活全面下沉。曾經隨意進出高檔餐廳的真真，後來連點一頓餐都要仔細計算；住過的豪宅不復存在，一家人租住在澳門的一套小房子裡，原本的雙人床也換成了上下鋪。有一次，她在社交平台看到別人分享自己一直很喜歡的義大利餐廳，正值松露季，出了新品，她點進去看了一眼，隨即意識到，已經不能再“想吃就吃”了。● 真真稱自己從前最愛美食，一頓吃掉五位數是常態，現在點外賣都要猶豫半天，圖片由受訪者提供物質的墜落，也帶來了關係的鬆動。親友漸漸疏遠，向曾經幫過的人借錢，多半得到的是委婉的拒絕；曾一起做代購的朋友，最初答應再合作時熱絡，後來卻再無下文。為了維持家裡的生活，真真的父母繼續出售房產。直到去年，家裡最後一套房被出售。交易完成的那天，真真第一次感到真正的慌亂，“當時徹底慌了，連住的地方都沒了。”02. “愛馬仕和黃金相對保值，翡翠、衣服和豪車最坑”財富逐漸見底的十年中，真真試圖用一種最直接的方式，幫家裡撐下去——變賣掉自己曾經擁有的一切。她還記得，第一個出手的是一隻愛馬仕包。購入價40萬，轉手能賣50萬，正好補上家裡經營的一家火鍋店工資的缺口。那時，她幾乎沒有任何不捨，反而抱著僥倖心理：這只是暫時周轉，等旅遊地產項目恢復，這只包還能換成更好的尺寸、更高級的款式，再回到自己手裡。很快，真真一件件地拋售更多奢侈品：鞋櫃裡成套的高跟鞋、重工禮服、鑲滿鑽石的配飾……她一邊賣，一邊仍在幻想，只要項目緩過來，一切都能回來。● 真真曾經的包櫃，圖片由受訪者提供她嘗試過各類變現管道：線上二手平台、私人交易，最終明白：真正消耗人的並非折價，而是交易過程中的反覆磋磨。比如原價三萬的奢侈品禮服，她以五千元掛出，已經是她認為的折價底線，卻仍有買家試探：“2000賣不賣？”有人反覆詢問細節、要圖、要視訊，聊很久後又突然消失。這樣的情況一次次發生，最後她乾脆不再折騰，統一送進二奢店，價格未必最好，但足夠快，也省事。十年間，她賣過名牌包、奢侈品衣服和鞋，也賣過黃金、珠寶和翡翠。她沒有認真算過總數，只知道陸陸續續回籠了四五百萬。對很多人來說，這是一筆足以改變人生的錢，但在她這裡，這些錢被一點點填進家裡的虧空，在不同時間節點被消耗掉，幾乎沒有留下什麼積累。持續出了幾年閒置，真真終於看清一個事實：那些曾屬於她的物件，一旦出手，便再無可能贖回。而家庭的財務壓力並未因此緩解，反而迫使她不斷割捨更多，從而陷入“越賣越缺、越缺越賣”的循環。在反覆割捨的過程中，她發現，真正稱得上“超級保值”的奢侈品幾乎不存在。黃金始終最為堅挺；相對保值的，則是百達翡麗鸚鵡螺手錶和愛馬仕經典款包袋。她還注意到，Logo醒目、設計簡約的基礎款往往更容易脫手，而追逐潮流的限量款或季節性單品，則迅速貶值。最令她意外的是，連愛馬仕那些印著橙色燙金標誌的包裝盒，也能在二手平台賣出三五百元一個。● 家裡囤的愛馬仕盒子，圖片由受訪者提供然而，這些保值品只是例外。對絕大多數奢侈品而言，變賣的結果只有一種——虧。最讓她後悔的，是翡翠、珍珠和彩寶。翡翠水分極大，她當年花80萬買過一隻翡翠手鐲，轉手只拿回8萬。回頭看，她覺得真正能在翡翠上賺錢的，只有那些極懂行的人。● 真真過去買的珠寶和翡翠，圖片源於受訪者日常穿的衣服和鞋跌價也最狠，即便保存得再好，奢侈品牌成衣和鞋子，基本只能按一折出售。有些衣服虧得太厲害，她索性留下來，留給未來比較重要的場合穿，“反正以後也不可能再花太多錢去買衣服了。”● 真真過去買鞋會收集整個系列，現在不少都成了“時代的眼淚”，圖片由採訪對象提供她仍會儘量留幾件有紀念意義的物品。比如18歲那年，父母送過她一隻蕭邦Happy Diamonds系列的手錶，表盤鑲著精緻的粉色鑽石，寄予著父母的期望，希望她的生活像鑽石一樣耀眼。這只表在很長一段時間裡，支撐著她度過不少低谷，讓她記得自己曾經被小心翼翼地捧在手心的日子。● 父母在真真18歲時送她的手錶，“看到這個表也能覺得，我曾被毫無保留地愛過，就永遠有為這個家翻盤的勇氣”，圖片源於受訪者但她也很清楚，沒有什麼物品是絕對不能賣的。“連溫飽都成問題的時候，沒有任何東西需要保留。”在最拮据的日子裡，真正救急的，反而是那些曾被她忽略的“小錢”。一次回東北註銷舊帳戶時，她在一張幾乎遺忘的銀行卡里意外發現8000元餘額，而那筆餘額也為當時的她解決了不少燃眉之急。也正是從那一刻起，真真對“奢侈品”有了全新的理解：過去，她以為奢侈品是名表、名包；如今她明白，真正的奢侈，是持續賺錢的能力。財富或許轉瞬即逝，但只要還能憑雙手謀生，人就不會徹底失去退路。當一件件曾象徵身份的奢侈品被陸續變賣，真真的人生，也真正落回了地面。03. “當我發現自己能在社會上立足了，那種感覺很踏實”被賣掉的奢侈品和珠寶，最終僅餘五六萬元。這筆錢，成了真真新生活的啟動資金。如今，她在澳門一家商場的地下層經營著咖啡店，面積只有5平米，“可能是整個商場最小的一間”，她自嘲道。咖啡店每天早上六點半開門，晚上六點半打烊。她要提前到店準備，收工後再清理善後，加上通勤，一天幾乎有十五個小時被工作填滿，疲憊成了生活的底色。當她把家裡破產的經歷發到網上，用“十億學費坦白局”來形容這段人生時，面對很多網友“落差是否很大”的提問，她坦言，“每天回家就睡覺，那有空想這些。”● 真真租的房子裡，雙人床已經變成上下鋪，圖片源於受訪者真真承認，自己也萌生過“躺平”“擺爛”的念頭，但現實很快將她拉回，“如果今天擺爛，明天連飯都沒得吃。”反而是在被生活推著向前的狀態裡，她第一次感受到踏實。過去，她從未真正上過班，偶爾做過生意，始終生活在父母的庇護之下。現在她靠自己掙錢，雖然不多，但收入和付出對等。她清楚錢從那裡來，也知道該怎麼花。在沒有大病大災的前提下，真真發現日子並沒有想像中那麼難過。儘管經營小店的過程瑣碎乏味，她卻感受到了一種“苦中作樂”的狀態。“這種快樂，來自你發現自己真的能在社會上站住腳了。”● 真真咖啡店裡的一些咖啡和甜點，圖片由受訪者提供有網友替真真惋惜，覺得她的經歷被浪費了。酒店管理專業出身，曾接觸過高端消費，無論去酒店行業還是奢侈品品牌工作，看上去都是更體面的選擇。但真真想得很清楚：她已經35歲，在澳門的酒店系統裡很難找到合適工作，只能從最基層的房嫂做起；而奢侈品銷售依賴長期積累的客源和業績，指望從前的朋友偶爾照顧，並不現實。於是，她想到了開咖啡店。破產前，她曾投入四百萬做過同樣的生意，結局慘敗。直到今天，她仍想不通自己當年為何輕易把幾百萬砸進去。但那段失敗的創業經歷成了新的精神支點，既然自己曾在這行摔過一次，那就從這裡重新站起來。前期，店裡每個月盈餘一萬多元，在澳門屬於平均收入。可真真清楚地感受到購買力的變化：從前，一萬塊錢只夠買她的一雙鞋；現在卻能支撐一家人的生活，甚至還能攢下一點。錢的數額變小了，但重量卻變得真實。● 賣掉最後一套房後，真真從之前的家裡搬出來，圖片由受訪者提供回看家裡的破產，真真不願意把原因簡單歸結為“被騙”或“被做局”。她更願意承認，那是投資失敗疊加過高的沉沒成本，讓他們一家逐步走到無法抽身的境地。她周圍，也有從事地產行業的家庭在旅遊地產項目裡活了下來，甚至做得不錯。但那終究是少數。視訊下方，有網友鼓勵真真“努力往上爬”，她卻苦笑著回應“爬是爬不起來了。”在傾訴自己的經歷後，她結識了不少境遇相似的人。其中絕大多數都未能真正“東山再起”。有位網友在短短幾年內賺得五千多萬元，已屬難得的成功案例。然而，相較於其原本數億級的債務規模，這筆收入遠遠無法覆蓋。真真與父母正逐步接受現實。父母偶爾憑藉過往積累的人脈與資源牽頭一些小型項目，獲取有限的收益；而她則安心經營著一家小小的咖啡鋪，早已不再奢望翻盤或暴富。她稱，自己現在更篤信這樣一句話：“吃飽穿暖靠努力，賺大錢真的是看命。”● 文中人物為化名。 (最華人)

央視出品，一直是質量保障。即將迎來的1月，央視又將上新兩部年代大劇，一部是家庭群像溫情劇，一部是現實主義輕喜劇，兩部新劇陣容雄厚，看點十足，爆款要來了！《好好的時代》主演：梅婷/田雨/陳昊宇/劉奕鐵/李雪琴橫跨1978-2015年近四十年的時代變遷，總共40集。預計將於1月底或者2月上旬登陸CCTV-1黃金檔，湖南衛視、芒果TV同步播出！以上世紀70年代末為起點，機械廠工人莊先進帶著兩兒一女，與歌舞團演員蘇小曼及其一子一女重組七口之家，展開一段跨越三十年的情感糾葛。以70年代末重組家庭的煙火日常為切口，用雞飛狗跳的衝突與溫情交織的群像敘事，折射改革開放浪潮下普通人的生存韌性。通過筒子樓共廚的煙火氣、下崗潮中全家擺攤互助等事件，展現吵鬧中滋生的親情羈絆，凸顯普通人苦中作樂的生存哲學。梅婷飾演蘇小曼，田雨飾演莊先進，兩位實力派演員演繹再婚夫妻的試探與堅定，呈現“憨厚工人”與“堅韌藝術家”的反差感。陳昊宇突破形象飾演莊好好，莊家長女肩負維繫家庭情感的責任，從電車售票員成長為歌舞團歌手；莊學習（劉奕鐵飾）與青梅竹馬王元媛（張月飾）因父母結合而遺憾錯過；李雪琴驚喜加盟，徒弟追愛師傅莊先進，演繹抓馬情感線。精準復刻70-90年代風貌，用生活細節刻畫時代質感，延續市井煙火美學，以重組家庭的吵鬧溫情為切口，展現普通人如何在改革浪潮中守護親情紐帶！《造城者》主演：趙麗穎/黃曉明/陳明昊/朱媛媛/秦俊傑以“農民自建城市”的溫州龍港真實歷史為原型，目前正式更名為《小城大事》，預計1月上中旬登陸央視黃金檔，騰訊視訊同步獨播！改編自浙江省“五個一工程獎”報告文學《中國農民城》，還原1980年代溫州龍港農民通過“集資建城”模式，在無國家資金支援下建成中國首座“農民城”的壯舉。月海鎮鎮長李秋萍與農村書記鄭德誠，從理念衝突到並肩作戰，帶領幾十萬農民填灘塗、搞爆破、建房屋，將荒灘變為現代化城市。以“人民城市人民建”為核心，展現“湊份子”創業、對抗官僚阻力等真實困境，用輕喜劇風格講述一群熱血青年幹部如何在80年代灘塗創造“無中生有”的造城奇蹟。趙麗穎飾演鎮長李秋萍，短髮造型、赤腳踩泥漿，塑造雷厲風行形象；黃曉明飾演書記鄭德誠，亂發造型打破過往精英人設。兩人從互懟到默契的“基建搭子”關係，貢獻大量輕喜橋段。朱媛媛飾演高雪梅，帶領繡娘創辦服裝廠，象徵農民巷實名轉型；陳明昊飾演土味工程師解春來，同時還有耿樂、余皚磊、張國強等實力派助陣，塑造多元建設者群像。劇情融入80年代特有的蓬勃與荒誕感，核心人物李秋萍的塑造，突出女性在改革中的決策力。1:1復刻80年代場景，12位龍港建城親歷者參演，萬人夯土築城鏡頭，被評價為“改革開放艱辛歷程的縮影”！ (影視圈大賞)

IMF工作人員預計中國經濟在2025年和2026年將分別增長5.0%和4.5%。相較10月《世界經濟展望》，上述預測值分別上調了0.2個和0.3個百分點，主要原因是當局採取了值得歡迎的宏觀經濟刺激措施，並且中國出口面臨的關稅低於預期水平。儘管經濟增長呈現出韌性，但在內需疲軟且存在通縮壓力的情況下，失衡問題仍然顯著。與貿易夥伴相比，中國的通膨處於較低水平，這導致了實際匯率貶值，從而推動了強勁的出口和經常帳戶順差的擴大。關鍵的政策優先事項是推動向消費拉動型增長模式轉型，這也是政府在第十五個五年規劃中提出的目標之一。工作人員認為，為實現這一轉型，當局需要更緊迫地採取更有力的擴張性宏觀經濟政策，實施改革來降低高企的家庭儲蓄，並縮減不必要的產業政策支援和低效投資。這樣的一攬子政策也將減少外部失衡。除了協同實施上述政策措施外，為了應對增加的風險並在中期維持穩健增長，當局還需要：（1）實施財政和金融框架改革；（2）清理廣義政府、房地產和金融部門的資產負債表；（3）推進市場化改革，包括開放服務業和促進企業間的競爭中性。中國北京：12月1日至10日，國際貨幣基金組織（IMF）赴中國代表團團長Sonali Jain-Chandra女士率團訪問了北京和上海，並與中方開展了2025年第四條磋商。代表團與中國政府及中國人民銀行的高層官員、私人部門代表以及學術界人士就經濟形勢、風險和政策優先事項開展了富有建設性的討論。IMF總裁克里斯塔利娜·格奧爾基耶娃（Kristalina Georgieva）參加了討論，並會見了中國國家總理李強、副總理何立峰、人民銀行行長潘功勝、財政部長藍佛安、商務部長王文濤及其他高級官員。IMF第一副總裁丹·卡茨（Dan Katz）先生也參加了代表團的部分活動並會見了高級官員。在訪問結束時，Jain-Chandra女士發表了以下陳述：“雖然在近幾年經歷了多次衝擊，但中國經濟呈現出了顯著的韌性。我們預計中國經濟在2025年和2026年將分別增長5.0%和4.5%。相較IMF的10月《世界經濟展望》，上述預測值分別上調了0.2個和0.3個百分點，主要原因是當局近期宣佈的政策措施以及美中雙邊關稅的降低。平均而言，總體通膨預計將從2025年的0%上升至2026年的0.8%。“這種韌性正受到持續失衡問題的考驗。房地產行業的長時間調整、對地方政府財政的溢出效應以及消費者信心的低迷，導致了內需疲軟和通縮壓力。與貿易夥伴相比，中國的通膨處於較低水平，這導致實際匯率貶值，從而推動了強勁的出口並支援了經濟增長，但也加劇了外部失衡，預計2025年經常帳戶順差將達到GDP的3.3%。中國龐大的經濟規模和全球貿易緊張局勢的加劇使得依賴出口維持強勁增長的做法難以持續。”“長期存在的結構性挑戰也將在中期對經濟造成拖累。由於生產率增長放緩、人口老齡化、債務水平高企以及投資回報下降，經濟增長預計將減速。“當局認識到必須通過增加消費來帶動經濟增長。為此，他們實施了值得歡迎的政策措施，包括擴張性的財政政策，貨幣寬鬆，以及一些用於支援消費和房地產行業的針對性措施。他們還採取措施應對了某些行業的“內卷”問題（即過度的價格競爭）。此外，當局還提高了退休年齡，這將提振潛在經濟增長；同時，當局還在實施地方政府債務置換，這將緩解其再融資壓力。“IMF工作人員同意，中國的關鍵政策優先事項是推動向消費拉動型增長模式轉型，擺脫對出口和投資的過度依賴。為支援這一轉型，我們建議當局更加緊迫地採取更有力的一攬子政策，同時維護金融穩定並應對債務脆弱性問題。“首先，當局應通過更具擴張性的宏觀經濟政策和配套改革來降低過度的家庭儲蓄，以解決失衡問題。通過放鬆貨幣政策和提高匯率彈性來提供額外的財政刺激，將促進國內需求並推升通膨。在提供宏觀經濟政策支援的同時，還應加大改革力度，以增強社會保障體系並支援房地產行業調整——這兩者都將增強信心並提振消費。與此同時，縮減不必要的產業政策支援和低效投資將減少資源錯配。除瞭解決國內失衡問題外，這樣的一攬子政策還將帶來實際匯率升值並減少外部失衡。“第二，為確保宏觀金融穩定並應對債務脆弱性問題，當局需要實施財政和金融框架改革並清理資產負債表。利用破產框架對不可持續的地方政府融資平台債務進行重組，可以減輕財政壓力；與此同時，還應通過一項全面的計畫來應對金融部門溢出效應並完善財政框架。為了穩定政府債務，在通縮壓力持久減退之後，還應在中期持續實施財政整頓。“第三，結構性改革可以緩解生產率放緩和勞動力萎縮帶來的不利影響，從而有助於提振中期增長。優先事項包括：降低國內的貿易壁壘，開放服務業，在企業間營造公平的競爭環境，以及實施勞動力市場改革來應對技能錯配和年輕人失業問題。“在上述三個政策優先事項上取得進展，可使中國GDP到2030年提高約2.5個百分點，並降低外部失衡。這不僅將提高中國的生活水平和繁榮程度，也有助於實現更強勁、更健康的全球經濟。“IMF工作人員期待繼續與中國當局開展合作，支援他們建設更具韌性、更加平衡的經濟。”IMF團隊感謝中國當局在其訪問期間的熱情款待、精心安排以及坦誠和富有建設性的討論。 (國際貨幣基金組織)

日前，華為與中國電信天翼數生聯合發佈新一代智能FTTR產品——FTTR+X。FTTR+X將傳統家庭寬頻升級為集連接、算力、智能應用於一體的家庭智能體，號稱是“面向AI時代的革命性產品”，華為也因此榮獲“2025年度卓越創新獎”。據瞭解，FTTR+X深度融合了超千兆、語音互動、算力等能力，AI連接匯流排提供超千兆乃至萬兆網路支撐，實現1-3秒極速配網、全屋無感漫遊。它通過PON + Wi-Fi 7“一張寬頻網”與星閃/藍牙“一張窄帶網”的融合，徹底解決IoT裝置接入複雜、體驗割裂的痛點。基於開源鴻蒙與星閃技術，實現跨品類裝置的統一控制與場景化聯動，支援超115個品類裝置的互聯。不僅如此，它還提供智能感知中心，可通過Wi-Fi Sensing、3D光感知等技術，即時感知家庭環境與使用者行為。 (快科技)

咱也是趕上好時候了！早上上班如果起不來床，可以使喚最新家庭機器人連人帶床把你推到公司去。這回，大家千呼萬喚的具身智能手機器人，終於真的進家了。還是中國國產的。目前看來，它給人當牛做馬的時候，偶爾還是會出現一些無傷大雅的失誤。但市場上調查了一圈，這已經是目前能看到的，國內最接近真正落地的家庭服務型機器人了。不是炫技Demo，也不是遙控動作，這台來自具身智能創業公司未來不遠的具身機器人F1，人家真的實打實幹活，已經在幾十個家庭連續試用。家庭機器人，不靠遙操F1全身共22個自由度，支援自然的手臂、頭部、腰部動作。身高昇降範圍在1000mm–1430mm，可自適應不同家庭成員的互動高度。手臂上下覆蓋範圍在地面和2350mm之間，便於在地面，桌椅、櫥櫃等家庭常見高度下操作。單臂可負載5kg，覆蓋家庭大部分場景，包括沉重的物品以及需要大力操作的冰箱門、洗碗機門、洗衣機門等。末端執行器為夾爪，重複精度±0.05mm，可執行插拔電源，開啤酒，扭動旋鈕等精細操作；力控精度±0.1N，可避免抓取易碎物品時用力過大的問題。此外，F1全身搭載近30個傳感器及6個攝像機，形成多模態視覺系統，具備局部構建圖、人物識別、即時避障能力。越障高度25mm，過溝寬度35mm，可輕鬆越過門檻、地毯邊緣、電線等常見障礙。一眼看過去，F1最醒目的就是輪式底盤，以及高度可調、長臂猿式的雙機械臂。未來不遠創始人兼CEO張翼引用了《2025北京統計年鑑》的資料，北京的人均面積住房建築面積約37.2m²。而全國城鎮人均住宅建築面積也差不多超過40m²。這意味著機器人進家幹活，必須要有很強的穿梭和避障能力。“人形機器人那玩意兒，在70m²的家裡都不容易絲滑地幹活。”所以他們一開始就放棄了模擬人形這條路。為了方便機器人幹活，適配城市的居住面積，輪式底盤的面積也從上一代的1/2m²縮小至1/4m²。這個設計帶來了額外效益：電池空間大，續航時間更長。在高強度工作狀態下，F1的續航力超過8小時；待機時長超過一整天。不止會做家務能做家務，已經滿足了許多人對家庭機器人的預期。但請注意，這傢伙定位是“家庭機器人”，不是“家務機器人”。精準來說，它的定位是家庭助理型具身智慧。張翼把家庭任務劃分為四類：孩子、老人、大清潔、廚房。解釋一下，把廚房場景單列出來，一方面是因為廚房有很多corner case，複雜度過大；另一方面是在廚房裡需要接觸很多油污，還要考慮機器人的自清潔能力，場景較為複雜。未來不遠自家產品先從大清潔和孩子兩點著手。大清潔場景下，機器人除了做灑掃除塵，還要完成清掃之外如整理、歸位、搬取等更高階任務。站在做產品的視角，這簡直市場上赤裸裸擺明了的剛需。而「孩子」這個模組，是他們重點的場景——這並不是目前家庭機器人玩家的主流敘事。張翼表​​示，全球多個國家的入戶測試階段的數據回饋，機器人70%的行為都在跟人互動。跟不同國家不同的人打交道，互動習慣不一樣，數據是非常關鍵。小朋友通常是家裡最願意指揮機器人的那群人，行為多樣、高頻、好奇心強，也是天然的資料製造者。幕後還有一個與創始團隊本身累積有關的原因——在創業機器人之前，張翼還有一段創業經歷：他是掌門教育的創始人，長期深耕線上一對一教育，幾乎每天都在和孩子、家長打交道。他說自己對家庭和孩子太熟了，知道孩子什麼時候會認真，什麼時候會調皮，知道家長最在意的是什麼。「所以我們覺得這個是必須去切的。」目前F1中已經加入了若乾麵向兒童的功能，包括教育互動模組。由於產品尚未正式上市，張翼還是對F1身上與孩子相關的功能賣了個關子。但他還是忍不住透露了兩句：入戶測試反應都非常好，說我們（這一塊的功能）是非常剛的，大家都很願意去用。不靠遙操，自主完成多種長序列任務在具身智能時代，機器人不能只會動，更要夠聰明地完成複雜任務。為瞭解決家庭場景經常存在的長序列任務中的理解與規劃問題，未來不遠提出了一種名為RVLA（Reverse VLA） 的模型架構。這項技術的核心在於重構了任務執行的方式。雖然訓練資料依然來自完整的連續任務，但在訓練階段，系統會將其拆解為多個清晰、邊界明確的原子行為單元，稱為AVLA（Atomic VLA）。例如自然流暢的抬起手臂、環境自適應的抓取物體、自然平穩移至目標區域、平穩協調的鬆開物體什麼的——每一個AVLA都是基礎動作的最小單位。在模型架構層面，F1搭載的模型在架構上採用了上下分層：上層是一個端到端的大模型，負責處理成功率要求不高、出錯代價低的任務；下層則由多個小模型組成，針對不同物體和任務情境進行更精確的控制。為進一步提升F1的雙臂操作表現，團隊引進了名為DAPO（Decoupled CLIP and Dynamic Sampling Policy Optimization）的策略優化框架，它融合了強化學習與動態取樣機制。未來不遠團隊首次將DAPO擴展至多專家動作模型，建構出一個高效能、可即時響應的機械臂控制系統，專門適用於家庭複雜場景。這樣做帶來了幾個關鍵優勢：採用動態採樣機制，簡單任務減少計算消耗，複雜任務增加關鍵狀態取樣，進而提升整體訓練效率；在強化學習過程中，將策略梯度優化從序列層面下沉到token層面，顯著減少了由序列長度波動引發的策略偏移問題；優化了動作空間取樣與狀態評估，使機器人在面對多變的家庭環境時表現更穩定。在實際執行中，VLA會依序完成每個AVLA元動作。因為每個動作都經過專項訓練優化，所以單個動作的成功率非常高，從而確保了整個任務執行的穩定性。張翼也介紹道，團隊在F1身上實現了高魯棒性的執行與糾錯機制：一旦某個元動作失敗，系統會自動觸發重試邏輯，避免連鎖錯誤。目前，F1已經能不靠遙操，自主完成部分家庭場景的長程任務。如開冰箱取出食物、收納玩具、把衣服塞進洗衣機等等。聯合創始人Louis介紹道，開酒、旋轉瓶蓋開飲料這種任務難度係數挺高，「基本上只在我們機器人上看到」。不過未來不遠也坦誠表示，對於未訓練過的物體和場景處理能力有限。創業前3年，不融一分錢2014年，張翼創立掌門1對1，後發展為估值78億元獨角獸，並於2021年在紐交所上市。後來教育產業受到衝擊，張翼開始謀求新的創業之旅。2021年，這個新方向最終落在了「家庭機器人」身上。很多人難以理解。一個做教育起家的人，為什麼要轉行做機器人？但張翼覺得這並不是徹底的跳躍：“我本來就是搞技術的。當初從上海交大電院畢業，我的GPA是第一名。只是後來去教育領域創業了。”不過他選擇入局的時候，別說具身智能了，連ChatGPT都還沒問世。張翼反而覺得這個時間點剛好。那時候我就覺得，20年後每個家庭都有一台服務機器人是個大機率事件。真正屬於創業者的窗口，往往在大家還不信的時候。交流過程中，張翼反復強調非共識這個詞，“風口來了就輪不到你了。只有非共識，才是創業公司的機會。”說幹就幹。於是，2021年開始立項調研，2022年正式註冊公司，乾脆落地投身到家庭機器人這件事上。特別是，成立最初的三年裡，團隊並沒有從市場上拿一分錢。張翼表​​示，自己經歷過一次創業，意識到產業發展有起伏，並更加關注創業周期。他認為家庭機器人是長周期（10年起步）產業，需要抵抗資本周期與技術泡沫。要確保公司在不同階段都能健康發展，就不想依賴資本的​​短期支援。直到最近，他們覺得看到了產品的PMF（產品市場契合度），有明確的用戶落地場景和商業化前景，才開始小範圍開放融資。創業前三年裡，團隊一直遵循使用者需求，以試用資料為導向，重複打磨產品。這期間他們砍掉了多個想當然的設計。例如1.35公尺的超長機械臂，使用頻率並不如想像中那麼多，還會增加體積，影響靈活性；比如更模擬的五指靈巧手，耐用性太差，在實驗場景下都撐不過兩個月；比如高負載能力，其實對普通家庭用戶而言實際使用頻率極低。必須在真實家庭場景裡跑上幾個月甚至半年，才能看出功能是否成立。一年內，F1計畫在國內上市，更輕量級、居家可愛型的F2也會發表。張翼透露，因為目標是打開消費級市場，F1正式販售價格在小五位數。 （量子位元）