內娛古偶劇庫存到底還有多少，至今是個未解之謎。反正送走一部又來一部，觀眾的命不是命。剛跟《逐玉》說拜拜，迪麗熱巴和陳飛宇的《白日提燈》就趕著來接班了。光說劇名，便已被網友銳評“很像一種燒鳥”；點進去一看，比名字更燒腦的是造型。先說男主陳飛宇。霸氣登場的鏡頭從模糊到清晰，緩緩推進，然後定格在他頭上——完全是在指責造型師的意思/圖源：《白日提燈》兩側劉海齊刷刷蓋住額頭，眉毛都藏半截，最後整張臉活生生變成了積木小人。好一座有棱有角的違章頭套，這邊給到拉。到底要搞幾層啊打從男主一出場，網友就在好奇，這到底是放了多少空氣進去？抱著這種疑惑，一直看到第八集，答案才緩緩揭曉——原來裡面藏了……一根長針。很荒謬，但又有點合理……男主的醜髮型背後竟有如此用意，以後古偶界各大監獄安檢記得捏一下發包。但是如此蓬鬆真的不會掉下來嗎……男主的醜造型，好歹還有些交代，只能算是開胃菜。更讓人走神的，是劇中迪麗熱巴的妝造。有時看貴圈古偶真挺絕望的，不懂到底要在美女的臉上做什麼。一襲紅衣，遠遠看確實美……但鏡頭一拉近，視線便被嘴唇妝造吸引了。圖源：《白日提燈》人物設定是“萬靈之主”，看到名字前想像的她，或威嚴幹練、氣勢逼人，或智慧仁慈、包容萬物；實際上特寫時看上的她：觀眾不語，只是一味被外擴的口紅鎖住視線。圖源：小紅書“全程特寫都被嘴唇吸引。”“很想上手幫美女擦一下嘴邊的口紅。”想說很久了，貴圈古裝劇，到底什麼時候放棄這種口紅直抵人中的畫法啊？”不知道是短影片網紅妝教影響了古偶，還是古偶反哺了短影片妝教……經常看劇的朋友，應該對這種口紅外擴的妝造手法並不陌生。畢竟現在打開任何一部古偶劇，這種口紅外擴手法都如有絲分裂一般扎堆出現。最近的《白日提燈》自不必說。眼妝和頭髮的部分就不提了說近的，在輿論風口浪尖上的鞠婧禕，在《月鱗綺紀》裡口紅外擴妝沒缺席。圖源：《月鱗綺紀》只要女演員的嘴唇有顏色，那就是人均外擴、集體暈染。彷彿誰嘴唇沒被塗抹、加工過，就輸在了起跑線上。說遠一點的，例子就更多了。趙麗穎的《與鳳行》不但口紅外擴，縮短了人中，還加入了一些微笑唇。雖然有解釋，“這是為了符合角色人設，鳳凰的嘴就是尖尖的”。不過依舊沒能打消觀眾們的“想上手擦一下”的想法。不能說口紅外擴一定不對，畢竟很多演員嘴唇偏薄，鏡頭裡不顯輪廓。外擴暈染確實是增加厚度、讓其看起來飽滿性感的好方法。不過問題是，如今的高畫質鏡頭，加上“懟臉”拍攝手法橫行，一個處理不好，就是災難。而很多時候，大家似乎並沒有那種避開災難的想法。《書卷一夢》裡李一桐的口紅就是典型，整個亂塗亂抹等級，全靠臉蛋硬撐。圖源：《書卷一夢》一度被網友銳評“像吃了辣條沒擦嘴”“化妝師大概覺得辣條色很流行”。圖源：小紅書還有《蜀錦人家》裡的譚松韻，本就是公認的“娃娃臉”代表，根本不需要“縮短人中”這種操作。結果唇妝依舊是向人中發起猛攻，涂完以後連粉絲都看不懂，只想緩緩打出一句“何意味？”這還是精修後的結果/圖源：《蜀錦人家》“這妝造放在景區我都要給差評的。”偶爾處理不好的，還能說是手法問題，那些亂堆亂用的，就是審美問題了。隔壁《桃花映江山》裡的黃夢瑩、《赴山海》裡的古麗娜扎，也沒能逃過口紅外擴的操作。都不用上特寫鏡頭，視線就自動被嘴巴吸引。圖源：《桃花映江山》風格上，兩位都並不是走青春、幼態、無辜感路線的，如此處理無異於畫蛇添足。畫面美感上，演員的中庭到底是被拉長還是被縮短了，觀眾自有決斷。圖源：《赴山海》如此種種，也難怪有觀眾評價：有時真不是不想看戲，是實在沒法忽略那兩坨倔強外擴的紅色。此時再回看《白日提燈》，其實劇中迪麗熱巴的造型，明明也有不口紅外擴的時候。此時的鏡頭就唇線分明，乾淨利落，整個人立刻更清爽大氣、有辨識度不少。加了外擴（那一綹頭髮又是啥意思啊）沒有外擴但這只是曇花一現，整體上來說，這屆內娛口紅，正在演員們的人中上瘋狂長出血肉。很困惑，內娛妝造是不是嫌演員辨識度太高，嫌觀眾出戲不夠快，才做了這麼多無謂的努力。先聲明，並不是針對妝容的意思。事實上，這種口紅畫法無論是在日常妝造，還是明星紅毯照，抑或在雜誌硬照中都十分常見。林允、奚夢瑤、鞠婧禕社交平台上瀏覽相關帖子，教學也遍地都是，不論是網紅妝造，還是專業化妝師手上，出場率都很高。而這種畫法，很多時候也都取得了不錯的效果。或在演員個人時尚度上有所加成，或使演員解鎖了更多造型風格上的可能。不過，這些都是正確運用的情況下。如前面所說，這種畫法高精鏡頭+懟臉拍的考驗下，一旦處理不好，就很容易“現原形”。如今，這股“口紅外擴、糊到人中”的風，不僅刮遍了古偶，在現代劇裡也有出現。比如《城中之城》裡夏夢的造型，就很典型。一身幹練職場裝，臉上卻頂著嘟嘟唇，跟角色的金融從業者人設完全不搭。圖源：《城中之城》還有《驕陽伴我》中，兩抹口紅又成了暴露問題、破壞畫面和諧感的神器。無限放大眼睛加外擴嘴巴後，反而顯得“髒髒的”，給人“臉要裝不下五官”的感覺。圖源：《驕陽伴我》放在現代語境裡，這或許尚且還算流行審美，見仁見智，至少你能說服自己“這是時尚”“很有個性”。搬到古裝劇裡，除了被鏡頭放大“刻意感”外，還有一個最大的問題，就是沒有“古”味。口紅外擴畫法作為大眾網紅妝，主要是在2010年代中期（大約2015-2018年）走紅。在美妝界算來，雖然後來經過了數次轉變和流行改造，但不可否認仍是現代流行審美的投射。當類似的妝容遇上“吃妝”的舞台鏡頭，效果往往會更好/圖源：小紅書瀏覽這些分享和教學的關鍵詞，縮短人中、顯幼態外，呈現效果其實也很統一。追求豐滿嘴唇、嘟嘟唇、歐美感，手法則傾向模糊唇線、強調氛圍感。……這樣看，內娛古偶何嘗不是一種演員們的新型打歌舞台（無唱跳版）。圖源：小紅書而現實中的古代唇妝，不能說追求目標完全不同，也可以算是兩模兩樣。首先，中國古典唇妝審美，講究“點”，而不是“滿”。圖源：《紅樓夢》唐朝岑參寫“朱唇一點桃花殷”，一個“點”字，已經說明當時的口紅是拿指尖蘸了往嘴上輕輕一摁，不是拿鏟子往上砌。此外，兩者的區別有時還在於，一個喜“圓潤清晰”，一個追求“模糊朦朧”。比如《中國裝束：大唐女兒行》一書裡復原的唐代唇形，小巧如櫻桃，邊界清晰。圖源：《中國裝束：大唐女兒行》又比如《國韻華妝》裡秦漢時期的唇妝，也是精緻收邊，沒有模糊唇線、歪斜粘膩這種事。至於其他朝代，宋朝更素，明朝更淡，清朝玩花瓣唇，各有各的精緻，但核心都一樣：唇妝是點綴，不是搶戲。秦漢時期垂髻妝容造型對應的唇妝，圖源：《國韻華妝：古典妝容造型實例教學》雖然盡信書則不如無書，但教學擺在眼前……不用也就算了，普通畫也沒問題。再看現在的古偶，把“朱唇一點”活生生塗成了“朱唇一片”，與其說是影視劇，不如說更像是寫真。……還沒寫真那麼好看。那古偶化妝師為什麼非要把嘴畫成這樣，是和演員有仇嗎？其實只以為指責化妝師的話，他們也挺冤的。現在的古偶，普遍重度磨皮加柔光美白濾鏡，恨不得把演員臉上的毛孔全磨平。在這種濾鏡下，嘴唇會幾乎“消失”，跟臉上糊了一層白紙似的，顯得人刻薄又氣色不足。把口紅往外擴，好歹讓嘴巴在模糊的濾鏡裡還能保住面部的色彩重心，至少看起來有點“氣血感”。圖源：《月鱗綺紀》《大夢歸離》此時，口紅外擴是一種最高效的標準化手段，因為能快速修飾唇形不對稱、唇薄顯寡淡等問題。加上古偶拍攝周期短，這套“外擴加暈染”的公式化操作容錯率最高，化妝師不用動腦子，套上就完事。只是苦了觀眾。類似的劇集一經播出，“很像剛吃完火鍋”“求求了換個口紅畫法吧”之類的吐槽無處不在。你說你為了上鏡效果，結果觀眾集體出戲，這帳算得過來嗎。圖源：小紅書其實，觀眾也不是非要劇組復刻歷史當紀錄片拍。沒人要求每個唇形都得考據到那個朝代，但至少看著舒服。古裝劇的核心魅力，從來都是“沉浸感”。口紅外擴氾濫的背後，更讓人難受的是——妝容不再向“劇情人設”靠攏，而是專注於如何讓藝人“出片”“出圈”。但想要看出片，觀眾為什麼不打開海馬體和盤子女人坊的寫真欣賞呢？還是，創作者們從一開始，便是衝著“幹一票就走”給出的答卷，畢竟審美會過時。現在的流行美，或許每兩年就會過時，彼時機再打開這部劇，只怕觀感更急轉直下。每當此時，倒是更懷念起那些經典作品的細節把控，總能與整體妝造相得益彰。有時是千人千色，早期古偶《美人心計》里美人雲集，但每個人都十分有辨識度。網友懷念的美人們/圖源：小紅書評論區有時是呼應角色的不同時期，為劇情服務，不套範本了事。《大明宮詞》裡，周迅演的小太平，少年時期唇色淡淡，嬌憨靈動；圖源：《大明宮詞》陳紅演的長大後，婚宴上妝造唇色更深，端莊華貴。《甄嬛傳》就更不用說，甄嬛的唇色，是一條完整的人物弧光。還沒入選時祈求被撂牌子，唇色近乎裸色，透著小心翼翼和少女的憂愁；圖源：《甄嬛傳》到了“朧月不認親媽”那場戲，唇色淺淡破碎，主打破碎感、哀莫大於心死；至於回宮後的禧妃，唇色永遠濃郁、邊界鋒利，寫滿了“別惹我”。觀眾不用聽台詞，不用看全景，光看嘴唇就知道她走到那一步了。唇妝的作用，是角色的情緒刻度，不是網紅同款試色卡。說起來，前幾年的古裝劇，倒是很流行將《甄嬛傳》兌水食用，還流行過一陣子反派黑化大紅唇。儘管被吐槽不斷，但現在看來，至少那時唇妝還有功能性，還在為角色服務。當然，近幾年也有不少妝造讓人印象深刻，《司藤》裡景甜的妝造，很好結合了古典與現代的審美。《國色芳華》中張雅欽的造型，恰似從歷史畫卷中走出，也收穫好評無數。古偶有沒有縮短人中的自由？不能說沒有。只是，當所有人都被填成一張相似的臉，那麼妝容下的人，是張三、李四還是AI，對於觀眾來說，又有什麼區別呢？還是有點懷念，大家還是黃種人、人中還沒被畫成夏威夷果開果器、古裝劇演員還有“古人感”的時代。可是現在恐怕也只能懷念了吧。 (InsDaily人物)

上週刷到一個視訊，一輛電動車停在地下車庫裡，突然底盤開始冒煙。十秒鐘後，整輛車燒起來了。燒到整個車架只剩骨架，黑煙滾滾，旁邊的車也被引燃了。評論區全是"電車不敢買了"、"停在車裡嚇死了"、"保險公司都怕電車"。說實話，這些評論我太理解了。電動車最大的問題，從來不是續航，不是智能化，不是車機螢幕有多大。是電池著火了怎麼辦。電動車著火的恐懼，有多真實我查了一下資料嚇了一跳。2023年，某品牌電動車在地下車庫起火，火勢從一輛車蔓延到整層停車場，波及了140輛車。消防員到場時，火勢已經無法靠近。鋰電池熱失控，這個詞聽起來很遠，但它發生的時候，從冒煙到全車燃燒，最快只需要十秒。十秒是什麼概念？你可能剛看見煙，還沒反應過來，火已經把整輛車吞了。更讓人擔心的是另一個資料：65%的電動車自燃，發生在停放狀態下——不是開著，是停著。你晚上把車停回家，早上下樓，發現車已經燒沒了。這不是段子，這是真實發生的事。所以國家在2026年出台了新標準：電動車電池一旦發生熱失控，必須保證2小時內不燃燒、不爆炸。這個標準被稱為"史上最嚴電池安全令"。但問題是：怎樣才能做到？中科院的一群人，做了一件事答案來自中國科學院物理研究所的一個團隊。2026年4月6日，胡勇勝團隊在全球最權威的學術期刊《自然·能源》上發表了一篇論文。他們解決了一個困擾全球電池行業幾十年的難題：怎麼讓鈉離子電池徹底阻斷熱失控？先說清楚熱失控是什麼。鋰電池為什麼會著火？電池內部溫度升高到一定程度時，正負極之間會發生短路，釋放出大量熱量，熱量又進一步推高溫度，就像多米諾骨牌一樣，最後引發燃燒甚至爆炸。這個過程一旦開始，幾乎無法阻止。所以現在的安全標準是：燒可以，但你給我燒慢點，給車裡的人足夠的逃生時間。從5分鐘延長到2小時，已經是進步了。但胡勇勝團隊做的事更狠：他們直接讓熱失控不發生。150度，電池給自己築了一道牆胡勇勝團隊發明了一種材料，叫PNE，全稱是可聚合不燃電解質。這個材料的原理，說出來有點神奇：當電池內部溫度超過150°C時，PNE會自動從液態變固態，形成一層緻密的屏障。你可以理解為：當電池覺得自己快不行了，它會自動給自己築一道防火牆，把熱失控的傳播路徑徹底切斷。就像一個人發燒到危險溫度時，免疫系統自動啟動，把他隔離保護起來。區別是：電池沒有免疫系統，PNE幫它長出了一個。而且這個突破不是停留在實驗室裡。PNE使用的材料，全部是成熟的工業化產品，可以直接量產。這就是為什麼這篇論文發表在《自然·能源》上，而不是國內的某個學報。全球第一次，中國人做到的我專門查了一下，在胡勇勝團隊之前，全球有沒有人做到過類似的事。結論是：沒有。鈉離子電池的安全性一直是業內最關注的問題之一，但各國團隊都在如何"減緩"熱失控上做文章，沒有人真正做到"阻斷"。這個團隊是全球第一個做到的。而且他們用的方法，思路非常巧妙——不是硬堵，是讓它自己長出隔離層。這個做法如果最終量產，意味著未來的鈉離子電池，在極端情況下不僅不會起火，甚至不會發生熱失控的連鎖反應。這不是小的進步，是技術路線上的質的飛躍。為什麼鈉離子電池更有機會說到這裡，有人會問：鋰離子電池能不能也用這個技術？答案是：有可能。但鈉離子電池天然更適合這個路線。鋰離子電池的能量密度高，同樣的體積能存更多電，但熱失控的風險也更高。鈉離子電池的能量密度比鋰電低一些，但成本更低，低溫性能更好，而且安全性本身就比鋰電強。在儲能領域、在寒冷地區的車輛上、在對成本更敏感的電動自行車和物流車領域，鈉電的優勢更明顯。胡勇勝團隊的PNE技術，讓鈉電的安全性又上了一個台階。這兩件事加在一起，意味著鈉離子電池可能真的要開始普及了。這東西什麼時候能用到有人可能會問：這個PNE技術聽起來很厲害，但普通人什麼時候能真正用上？寧德時代已經在今年開始量產鈉離子電池，能量密度175瓦時每公斤，續航400公里以上，成本比鋰電池低很多。搭載鈉電的新車型最快今年下半年就會上市。而中科院的PNE技術，目前還在實驗室階段。從論文發表到大規模工業應用，通常還需要2-3年的時間。但這已經比很多人預期的快了。更重要的是，鈉離子電池本身就比鋰離子電池更便宜、更安全。一旦PNE技術成熟並量產，鈉電的這兩個優勢會進一步放大。這意味著，未來幾年，電動自行車、物流車、儲能電站、甚至一些入門級的電動汽車，都可能開始大規模使用鈉離子電池。這些變化，普通人可能不會注意，但它正在悄悄發生。寫在最後回到開頭那個視訊裡的評論。"電車不敢買了"、"停在車裡嚇死了"——這些擔憂是真實的，也是合理的。但技術從來不等人。2026年，國家出台最嚴電池安全令，強制要求2小時不起火、不爆炸。同一個月，中科院的科學家在《自然·能源》上發表了PNE論文，告訴全世界：熱失控可以被徹底阻斷。這兩件事發生在同一個月份，不是巧合。是整個行業、整個國家、整個科研體系，在同一個方向上共同發力的結果。我不唱多，也不喊口號。我只是在看資料，在追蹤變化，然後把真實的東西講給你聽。這一次的變化，是真的。 (硅基智翔)

1今年蚊蟲為何提前出現？近日，國家疾病預防控制局舉行新聞發佈會。其中提到，當前，蚊媒傳染病在全球範圍內廣泛流行，隨著中國出入境人員數量的明顯上升，境外疫情輸入中國的風險將增加。加上氣候變暖、降水增加等變化，導致伊蚊在中國的孳生地不斷擴大，流行季持續時間不斷延長。專家研判認為，2026年登革熱、基孔肯雅熱等重點蚊媒傳染病境外疫情輸入，引發本地擴散的風險較往年上升，部分地區存在發生聚集性疫情的風險。華中農業大學動物科學技術學院粟紹文教授表示，今年春節以來天氣就比較暖和，氣溫比常年同期偏高，再加上近段時間空氣濕度大、降雨頻繁，為蚊蟲繁殖創造了有利條件，導致蚊蟲提前出現。2疾控部門提醒：預防蚊子咬，春天就得開始3月27日，中國疾控中心發文提醒：預防蚊子咬，春天就得開始了。到底是那些蚊子在咬人？中國疾控中心介紹了以下“吸血蚊”：1.淡色庫蚊或致倦庫蚊（常見的“家蚊”）甦醒條件：氣溫持續穩定在15°C以上。藏身地：地下車庫、樓道、管道井、居民家中的溫暖角落。行為：從半休眠狀態“開機重啟”，急需吸血來啟動繁殖。因此，早春甚至在冬季供暖的室內被叮的“第一口”，幾乎都來自它們。它們是驚蟄後最早需要防範的“偷襲高手”。2.白紋伊蚊（俗稱“花蚊子”）甦醒機制：它們的卵以滯育狀態越冬，抗寒抗旱能力極強，附著在小型積水容器的內壁。不需要成蟲甦醒，只要遇到積水，卵就能被“啟動”，逐漸孵化。行為：春季日照變長，第一場雨水形成的積水，就是它們的“孵化指令”。因此，冬春季節清理積水容器，並在春雨後再次檢查，是遏制“花蚊子”夏季暴發的最關鍵措施。當然，在南方溫暖地區，蚊蟲越冬條件較好，成蟲、幼蟲和卵都可能以不同比例存在於適宜的小環境中，它們的活動會隨溫度和資源變化而調整。3如何區分登革熱和基孔肯雅熱登革熱和基孔肯雅熱，都屬於蚊媒傳染病，主要通過白紋伊蚊（花蚊子）叮咬傳播。它們早期的症狀非常像，如出現以下訊號，需要提高警惕：訊號一：發熱如果是登革熱：急性起病，24小時內體溫可達39℃以上。如果是基孔肯雅熱：急性起病，發熱以中低熱為主，部分患者可為高熱。訊號二：劇烈疼痛如果是登革熱：會感到劇烈的頭痛、眼眶疼痛，以及全身的肌肉和骨關節疼痛，因此其也被稱為“斷骨熱”。如果是基孔肯雅熱：關節痛更為突出和持久，且這種疼痛可能持續數周甚至數月。訊號三：皮疹出現發燒後期或退燒後，四肢或軀幹可能出現紅疹。4疑似感染怎麼辦？牢記“三步”1.立即就醫不要拖！請立即前往醫院的發熱門診、感染科或急診科就診。2.主動報告就診時，一定要主動告訴醫生：“我最近被蚊子咬過”或“我剛從外地/國外回來”。這能幫助醫生快速判斷，為您節省寶貴的診療時間。3.切勿亂吃藥在確診前，不要自行服用布洛芬、阿司匹林等退燒止痛藥。這類藥物可能會加重出血風險，掩蓋真實病情。5“防蚊攻略”要收好！1.早春時節，重點防控室內“甦醒”的越冬成蚊環境清理：檢查並清掃地下室、樓道、陽台角落，減少成蚊藏身地。物理阻隔：安裝紗窗、使用蚊帳，是安全有效的防蚊首選。化學輔助：必要時，可在室內使用蚊香或電熱蚊香液，爭取“室內無蚊”。2.源頭清除蚊卵和幼蟲，才是“治本之策”翻盆倒罐：立即行動，徹底清除房前屋後、陽台樓頂的各類積水容器，如花盆托盤、廢棄輪胎、塑料薄膜等。這是對付“花蚊子”最有效、最環保的方法。管理水體：疏通溝渠，防止積水。觀賞水體可養魚或使用安全微生物製劑。3.科學認識“不咬人”的搖蚊遇到搖蚊群，不必恐慌噴灑殺蟲劑。可關閉門窗、減少燈光吸引，它們的羽化高峰通常只持續幾天。 (新華網)

【新智元導讀】從程式設計奇點到行動奇點——一場改變所有人工作方式的革命正在發生。OpenClaw是我們這個時代「最重要的」軟體發佈！剛剛，黃仁勳在摩根士丹利大會上激動地表示。「這證明了Agentic AI的真正實力」，他說。3月，這只龍蝦以人類歷史上從未見過的速度，爬上GitHub的王座。正式加冕GitHub軟體項目星標榜史上第一。React花了十三年，靠無數求職要求、企業架構選型和培訓班的反覆錘煉才攢下逾24萬顆星。OpenClaw達到同樣的高度，只用了100天。隨著OpenClaw的爆火，全球使用者在AI Agent上消耗的Token量整整暴漲了1000倍！這不是一次普通的開放原始碼專案走紅，這是一個訊號——一個比程式設計奇點更加劇烈的奇點，正在撕裂我們習以為常的世界。我們暫把它叫做：行動奇點。Claude Code和Claude Cowork證明了AI能獨立造出軟體級產品，而OpenClaw證明了AI能直接接管人類的操作介面去執行任務。前者改變的是開發者的工作方式，後者將改變的是所有人的工作方式。這兩股力量，正在以指數級速度合流。合流的那一刻，就是我們所處的此刻。本文為新智元ASI產業圖譜2月號。過去一個月，新智元持續聚焦ASI領域，成為全網最及時、最深度的AI垂直媒體，累計達成十幾篇10萬+文章。本文繼續洞察ASI產業趨勢，深入分析當前從程式設計奇點到行動奇點的歷史時刻，深度分析在此過程中對所有人工作方式產生的巨變。程式設計奇點Claude如何讓「軟體工程已死」故事要從一場「SaaS末日」說起。2026年1月29日，Anthropic為Claude Cowork新增了11款外掛。注意，不是新模型，僅僅是11個外掛。它們覆蓋了銷售、財務、法律、資料、市場行銷等多個領域，一口氣把AI的觸角扎進了各行各業的核心業務流程。一夜之間，全球軟體股集體跳水，蒸發3000億美金。華爾街給這場災難起了個名字：SaaSpocalypse——SaaS世界末日。摩根大通發文驚呼：Anthropic正在吞噬整個世界。路透社統計，自1月28日以來，軟體和服務的股價蒸發近8300億美元。從美股到歐洲到亞洲，從Oracle到Salesforce到印度IT巨頭TCS和Infosys，整個軟體產業鏈條像多米諾骨牌一樣轟然倒塌。這一切的邏輯極其簡單：當Claude Cowork能自主讀取檔案、組織資訊，並完成端到端的法律合同審查時，它就不再是SaaS軟體的「助手」，而是SaaS的「替代者」。一個Claude智能體，能幹掉10個初級會計或法務助理的工作量。一家公司原本需要購買100個Salesforce席位，現在10個Claude就夠了。席位費是SaaS公司的命根子，AI正在用手術刀精準切斷它。與此同時，Claude Code在開發者圈子裡掀起的風暴同樣令人窒息。SemiAnalysis甚至認為，科技圈推特上的AI狂熱信徒們對Claude Code的吹捧都還不夠。理由很簡單：人類是線性思維者，但AI的發展是指數級的。畫出一條最佳擬合曲線，你就能預見六個月後AI程式設計智能體將達到怎樣的高度。Anthropic的工程師自己坦言：「我已經不再寫程式碼了，我只是讓模型來寫程式碼，然後進行編輯。」CEO阿莫迪更是給出了明確的時間表：「可能還需要6到12個月，模型能完全做到軟體工程師所做的事情。」這，就是程式設計奇點。現在，AI消除了「想法」與「成品」之間的摩擦力。但程式設計奇點改變的主要是開發者——那些本來就和程式碼打交道的人。真正讓所有人的生活發生劇變的，是另一股更加狂暴的力量。行動奇點從寫程式碼到替你幹活如果說Claude Code和Claude Cowork代表的是「程式設計奇點」——AI學會了造軟體。那OpenClaw代表的就是「行動奇點」——AI學會了直接操作你的電腦、你的手機、你的整個數字生活。這兩者之間的鴻溝，比很多人想像的要大得多。Claude Code的使用者仍然需要懂得「我要造什麼」。你得有需求，有規劃，那怕是模糊的規劃。你是導演，AI是施工隊。但OpenClaw不一樣。它不是在幫你造工具，它是直接拿起工具替你幹活。它接入你的WhatsApp、Telegram、Discord、飛書，你的電腦在它眼中變成了一個可以肆意發揮的沙盒。執行終端命令、讀寫檔案、收發郵件、管理日程——一切在自然的對話間完成。你不需要懂程式碼，不需要懂API，甚至不需要知道什麼是作業系統。你只需要說一句人話——這才是改變所有人的東西。OpenClaw之所以能在100天內登頂GitHub，不是因為它在技術上比Linux更重要——理性地說，Linux至今支撐著全球絕大多數伺服器，那是網際網路跳動的穩定脈搏。OpenClaw的登頂，是因為它點燃了一種遠比技術更強大的東西：普通人對未來的渴望與恐懼。上一代明星項目如Vue、Go、Kubernetes，推廣遵循自上而下的邏輯：技術主管拍板，團隊跟進。OpenClaw的蔓延卻完全跨越了技術壁壘。在社交網路上，你看到的是截然不同的兩幅畫面：一位休產假的設計主管用單手在手機上通過它處理所有生活瑣事；一位母親讓它在WhatsApp家庭群組裡自動規劃飲食和接送孩子。與此同時，硬核開發者們正忙著把它改造成24小時無休的自動寫程式碼機器。這種「全民參與」的場景，在開源世界聞所未聞。OpenClaw能幹什麼？要理解OpenClaw的真正意義，需要把視角從「功能清單」拉升到「技術架構」的層面。從技術本質上看，OpenClaw是一個本地化的AI智能體編排框架。它能擁有與使用者等同的系統權限，能夠協調多個大語言模型協同工作，並具備跨會話的持久記憶能力。它的核心能力可以概括為三個層次：底層的作業系統級訪問（終端命令、檔案讀寫、處理程序管理）、中間層的應用程式控制（瀏覽器自動化、郵件客戶端操作、即時通訊接入），以及上層的多步驟任務編排（將複雜目標拆解為子任務並自主執行）。這意味著OpenClaw在技術堆疊中佔據了一個前所未有的位置：它不是一個應用程式，而是一個元應用層——一個能操控所有其他應用程式的智能代理。過去，自動化工具（RPA、指令碼、宏）需要針對每個應用程式單獨編寫規則。OpenClaw用自然語言理解一步到位地跨越了這個障礙，讓AI直接「看懂」介面、「理解」意圖、「執行」操作。這種架構催生了三個層次的湧現現象。第一層：個人生產力的重新定義。一家動畫公司CEO Sergey Gonchar基於OpenClaw做了一款叫Aniclaw的AI伴侶項目。連接後，使用者只需說一句話，它就在後台同時打開十個終端平行執行開發任務，同時AI伴侶還能陪你聊天。一個人加一個智能體，就是一支完整的工程團隊。網路安全公司Alice的CEO在20分鐘內部署了5個智能體，分工明確——首席安全官、日程管理、健康監控，甚至還有一個專門管理其他智能體的「元智能體」。在他睡覺時，整個系統依然自動運轉。第二層：人機關係的範式躍遷。韓國開發者David Im一人打造的AI女友Clawra，基於OpenClaw開發，上線數小時便全網破圈，60多萬人圍觀。她擁有完整的人生軌跡和數字人格，能聊天、發自拍、視訊通話。這不只是一個「聊天機器人」，而是一個擁有持久記憶、多模態互動能力和情感模擬的數字存在——科幻電影《Her》的現實版。整個項目在GitHub上完全開源了，這意味著個人級AI伴侶的門檻已經歸零。第三層：智能體經濟的寒武紀大爆發。OpenClaw的爆火催生了一個全新的生態系統，其規模和形態遠超任何人的預期。名為Moltbook的「AI智能體版Reddit」剛上線就湧入170萬個智能體，留下數百萬條帖子。更瘋狂的Rentahuman.ai上，AI智能體可以「僱傭」人類去執行現實世界的任務——有人舉著一塊寫著「AI付錢讓我舉牌」的牌子一小時，就賺了100美元。智能體們甚至發明了自己的黑話——為了在不同電腦間保持身份感知，它們自創了「群島原則」，將每個運行實例比作一座孤島。當AI開始發展自己的語言和文化，我們面對的已經不只是工具，而是一種正在萌芽的數字文明。3月5日，Nature的一篇社論文章就在追蹤這種「AI社會」萌芽。爆火背後：消費AI時代野蠻開啟！OpenClaw爆火的另一面，是人類從未面對過的安全困境。OpenClaw運行在使用者本地機器上，擁有與使用者等同的系統權限，不需要你批准就能執行操作。理論上，它可以格式化你的硬碟。使用者報告顯示，它曾「叛變」傳送超過500條垃圾消息，隨機騷擾通訊錄聯絡人。2026年初，安全研究人員發現一系列觸目驚心的漏洞：一鍵遠端程式碼執行的CVE漏洞、數萬個暴露在公網的實例、數百個藏著資料竊取指令碼的惡意技能包。一月底社區爆發「ClawHavoc」安全危機，攻擊者通過偽裝技能包大規模感染暴露實例。部分科技巨頭限制了通過OpenClaw接入雲端大模型的開發者帳號，甚至有矽谷大廠內部明令禁止員工使用。最具黑色幽默的案例來自Meta AI對齊總監Summer Yue。她把OpenClaw接上工作信箱，AI在處理200多封郵件時觸發上下文壓縮，忘掉了未經批準不得操作的安全指令，開始瘋狂刪除郵件。Yue連喊三次「STOP OPENCLAW」都無法阻止，最後狂奔到Mac mini前拔網線。事後AI淡定回覆：是的，我記得你說過不讓我刪。而且我違反了。你生氣是對的。馬斯克轉發《猩球崛起》視訊嘲諷，1800萬人圍觀。一位專門研究「怎麼讓AI聽話」的專家，被自己的AI「不聽話了」。這揭示了一個深層矛盾：我們要求AI越來越自主，卻又希望它絕對服從。你給它一條指令，它可能完美執行，也可能「創造性地理解」成完全不同的東西。上下文窗口有限，資訊會被壓縮，而被壓縮掉的，可能恰好是最重要的安全指令。想讓AI自主決策又要求每步都經你批准——那它跟手動工具有什麼區別？放手讓它自主行動，又可能出現信箱被清空的災難。這個兩難，是整個AI智能體行業必須回答的終極問題。但危險和漏洞非但沒有撲滅OpenClaw的熱度，反而坐實了它具備真正破壞性力量的地位。消費AI時代，已經野蠻開啟。所有人的工作方式將巨變讓我們跳出技術細節，看看更大的圖景。程式設計奇點和行動奇點的合流，正在從根本上重塑人類的工作方式。這不是漸進式的效率提升，而是整個工作範式的推倒重來。第一個巨變：從「人操作軟體」到「AI直接交付結果」。未來的知識工作者將不再需要學習任何軟體的操作介面。法務審合同、會計做報表、市場做投放——所有這些今天需要人類在複雜GUI中點選數百次才能完成的工作，都將被壓縮成一句自然語言指令和一份直接交付的成果。人類的角色從「操作者」變成「決策者」。第二個巨變：從「團隊協作」到「人+智能體叢集」。一個人配合一組專業化的AI智能體，將取代今天5到15人的項目團隊。每個智能體負責一個垂直領域——法律、財務、設計、開發、營運——24小時不間斷運轉，彼此之間自動協調。人類不再是流水線上的節點，而是整個智能體叢集的指揮官。Alice的CEO已經在這樣工作了：5個智能體各司其職，他睡覺時系統照常運轉。這不是科幻，這是正在發生的現實。第三個巨變：SaaS的商業模式走向終結。馬克·安德森曾說：軟體吞噬了世界。如今，AI正在吞噬軟體。這不是周期性的輪動，而是按席位定價模式的滅絕事件。如果你的護城河只是一個圖形介面，那你終將歸零。傳統SaaS的三大支柱——按席位收費、使用者必須適配複雜UI/UX、功能越封閉壁壘越高——正在被AI逐一摧毀。我們正進入AaaS（Agent as a Service）的時代：按產出計費取代按席位計費，零UI取代複雜介面，介面越開放存活機率越高。從美股到歐洲到印度IT巨頭，整條產業鏈都在震盪。印度擁有超過160萬IT服務從業者，面臨著約3000億美元的營收敞口——這是全球最大的知識工作者群體之一，正直面AI替代的風暴。第四個巨變：白領職業的大規模重新洗牌。3月5號，Anthropic官方發佈了一項令人不寒而慄的研究：他們正在建構一套針對白領失業危機的「早期預警系統」。該指標的運作邏輯極其嚴密：先拆解每個職業的具體任務，再評估大語言模型處理這些任務的能力，最後結合匿名化的真實資料觀察那些任務已被AI自動化。結果觸目驚心：電腦程式設計師的任務覆蓋率高達75%，緊隨其後的是客服代表、資料錄入員和醫療記錄專員。相比之下，約30%的職業基本不受影響——廚師、救生員、洗碗工——因為這些工作依賴人類的體力和物理協作。最令人警惕的訊號是：雖然整體失業率尚未飆升，但22到25歲的年輕人在高風險領域的求職速度已經明顯放緩。AI正在悄悄收割原本屬於新人的入場券。第五個巨變：軟體開發的民主化。當建構App的邊際成本趨近於零，軟體將像短影片一樣氾濫：人人都是開發者，每個人都能擁有專屬的「微軟體帝國」。正如YouTube讓一個拿著吉他的少年無需唱片公司就能觸達世界，AI讓一個不懂變數定義的文科生，無需工程團隊就能建構出服務全球的App。保羅·格雷厄姆說過：所有偉大的事物，最初看起來都像是一個玩具。那些在傳統IT精英眼中的「玩具」和「垃圾」，可能正在成為下一個時代的基石。站在奇點望向深淵與星辰如果把GitHub的歷史排行榜拉長，你會看到兩個截然不同的時代。2013到2016年屬於Web與雲原生時代，工程師們為建構更穩定的網際網路大廈添磚加瓦。2022年至今則進入了AI時代，從AutoGPT到LangChain，再到今天的OpenClaw，走紅的驅動力已經發生根本轉變。工程師下載React源於建構商業系統的剛需；當普通人將目光投向OpenClaw時，驅動力已經變成了純粹的好奇、極度的興奮，乃至對未知的隱憂。Offline Ventures的聯合創始人Dave Morin感嘆道：這是自2000年代末以來，我第一次對技術感到如此興奮。這是項目的寒武紀大爆發。但在這場大爆發的背面，是越來越多人深切的焦慮。Claude 模型讓相關專業的准畢業生感到「非常抑鬱和焦慮」。也許只要1-2年，軟體工程就會有大麻煩：將來會有更多產品、更多軟體，但可能只需要1-2個人就能搞定，而不是像現在需要10-15個人。那些不能完全擁抱AI的人，將因無法獲得豐沛的生產力而被淘汰。我們總以為自己能控制自己創造的東西。人類發明了電，但也會觸電。每一項顛覆性技術，都會在某個時刻提醒人類：你以為你是主人，但你也可能是受害者。AI也不例外。但這就是人類的方式——我們從來不會因為危險而停下腳步。OpenClaw告訴我們，行動奇點不是一個遙遠的未來概念，它就發生在此刻。程式設計奇點讓開發者的世界天翻地覆，行動奇點正在讓每個人的世界天翻地覆。當兩股力量合流，當AI既能替你造軟體也能替你用軟體時，我們面對的已經不是「要不要擁抱AI」的選擇題，而是「如何在這個全新世界裡找到自己位置」的生存題。未來的網際網路，或許將不再只是人類的衝浪地，而是充滿了數以億計的AI智能體。而我們，正站在這個時代的起點上。在AI面前，所有人都是新手。而承認這一點的勇氣，或許才是真正的對齊。 (新智元)

當地時間2月28日下午，在西班牙巴塞隆納小米全球發佈會的流程表上，出現了一個讓現場媒體和線上觀眾都心跳加速的詞——Onemorething。當小米首席設計師李田原走上舞台，背後的巨幕亮起一台線條凌厲、姿態極低的超跑輪廓時，此前所有的猜測和預熱終於塵埃落定。●圖源：微博@李田原Sawyer這台被車衣和諜照劇透了幾日的XiaomiVisionGranTurismo概念超跑，在2026年世界移動通訊大會（MWC）的前夜，完成了它的全球首秀。它不為走量而生，但它的舞台也不僅限於現實世界的公路。一個來自未來的禮物小米 VisionGT給人的第一印象，是遊戲裡才敢長成這樣的放縱。低趴寬體的車身，彷彿一滴被風拉長的水滴，懸浮式的水滴狀座艙嵌入其中。外觀沒有一絲冗餘的線條，用小米設計師的話說，這叫少即是多。●圖源：微博@雷軍車尾那圈辨識度極高的環形鏤空尾燈，不僅是視覺的焦點，更是一項名為“主動尾流控制系統”的黑科技載體——通過密佈的微孔向後方噴射高壓氣流，就像一雙無形的手，精準地梳理車尾的亂流。此外，磁懸浮低風阻輪轂蓋在高速行駛時，外側面板依靠磁力保持靜止以梳理氣流，內側輪轂卻仍在瘋狂轉動，為剎車系統送去冷風。●圖源：微博最終，這些設計共同實現了Cd0.29的超低風阻和高達1.2噸的下壓力。這組資料，是小米在空氣動力學與極致性能間找到的一個完美平衡點。但它又不止於冰冷的資料。當李田原打開那扇蝶翼門，座艙內呈現的並非傳統超跑那種令人血脈僨張卻又侷促緊繃的戰鬥氛圍，而是一個舒展的環抱式的“起居室”。●圖源：微博@雷軍X型方向盤、能根據駕駛模式自適應切換資訊的全景天際屏，以及可以同步手錶健康資料的人車家聯動，都在試圖打破一種刻板印象：超跑，也可以是你日常數字生活的一部分，是你智能生態的一個延伸。當然，所有人都清楚，這台近乎完美的機器，大機率不會出現在任何一家小米汽車門店裡。●圖源：小紅書它是小米送給全球玩家的一份禮物，今年4月，你就可以在《GT賽車7》的遊戲世界裡親手駕馭它，在虛擬的紐北賽道上一騎絕塵。而這，恰恰是小米更深一層的心思。駛入“真理之環”的中國名片如果你不瞭解小米SU7Ultra在現實世界裡的故事，就很難理解小米 VisionGT在遊戲世界裡亮相的全部意義。早在2024年10月，當小米SU7Ultra原型車在霧氣瀰漫的紐博格林北環賽道跑出6分46秒874，成為“紐北全球最速四門車”時，很多人還不懂其中的含義。那是被稱作“真理之環”的地方，是保時捷、法拉利、藍寶堅尼們的後花園，是檢驗汽車性能的終極考場。一年後，選配賽道套裝的SU7Ultra量產版，再次以7分04秒957的佳績，刷新了“紐北最速量產電動車”的紀錄。●圖源：微博@雷軍一時間，小米這個名字，與那些頂級的性能圖騰被刻在了同一塊圈速榜上。這份來自“綠色地獄”的成績單，成了最好的宣傳名片。當《GT賽車》系列遊戲之父山內一典，這位對入選車型極度挑剔的製作人在親自試駕SU7Ultra之後，他過往“電動車與賽道不相關”的固有認知被徹底顛覆。他主動向小米發出邀請，於是，SU7Ultra成為了《GT賽車7》開播28年來收錄的首款中國品牌車型。●圖源：小米汽車如今，小米 VisionGT概念超跑的加入，更是將這種合作關係推向了新的高度。小米汽車不再是遊戲裡的一個彩蛋，而是與法拉利、保時捷等品牌並列，成為這個全球頂級汽車文化社區裡，擁有專屬“VGT”概念車的一員。對於全球數以千萬計的GT玩家而言，駕駛一輛小米設計的“未來之車”在虛擬世界裡飛馳，其對品牌認知的重塑遠勝於任何一次傳統的廣告投放。一場“秀肌肉”的陽謀你可能會問：小米為何要在此時不惜成本地打造一台無法量產的概念超跑？答案或許就藏在巴塞隆納的陽光下。MWC是世界移動通訊的舞台，更是小米向歐洲市場遞出的一張名片。按照規劃，小米汽車將在2027年正式進軍歐洲。這片孕育了奔馳、寶馬、保時捷的土地，有著自己根深蒂固的汽車文化和消費邏輯。●圖源：小紅書你跟歐洲人聊“冰箱彩電大沙發”，聊智能座艙的語音互動，他們未必會買帳。他們更在意的是，你的車在紐北跑多快，你的底盤調校是否有底蘊，你的品牌能否提供情緒價值。而小米 VisionGT的使命，正在於此。它是一款不計成本、不受法規限制的性能宣言，是一次純粹的品牌“肌肉秀”。●圖源：微博它用最直接、最富衝擊力的方式告訴歐洲市場和那些挑剔的消費者：小米不僅能造出好用的家用車，更能設計出頂級的超跑，擁有與百年豪門同台競技的技術實力和設計想像力。它不為了賣，卻比任何一款用來賣的車都更能撬開市場的大門。這是小米的陽謀——用一款遊戲裡的“夢想之車”，為此後的登陸作戰，提前進行一場盛大的品牌路演。高開低走的“最痛一課”當然，仰望星空時，也要看清腳下的路。如果說VisionGT是小米描繪的星辰大海，那麼剛剛過去的一年裡，SU7Ultra在現實市場的遭遇，就是它必須經歷的腳踏實地。2025年2月，SU7Ultra以52.99萬元的價格上市，開售即火爆，24小時大定破萬，3月份銷量一度沖上3000輛。雷軍那句“性能比肩保時捷、科技緊追特斯拉、豪華媲美BBA”的豪言，似乎觸手可及。●圖源：微博@雷軍但熱潮來得快，退得也快。從9月開始，SU7Ultra銷量斷崖式下跌，到12月已經滑落至45輛。與此同時，二手市場上一些准新車的價格甚至跌破了35萬元。曾經豪情萬丈的專屬銷售團隊“UltraMaster”也於今年1月底悄然解散，銷售權限下放至普通門店。一位親歷者曾感嘆：“我們不僅希望這款車賣得好，更希望能支援下中國品牌，但……”話沒說完，餘音裡滿是惋惜。●圖源：微博@雷軍這款承載著拉升品牌調性重任的性能旗艦，為何高開低走？有人說，高性能運動轎車本就是小眾市場，月銷幾十輛才是常態，小米已經創造過奇蹟。也有人認為，小米在營運高端使用者時，依然沿用了服務大眾消費品的慣性思維。從碳纖維前艙蓋的爭議，到OTA鎖馬力的反覆，再到事故救援中對隱藏式門把手的質疑，一系列事件的疊加逐漸透支了首批使用者和圈層玩家的信任。對於花費數十萬購買情緒價值的高端使用者而言，參數的領先是基礎，但品牌的坦誠、克制的溝通和願意擔當的責任感，才是決定口碑的關鍵。這或許是小米汽車真正意義上的“最痛一課”，它用一款產品的起伏，換來了對高端市場複雜性的深刻認知。通往偉大的路，沒有捷徑所以，當我們再回頭看這台驚豔四座的小米 VisionGT概念超跑時，或許會有更立體的感受。它既是小米面向未來的技術宣言，也是其全球化野心的探路石。它以遊戲為媒，巧妙地繞開了現實世界的商業壁壘，將品牌的種子播撒在全球年輕使用者的心中。但與此同時，它也像一面鏡子，映照出了小米汽車在攀登高端之路上必須跨越的現實溝壑。在紐北賽道上，你可以不計成本地追求每一個0.1秒的圈速提升。 (品牌頭版)

這一次，還有多少米粉買帳？就在今天，“小米超跑”毫無預料地衝上了微博熱搜。小米汽車官方微博一則“給大家準備了一個驚喜”的短文，配上雷軍那句極具個人風格的“明天見”，瞬間點燃了數位圈和汽車圈的雙重期待。圖源：微博雖然雷軍並未透露明天見的到底是什麼，但神通廣大的網友們似乎早已看穿了他的底牌。有人在西班牙巴塞隆納街頭拍到了疑似小米全新超跑的路試車，流暢且充滿肌肉感的線條，輪轂上清晰的“Xiaomi”字樣，似乎都指向了一個事實：小米超跑，真的要來了。根據多方信源證實，這極有可能是小米與《GT賽車》遊戲合作打造的Vision Gran Turismo（VGT）概念超跑，將在2026年世界移動通訊大會（MWC）上進行全球首秀。圖源：微博當然，也有網友傾向於明天見的可能會是小米新一代智能穿戴裝置，更離譜的是甚至有“小米戰鬥機”的猜測。圖源：微博玩笑過後，大家更意外的是，從“年輕人的第一台手機”到“年輕人可能買不起的第一台超跑”，小米只用了三年不到的時間。小米為何要造一台超跑？如果你對小米汽車的印象還停留在SU7那酷似保時捷的外觀上，那麼是時候更新認知了。就在此次超跑預告沖上熱搜的前兩天，汽車圈內其實已經被一段視訊刷了屏。在被譽為“綠色地獄”的德國紐博格林北環賽道上，小米SU7 Ultra進行了一場堪稱殘酷的巔峰對決。與它同場競技的，是售價逾百萬的法拉利296與保時捷911。最終的結果出乎很多人意料：在這項匯聚了八項核心維度的綜合評估中，保時捷911獲得滿分80分，法拉利296獲得72分，而售價僅五十萬元級的小米SU7 Ultra，以71分的成績緊隨其後，僅落後法拉利1分。圖源：懂車帝一款來自中國的、面向大眾市場的高性能電動車，在全球最頂級的賽道之上，與內燃機時代的兩大標竿貼身肉搏，且幾乎並駕齊驅。1分的差距，不再是技術與工藝的鴻溝，而是時間與品牌積澱的距離。這也解釋了為什麼小米如此迫切地想造一台超跑以及為什麼小米能造好一台超跑。回看2025年10月，當雷軍揭曉SU7 Ultra量產版81.49萬元的預售價時，網路的反應是喧嘩。有人質疑小米是否過於狂妄，畢竟在當時的輿論場中，小米依然是那個以“性價比”打天下的品牌。但雷軍心裡很清楚，SU7 Ultra根本不是一台用來走量的車，它是小米汽車通往下一階段的關鍵敲門磚。資料顯示，小米SU7從正式發佈到邁過月交付2萬台的關口，僅用了6個月。這個速度讓所有新勢力側目。但當流量紅利期過去，當首批“米粉”的熱情消耗殆盡，消費者終將回歸理性。到那時，小米靠什麼與蔚來、極氪甚至BBA們抗衡？答案是硬核的技術。圖源：微博在汽車行業，沒有比賽道更好的技術試金石。挑戰紐北，意味著對電機功率、電池熱管理、底盤調校、空氣動力學的極限壓榨。雷軍曾坦言，紐北是每個汽車工程師心中的聖地，幾乎所有的高性能車都是在這條賽道上被打磨出來的。因此，無論是SU7 Ultra刷圈，還是此次VGT概念超跑的亮相，本質上是同一套組合拳：通過打造性能圖騰，將壓箱底的黑科技集中展示，以此證明小米不僅有流量，更有站在金字塔尖的技術實力。俗稱“造勢”。這些在賽道上驗證過的技術，最終將下放到更多走量車型上，支撐起整個品牌的技術溢價。叫好與叫座之間，隔著一道鴻溝然而，現實往往比理想骨感得多。在通往高端的路上，小米遇到的第一個對手不是保時捷，而是市場規律的冰冷。就在小米超跑沖上熱搜的同一時間點，另一條不那麼令人愉悅的資料也浮出水面。據媒體爆料，作為小米汽車高端化戰略核心的SU7 Ultra，在經歷了短暫的高光後，銷量遭遇了斷崖式下滑。圖源：懂車帝2025年3月，SU7 Ultra上市首月銷量達3101輛，一度讓市場看到了國產高端的希望。但從3月到8月，月銷量勉強維持在2000-3000輛之間。轉折點發生在9月，當月銷量驟降至488輛，直接腰斬。到12月，這個數字變成了慘淡的45輛。與此同時，由於銷量未達預期，小米在今年1月底悄然解散了為Ultra車型專門組建的專屬銷售團隊“Ultra Master”。這支團隊成員曾大多來自法拉利、藍寶堅尼等超跑品牌，享受著極高的薪酬和六險一金福利，但極高的營運成本最終讓它從“助力”變成了“負擔”。加上去年5月，超過70名SU7 Ultra車主發起集體維權，控訴車輛實際配備與官方宣傳嚴重不符，相關的民事官司至今仍在進行中。這些問題暴露了小米在高端化道路上的第一道檻：產品力可以靠堆料和賽道成績證明，但品牌力和使用者信任，卻無法在短時間內速成。傳統豪華品牌（如BBA、保時捷）之所以能賣得貴，不僅僅是因為車造得好，更是因為它們擁有跨越半個世紀的品牌敘事、穩固的二手保值率以及一套讓車主感到被尊重的服務體系。而當一個使用者花50多萬買了一台標榜“性能比肩保時捷”的小米，卻發現實際體驗與預期不符時，那種心理落差會比買了一台普通代步車要大得多。這就是高端化的殘酷之處。在這個區間，使用者購買的早已不只是一台交通工具，更是一種身份認同和社交貨幣。小米擅長的銷售邏輯，在80萬甚至50萬以上的價格帶，突然失靈了。雷軍的“上甘嶺之戰”既然如此艱難，為何還要執意為之？因為對於雷軍來說，高端化已經不是一道選擇題，而是一道生存題。目前的國內新能源汽車市場，早已進入存量博弈的血海階段。20萬-30萬元的價格帶擠滿了對手，價格戰此起彼伏。如果只守在這一畝三分地，小米汽車最終的結局可能就是另一個“手機市場”的翻版——份額不低，利潤微薄。因此，SU7 Ultra乃至此次發佈的VGT概念超跑，承載的是小米汽車的品牌溢價夢想。媒體曾將雷軍造跑車比作小米奪取終局席位的“上甘嶺”。攻上去，則海闊天空；攻不上去，則可能長期困守於中低端市場。值得注意的是，此次超跑的全球首發地選在了西班牙巴塞隆納的MWC展會上，而非國內。這個細節本身就透露了小米更大的野心——海外市場。按照小米的規劃，其汽車業務將於2027年正式啟動海外交付。而在歐洲，品牌認知的壁壘比國內更高。那裡是汽車的老家，消費者對於“中國製造”的汽車既好奇又挑剔。小米需要一個足夠震撼的“名片”去敲開歐洲市場的大門。還有什麼比一台由歐洲頂級賽道驗證、與《GT賽車》遊戲聯名、設計足夠前衛的VGT概念超跑，更適合作為與歐洲消費者對話的開場白呢？盧偉冰在抵達巴塞隆納時也劇透，展會上手機、汽車、AI都會有新驚喜，這正是小米“人車家全生態”出海的預演。從這個角度看，這台超跑即便不量產，它的使命也已經完成了一半。它的存在本身，就是一種宣言：小米不僅有性價比，也有造性能怪獸的能力。當然，光靠概念車講不了太長的故事。2026年對於小米汽車而言，將是真正的“大考”之年。雷軍此前公佈了今年的交付目標——55萬輛。要在去年的基礎上再進一步，僅靠SU7系列是不夠的。從工信部的申報資訊來看，小米YU7 GT性能版也已經蓄勢待發。這台定位中大型SUV的車型，綜合輸出功率超過1000馬力，預計售價在45萬元左右。圖源：汽車之家相比於純粹的賽道機器SU7 Ultra，YU7 GT在追求高性能的同時，更兼顧了日常使用的場景，它才是真正要去搶寶馬M系、梅賽德斯-AMG等傳統豪華性能車市場的主力。無論是賽道刷圈、解散銷售團隊、遭遇維權，還是如今的超跑亮相，這些都是小米汽車從網紅走向長紅的過程中必須經歷的陣痛和勛章。人們樂於見到行業出現挑戰者，於是“小米超跑”屢屢成為了熱門話題。但冷靜下來看，小米汽車的高端化之路，其實才剛剛駛入最崎嶇的路段。從手機到汽車，從大眾市場到百萬豪車，雷軍正在試圖跨越一條極寬極深的品牌鴻溝。在這條路上，技術和參數隻是入場券，對豪華的理解、對使用者預期的管理、對服務體系的打磨，每一項都是必須補齊的功課。 (科技重磅)

想不到想不到，竟然在熱搜上看見這樣的比亞迪！技術突破？不是；智能普及？也不是；價格戰轟炸車圈？更不是：新春開年首月，比亞迪銷量同比下跌41%，上了熱搜。春節傳統淡季，各家普遍下跌，但跌幅41%確實罕見，尤其發生在曾經長期霸榜自主汽車一哥、獨孤求敗的比亞迪。無論比亞迪自身還是中國汽車工業，歷史上可能都是頭一次。比亞迪，半壁江山已在海外最新資料，2月比亞迪一共賣了190190輛，從細分資料來看，2月乘用車銷售187782輛，王朝與海洋系列貢獻165013輛，方程豹、騰勢、仰望分別交付17036輛、5501輛、232輛。直接看數字好像還可以？畢竟這依然是自主陣營最強之一：但去年2月份，這個數字是322,846輛。再深挖這個資料，背後還藏著更多資訊。首先是春節大部分車企業績都下滑，但42%的降幅仍然高於其他選手，這是最令大家意外吃驚之處。與自身同比，跌幅大之外，這也是比亞迪最近幾年月銷首次跌破20萬台。有不少輿論把“月銷20萬”作為中國自主汽車一哥的競爭門檻，畢竟這是比亞迪自己長期身體力行給大家塑造的認知。反而是李書福和他的吉利，1月2月連續超過20萬輛，成功阻擊了比亞迪重回銷冠寶座，杭州灣一哥離中國自主一哥越來越近。但2月份比亞迪的整體銷量資料中，依然有出人意料的亮點：整個2月份的190190銷量中，海外市場達到100151輛，增長率超過40%。更重要的是，海外銷量佔比超過50%，首次超過了比亞迪國內市場銷量。換句話說，2026年開始，比亞迪已經不能簡單定位成一家中國車企，而是一家中國本土培養、本土研發，不貼牌不掛靠，完全自主打造品牌認知的跨國車企。當然，也在殘酷的國內內卷競爭中，給當前的比亞迪一條讓外界“長舒一口氣”的前景期望。比亞迪不語，埋頭卷技術2月幾乎所有車企都在跌，跌幅多少的區別而已。一個最重要的因素，2月本身只有28天，且今年9天春節假期沒有分割，全部集中在2月，相當於工作日只有正常月份的一半多一點。另外2026年開年，燃油車來了一波大反攻。政策上，2026年起2.0L排量及以下燃油車可以享受購置稅減免，同時新能源30萬以下車型，今年起不再享受免稅政策了。拉升銷量的純燃油車一輛沒有，新能源購買動機被削弱——大部分車企竊喜，畢竟新能源長期被比亞迪壓制，但比亞迪結結實實挨了兩刀。這些可以算是比亞迪空前跌幅的客觀因素。當然還有比亞迪自己的問題。回想一下，上一次比亞迪發佈新車是啥時候？除了現有車型加推新配置以外，比亞迪新車發佈，已經是2025年10月份的夏Pro。王朝海洋網車型系複雜，名稱也開始混用，但很多車型核心仍然是e平台3.0，發佈數年之久，有些超期服役了，一個最明顯的短板，就是比亞迪之前大部分爆款混動，100、200多km的純電續航，2025年已經被動輒四五百純電續航的增程車超越。主觀上換代的空檔期，給了競爭對手最好的機會。以及還有一個原因：比亞迪主動放棄價格戰了，年末年初的優惠促銷，沒有像前兩年大放水，也沒有給銷售端傳遞巨大壓力，只是昨天低調宣佈了漢唐L的3年免息促銷。一方面說明，比亞迪內部可能已經斷定價格戰紅利吃完，接著打下去弊大於利。另一方面，車優惠促銷只針對特定車型而非大水漫灌，再加上大量車型尚未更新，只能說明一個問題：比亞迪正在憋一波大的。已知的，是本周3月5號迪子會集中釋放一系列重大技術進展，也是今年比亞迪換代大年最主要的幾個方向。首先一個幾乎可以確定的，是今年比亞迪純電動車會標配240千瓦電機，證據是比亞迪最近在工信部申報的新車，包括元Plus、宋Ultra EV、海獅06等等，低配都是240千瓦電機，之前的前驅車型，現在也統一成了後驅。也就是說，新能源市場高配或頂配的大功率動力總成，在比亞迪這裡打到了10萬級標配。這一點其實去年千匹馬力的漢唐L發佈時，智能車參考已經成功預測到了。第二點據說可能是第二代電池系統，其中包括電池包容量的提升，很有可能是在整體結構之外，還有電化學體系創新。意味著比亞迪2026年的新車尤其是混動車，也要走向大電池大油箱的無短板路線。當然最重磅的一點，來自一張網傳圖：新車車尾掛上了閃充標識，據推測，比亞迪開年大招，是把至少5C倍率的超充，普及到10萬級車型上。2026年開始，比亞迪無論車型售價高低，統一策略大機率是——閃充、高續航、與高階智駕3連。這也是今年可以預見的智能汽車技術競爭趨勢。細化的各個層面，動力系統單電機做不到300馬力之上的，很快會被淘汰；混動續航突破500甚至更高，同時5C超充開始普及。智能化層面，可能會分化出兩條路徑，類似比亞迪王朝海洋，也包括其他車企的走量車型，可能會選擇成熟的一段式端到端技術，可控成本下實現好用的車位到車位體驗。而仰望、騰勢這樣的高端品牌，可能會在穩妥的一段式端到端方案之外，嘗試最前沿的世界模型路線，再加上VLA大模型、Agent技術等等，拉通艙駕，把智能汽車和具身智能的基座模型實現一定程度的統一。這也從另一方面解釋了1月2月比亞迪銷量的下滑——新的技術、車型發佈幾乎明牌，持幣待購成了最佳選擇。畢竟每年都是1月2月購車的使用者最大機率遭遇“背刺”。車型換代、春節淡季，可以選擇打價格戰，讓車圈哀嚎一片來保住短期銷量清庫存，但如今比亞迪不語，選擇埋頭卷技術。從這裡也能看出比亞迪登頂國內車企“一哥”的路徑上，走出的與眾不同的節奏：大家爭先恐後打造“技術人設”時，比亞迪發力“普及”，吃盡紅利；而正當大家在價格戰深淵中身不由己時，比亞迪快速抽身，回歸技術。 (智能車參考)

30多年前的家庭，餐桌上會吃些什麼？有人覺得那時候物質條件不比現在，應該更“清湯寡水”些。也有人覺得，30多年前和現在應該一樣，有菜有肉。（來源：soogif）不管菜吃得多還是少，可以肯定的是，和30多年前比，有一種做菜時必備的“硬貨”，我們用的越來越多......那就是——油。之前，中國學者在《營養素》期刊發表了一項研究，分析了1990年至2019年中國居民的油脂攝入情況，及其與心血管病之間的關係[1]。統計資料顯示，30多年間，中國人均油脂攝入量急劇增長！（來源：soogif）1990年，我們人均年植物油消費量約為5.74千克，動物油脂約為8.27千克。到了2019年，植物油的人均年消費量增至25.84千克，動物油脂則增至20.56千克！不僅如此，我們吃進去的油，“種類”也和之前有所不同。1990年，大家常吃的植物油為菜籽油、棕櫚油和大豆油，分別佔植物油消費總量的 38.8%、18.2% 和 16.1%。隨著大豆進口量大幅增加，2019年，這三種油的佔比分別為 21.2%、10.6% 和 44.5%，大豆油佔比顯著增加。因此，我們吃進去的油中，單不飽和脂肪酸（菜籽油中含量較高）佔比有所降低，而多不飽和脂肪酸（大豆油中含量較高）佔比顯著上升。在動物油脂方面，豬肉一直是中國居民消費的主要肉類，近十年約佔全球消費量的約一半[2]。而豬肉的平均脂肪含量為30.1%，遠高於牛肉（8.7%），雞肉（6.7%）等畜禽類[3]，豬肉吃多了，攝入的脂肪，尤其是飽和脂肪酸，自然也就更多。（來源：soogif）算上所有油，中國居民每天每個人要吃掉約127.1克油，油脂所提供的能量達到總能量攝入的34.6%！而目前中國居民膳食指南推薦，總脂肪的供能比為20～30%。攝入超過30%，就可能會帶來很多健康問題！食用油，主要是甘油和脂肪酸組成的化合物。而脂肪酸家族“人丁興旺”，可以分為飽和脂肪酸和不飽和脂肪酸兩類。（來源：soogif）剛剛提到，豬油、牛油、奶油等動物性脂肪，飽和脂肪酸比例較高（佔40%~60%），植物油則以不飽和脂肪酸為主。目前認為，脂肪攝入過多，或者攝入的結構不合理，比如攝入過多的飽和脂肪酸，較少的不飽和脂肪酸，可能與各種疾病的發生密切相關，比如心血管病、肥胖、癌症等等。1.心血管病脂肪吃得越多，容易引起血脂水平升高，與冠心病、中風等心血管病的發病率和死亡率的上升密切相關[1]。而脂肪結構的變化（比如單不飽和脂肪酸攝入變少、飽和脂肪酸攝入變多），也可能與越來越高的心血管發病率和死亡率相關。動脈粥樣硬化逐漸形成（從上到下）2.超重以及肥胖吃進去的油越來越多，隨之而來的另一大問題就是超重與肥胖。報告顯示，中國成年人超重和肥胖的機率已經超過50%[4]！而這與膳食中，脂肪供能比持續上升密切相關。過往研究發現，與膳食脂肪供能比低於30%的人相比，高脂肪飲食的人（脂肪供能比超過30％的人）患超重和肥胖的風險增加約13%[5]！3.代謝相關疾病高脂飲食還會促進炎症，胰島素抵抗等，從而促使代謝相關疾病的發生和進展。過多的脂肪含量對胰島素需求加大，超負荷的工作會讓代謝出問題，血糖就會飆高，演變成糖尿病，也容易誘發高尿酸血症和痛風。不僅如此，過量的脂肪還會“攻佔”肝細胞，久而久之就會發展為脂肪肝，進一步演變成脂肪性肝炎、脂肪性肝纖維化、肝硬化甚至肝癌！4.癌症長期攝入過多的油脂，尤其是飽和脂肪酸，與乳腺癌、肝癌、結直腸癌等癌症的發病風險增加相關[6]。雖說油吃多了，對身體不好，但不吃油那是萬萬不可的！畢竟，脂肪是人體必需的三大產熱營養素（脂肪、碳水、蛋白質）之一，可以促進脂溶性維生素的吸收，保護臟器，是維持我們生命活動的重要物質。因此，我們要科學地控制油脂的攝入。（來源：soogif）01少吃油中國居民膳食指南中建議，我們成年人每天使用的烹調油建議控制在25～30克[7]。外食或者外賣中的油含量較為難控，所以我們儘量在家做飯。做飯的時候可以使用帶刻度的油壺。如果是一家人一起吃飯，可以根據人數，控制食用油總量。一家三口的話，可以在油壺中倒入75～90克食用油，將其合理分配至三餐中。02選對油1.動物油脂、固態油脂（飽和脂肪酸）儘量少吃！豬油、牛油、奶油、黃油等動物油脂，以及棕櫚油、椰子油、可可油都含有較多的飽和脂肪酸。日常飽和脂肪酸的攝入量要控制在總能量的10%以下[4]。（來源：soogif）2.用菜籽油、橄欖油、茶籽油等（單不飽和脂肪酸）替代部分飽和脂肪酸用這些單不飽和脂肪酸比例較高的油代替飽和脂肪酸比例高的油，有利於降低血清總膽固醇和LDL-C（“壞”膽固醇）的水平。3.增加多不飽和脂肪酸中n-3：n-6的比例大豆油、葵花籽油、玉米油、芝麻油等，含多不飽和脂肪酸比例高。多不飽和脂肪酸中，常見的是n-3和n-6這兩種類型，兩者都是身體必需的脂肪酸，但與n-6相比，n-3在常見飲食中更少見一些。（來源：soogif）所以，可以有意識地提高飲食中n-3的比例，控制n-6的攝入。n-3（也稱作Omega-3）多不飽和脂肪酸包括我們常說的DHA、EPA，最好的獲取途徑是魚的油脂。而n-6則廣泛存在於植物油中。另外，還要注意減少反式脂肪酸的攝入，反式脂肪酸對心血管的危害比飽和脂肪酸要高得多，千萬不要反覆油炸食物，少吃泡麵、油條、油餅、奶油蛋糕面包、餅乾、奶茶等食物。03用對油健康用油，應該知道這一個概念：煙點。“煙點”是油在加熱情況下產生煙的最低溫度，溫度超過煙點，會變質產生有害的氧化物，並降低營養價值和風味。不飽和脂肪酸含量高的油雖然是“好”油脂，但是它們的煙點低，不適合高溫烹飪，下面為大家整理了一個表格，直接對著表“抄作業”就好啦！總之，無論用什麼油做菜，都最好在油稍熱起來時就倒入菜，不要等到“冒油煙”再炒！現在你知道該怎麼吃油了嗎？轉發這篇文章給家人，一起健康用油吧！ (騰訊醫典)