#美國人
美國土安全部和說唱歌手,隔空吵起來了
美國土安全部與說唱歌手Cardi B打起“口水仗”,網友:少點鬧劇,多點責任吧據《人物》雜誌、英國《衛報》等多家外媒12日報導,在美國說唱歌手Cardi B在演唱會發表有關美國移民與海關執法局(ICE)的言論後,美國國土安全部在社交媒體上與Cardi B打起“口水仗”。Cardi B(左)與美國國土安全部標誌 資料圖 圖源:外媒綜合上述外媒報導,Cardi B當地時間11日在加州巡演過程中“打趣”稱,如果ICE出現在現場,她就會“突襲”並“噴防狼噴霧”,並稱“他們別想帶走我的粉絲”。在上述言論在網路上引發關注後,美國國土安全部轉發相關新聞並評論稱,“只要她(Cardi B)不下藥搶劫我們的執法人員,那我認為相比她過去的行為就已經是種進步了”。 《人物》雜誌稱,此評論指向的是Cardi B曾自曝的“在成名前下藥搶劫男人”的經歷。“如果我們要聊下藥這事的話,那就來聊聊愛潑斯坦和他的同夥給未成年女孩下藥並強姦(的事情)吧。”針對國土安全部的“陰陽”評論,Cardi B轉發國土安全部的帖文並回懟稱,“你們為什麼就是不願意談愛潑斯坦的檔案呢?”《衛報》在報導此事時,稱國土安全部此舉是“不明智的”。在國土安全部帳號有關帖文的評論區,有網友對該部門的發言表示震驚:“這是國土安全部的官方帳號????”↓還有網友批評這是一出鬧劇:“感覺大家都在各說各話,根本沒人在真正解決任何問題。說到底,人們想要的不過是少點鬧劇、多點責任。”↓“真是一出‘好戲’……政府忙著操心TMZ(美國娛樂新聞網站)的八卦,而不是我們身邊真正的問題。”↓去年12月初以來,美國聯邦執法人員在國土安全部授權下陸續進入明尼蘇達州開展大規模移民執法行動,部署人數最多時不下3000人。今年1月,聯邦執法人員在明尼阿波利斯市的移民執法行動中先後開槍打死兩名美國公民,引發當地緊張局勢升級,聯邦政府與地方政府衝突加劇。2月12日,美國政府邊境事務主管湯姆·霍曼表示,聯邦執法機構在明尼蘇達州針對非法移民的大規模執法行動即將結束,已有超過4000人被捕。 (環球網)
美俄突然談崩, 一份核戰推演圖令人不寒而慄
據外媒2026年2月11日報導,美俄《新削減戰略武器條約》(New START)於 2026年2月5日失效後,俄羅斯表示若美國繼續遵守該條約,則其也會繼續遵守。川普則表示希望中國加入美俄軍控談判,中方明確拒絕。分析人士指出,在當代大國博弈中,核武器仍然是份量最重、同時也是最具壓倒性的戰略底牌。美俄兩國掌握著全球絕大多數核彈頭,在全球核裁軍與戰略穩定問題上負有特殊責任;而美方試圖將中國拉入現有雙邊軍控框架,其重要動機之一,在於試圖長期維持對中國核力量的顯著數量與能力優勢,防止中國可實際部署和使用的核力量規模在未來接近美國。在美俄核軍控框架終結、三邊乃至多邊軍控前景高度不確定的背景下,如何理解美國政策圈內部對核威懾、核穩定與核治理未來走向的判斷,已成為觀察國際安全形勢演變的重要窗口。在上述背景下,美國智庫戰略與國際研究中心(CSIS)發佈的一本青年研究者文集,為外界提供了一份觀察美國核問題研究的重要材料。該文集集中呈現當前美國核政策研究圈對若干關鍵議題的最新關注方向:第一,圍繞核威懾與戰略穩定的新變化,系統討論中美戰略博弈、俄烏衝突背景下的核風險、高超音速武器等的影響;第二,聚焦核擴散與核治理壓力,分析AUKUS核潛艇合作、核出口控制、小型模組化反應堆等新技術對現有國際規則體繫帶來的挑戰;第三,分析未來核戰爭“高發區”,推演核戰爭的發生邏輯和應對方式,關注核問題與新型交叉風險,例如網路安全對核指揮控制體系的影響、氣候變化對核設施安全與核穩定的潛在衝擊,以及核裁軍核查能力的技術前沿。該文集是“核問題項目”(Project on Nuclear Issues,PONI)的階段性成果。該項目成立於2003年,核心宗旨是培養新一代核政策、技術與行動領域的專業人才,並建構面向政策實踐的青年研究者共同體。這些青年學者未來大多將進入政府部門、智庫機構或涉核技術與安全領域工作,其對核威懾、核治理與風險管控的理解方式,具有現實的政策觀察價值,也有助於外界更準確把握美國核政策討論內部的關注重心與潛在走向。為便於國內各界知己知彼、把握形勢之變,歐亞系統科學研究會特摘譯編寫該報告,供讀者批判性閱讀。文章僅代表作者本人觀點。核問題:美國新一代智囊的代表性觀點▲ 圖源:CSIS1  當核領域被AI化會發生什麼(一)人工智慧與核指揮控制:信任如何建立?在以智能化為趨勢的工業4.0時代的背景下,人工智慧、雲製造等新技術與核領域的融合成為備受關注的焦點。這些智能技術的應用既為核安全、核指揮控制等帶來最佳化機遇,也引發了信任、風險管控等一系列新挑戰。首先,在核指揮的控制與通訊(NC3)系統中,人工智慧有望最佳化態勢監測、作戰計畫制定、決策支援等關鍵流程,大幅提升系統運行效率。但核控制系統的特殊性在於,任何微小失誤都可能引發災難性後果,這就要求人工智慧必須在最壞情況下也能保持完全可靠,而這種極致可靠性的驗證,成為阻礙其廣泛應用的核心障礙。其次,當前人工智慧的發展還面臨“黑箱”難題,演算法決策過程難以被人類完全理解和解釋,這在核領域的風險尤為突出。更棘手的是,人工智慧的定義模糊且難以界定,不同場景下的解讀差異較大,導致相關監管政策的制定舉步維艱。為了清晰界定人工智慧在核控制系統中的應用邊界,在核控制系統中安全使用AI,研究者提出了一種分級分類思路,從0級的經典訊號處理到5級的完全自動化,不同等級對應著不同的風險與應用場景。綜上,建立對核領域人工智慧的信任,本質上是解決責任歸屬與系統可靠性的問題。在軍事領域,指揮責任原則明確指揮官需為下屬行為負責,這一原則同樣適用於人工智慧的部署,即決策者必須充分掌握技術風險才能授權使用。傳統的核系統安全分析範式已難以應對人工智慧帶來的新挑戰,需要借鑑土木工程的驗證邏輯,通過嚴謹的數學建模和形式化方法,從設計階段就確保系統滿足安全需求。同時,還需認識到人工智慧的統計本質,其性能依賴海量資料訓練,而核領域的極端場景資料稀缺,僅靠測試難以窮盡所有風險,這就要求在技術驗證中結合理論推演與模擬訓練,彌合模擬與現實應用中的技術鴻溝。(二)工業4.0與雲製造:核設施如何現代化?隨著全球核安全環境的變化,核設施的現代化改造成為了核大國的重要任務。當前美國核安全企業正面臨著設施老舊、技術人才短缺、項目超支等多重困境,現有能力已難以支撐核現代化計畫的推進。這些冷戰時期或更早建造的設施,數十年缺乏有效維護,部分實驗室超過半數的設施使用年限已達50年以上,嚴重制約了核部件生產和核武庫維護的效率。而工業4.0理念下的雲製造技術,為破解這一困局提供了創新思路,成為推動核安全現代化的重要助力。雲製造的核心的是建構一個集中式的數字平台,將分散在各地的製造資源進行虛擬化整合,形成一個互聯互通的智能製造網路。就像人們在電商平台上選購商品一樣,核領域的製造需求方可以通過雲製造平台上傳零件的設計檔案,平台會自動匹配具備生產能力的供應商,並快速估算出生產成本和交貨周期,從而實現製造資源的最佳化配置。雲製造的應用具有顯著優勢。首先,它能有效解決核製造中資源分散、效率低下的問題。核領域的製造涉及多個實驗室和工廠,不同機構的裝置和產能存在差異,雲製造平台可以打破機構間的壁壘,讓閒置的製造資源得到充分利用,同時縮短零件生產的周期。例如,洛斯阿拉莫斯國家實驗室作為核領域的重要研究機構,其內部擁有眾多機械車間,通過雲製造平台可以整合這些車間的減材製造、增材製造能力,快速響應武器製造和實驗室裝置的生產需求。其次,雲製造有助於提升核製造的精準性和成本控制能力。通過電腦視覺演算法,平台可以自動識別零件的製造特徵,結合供應商的裝置能力、材料特性等資料,利用離散事件模擬等方法,精準估算生產時間和成本,避免了傳統製造中因資訊不對稱導致的成本超支和進度延誤。同時,平台還能即時監控製造過程中的瓶頸環節,識別稀缺材料和資源,為最佳化採購管道、提升生產效率提供資料支援。因此,雲製造的核心邏輯是建構一個共享的數位化平台,將分散在各地的製造資源進行虛擬化整合,實現資源的高效配置與協同運作。(三)演算法核威懾中的人機心理:誰能做出精準判斷?核威懾的本質終究依賴人類的判斷與決策,而人工智慧的融入正深刻改變著核威懾的運作邏輯,這種改變背後蘊含著複雜的人機關係心理學博弈。在演算法核威懾體系中,人工智慧不再僅僅是工具,更成為影響人類認知、理解和決策的重要因素,其帶來的不僅是效率提升,還有三類潛在風險:幻覺風險、視域風險和演算法焦慮風險,這些風險從不同維度考驗著人機協同的有效性。其中,幻覺風險源於人工智慧系統的潛在缺陷,系統可能輸出看似權威卻與事實不符的虛假資訊,這種“演算法幻覺”在核領域可能導致決策者對局勢的誤判。演算法的“黑箱”特性進一步加劇了這一風險,人類難以追溯演算法決策的過程,無法有效甄別錯誤資訊。視域風險則主要來自海量資料的衝擊,人工智慧能快速處理海量資訊,但過量資訊可能讓人類操作員陷入“資訊迷宮”,反而喪失對關鍵態勢的把握能力,這種“資料過載”帶來的認知負擔,可能導致決策遲緩或偏差。而演算法焦慮風險則源於人工智慧系統本身的存在及其運行速度,機器的高速運算會壓縮決策時間窗口,讓決策者在壓力下產生焦慮,進而影響判斷質量,甚至引發倉促決策。要應對這些風險、最佳化人機關係,需要建構以人為本的協同框架。系統設計應堅持透明性、可信度原則,讓人類能夠理解並適度干預演算法決策;不同軍事機構和部門之間應加強協作,通過跨領域整合提升資料處理和決策支援的有效性;同時需要制定明確的指導檔案,清晰界定人工智慧與人類的職責邊界,為實際操作提供規範;還要重視人類智慧的核心價值,通過培訓強化操作員的專業能力和風險識別能力,使其既能高效運用系統,又能在關鍵時刻發揮主觀能動性。在高壓的核威懾場景中,人機協同的核心不是追求機器替代人類,而是讓兩者各自發揮優勢,確保核威懾的有效性與安全性。(四)核領域中的人工智慧應用:想像與現實之間每當討論AI與核武器,人們常會聯想到科幻電影中的情節:機器失控引發核戰爭,或是全自動系統取代人類按下核按鈕。這些想像雖然吸引眼球,卻常常模糊了技術現實。科幻電影如《奇愛博士》《戰爭遊戲》中描繪的人工智慧失控引發核災難的場景,以及歷史上的彼得羅夫事件、愛國者導彈誤擊事件等,成為人們討論核領域人工智慧風險的常用參照,但這些案例往往被過度解讀,忽視了技術發展的現實狀況。虛構作品中的人工智慧往往被塑造成具有自主意識、能脫離人類控制的“末日機器”,這種敘事雖具戲劇性,卻與當前人工智慧的技術水平相去甚遠。實際上,現實中的人工智慧在核領域的應用更為務實和細緻,主要集中在預警系統最佳化、裝置預測性維護、資料篩選與分析等輔助性環節,而非主導核發射決策。歷史類比同樣存在侷限性,彼得羅夫事件中,蘇聯早期預警系統的誤報源於技術不成熟,而當前的人工智慧系統在資料處理精度和多源資訊融合能力上已實現質的飛躍,能夠有效降低誤報機率;2003年愛國者導彈誤擊事件的核心問題是人機協同不當和操作員培訓不足,而非自動化技術本身的缺陷,這些歷史經驗應成為最佳化系統設計的參考,而非否定技術應用的依據。因此,過度依賴虛構敘事和歷史類比,會讓討論偏離技術本身的風險與潛力,陷入對“末日場景”的無端擔憂。事實上,人工智慧在核控制系統中的應用,更多是通過技術手段提升系統的可靠性、效率和安全性。當前AI在核控制系統中的應用更多是輔助性的、局部的,例如提升預警系統精度、最佳化資料分析、輔助維護決策等。絕大多數國家公開反對全自動核發射系統,並強調人類必須保留最終決策權。將AI“妖魔化”反而會妨礙我們對技術真實風險與機遇的理解。例如,通過人工智慧演算法最佳化雷達和紅外感測器的資料處理,可提高預警系統的精準性;利用機器學習對核設施裝置資料進行分析,能實現故障的早期預警和預測性維護;在指揮決策環節,人工智慧可輔助整合多源資訊,為人類決策者提供更全面的參考,縮短決策時間的同時降低誤判風險。要理性看待人工智慧在核控制系統中的應用,首先需要打破虛構想像的束縛,基於技術現實開展討論。核領域的人工智慧應用不是要打造“無人掌控”的自動化系統,而是建構“人機協同”的最佳化體系,人類始終掌握最終決策權。工業4.0與核領域的融合是時代發展的必然趨勢。2   核技術進步與大國對抗中的風險升級近年來,地緣政治競爭的白熱化與技術創新的加速度,讓核技術進步不再是單純的國防能力升級,反而逐漸成為大國對抗中升級風險的核心誘因。從俄羅斯的高超音速導彈到東方核大國的核力量擴張,從人工智慧融入核指揮系統到中小國家的核威懾佈局,核技術的每一步突破都在重塑全球核格局,同時也埋下了誤判、意外升級、技術擴散等多重隱患。在這樣的背景下,釐清核技術進步的現狀、剖析大國對抗的核心矛盾、識別潛在的升級風險,成為維護全球戰略穩定的關鍵議題。(一)新核時代:當技術變革遇上大國競爭當今世界,核技術進步已成為大國彰顯戰略威懾力、爭奪國際話語權的核心賽道。主要核大國紛紛加大投入,推動核武庫、運載系統、指揮控制體系的全面現代化,各類新型核技術與武器系統不斷湧現,徹底改變了傳統核威懾的形態。俄羅斯是核技術創新與實戰應用的積極推動者。自2018年以來,普丁政府公佈了包括“匕首”、“先鋒”、“鋯石”在內的多款新型核武器系統,這些武器普遍具備高超音速飛行能力,據稱能突破現有導彈防禦體系。在烏克蘭戰場上,俄羅斯先後投入這些新型核武器導彈。其中,以“奧列什尼克”中程高超音速導彈為例,其最大速度可達11馬赫,射程覆蓋歐洲主要首都。表1:俄羅斯新型武器系統的運載能力報告中指出,中國的核技術進步則呈現出規模發展與質量提升平行的特點。具體而言,冷戰時期,中國核武庫規模始終保持在較低水平,而近年來為了應對美國帶來的戰略壓力,其已實現跨越式增長。美軍評估 2024年中國現役核彈頭數量已超過600枚,較冷戰峰值翻倍。在運載系統方面,中國部署了DF-31、DF-41等公路機動洲際彈道導彈,新建了超過200個導彈發射井,同時打造了由核潛艇、戰略轟炸機、洲際導彈組成的核三位一體體系。尤為引人關注的是,中國在高超音速武器領域實現了技術突破,DF-17中程導彈搭載的超高速滑翔飛行器具備核打擊能力,成為少數能在該領域領先美國的技術優勢項目。美國作為傳統核大國,正加速推進核安全體系現代化。美國國家核安全管理局(NNSA)啟動了耗資巨大的核安全企業(NSE)現代化計畫,涉及生產設施、科技基礎設施的全面改造,預計全周期成本將高達1.5兆美元。在技術應用上,美國積極探索工業4.0、雲製造等先進技術在核安全領域的應用,試圖通過數位化、網路化提升核設施的生產效率與安全性。同時,美國也在強化核指揮、控制與通訊系統的現代化,融入人工智慧技術以提升態勢感知和決策效率,但這一過程也面臨著信任建構、風險管控等多重挑戰。此外,美國還通過向盟友提供精確制導武器、加強北約防務協同等方式,建構多層次核威懾體系。除了中美俄三大國,其他國家的核技術發展也讓局勢更趨複雜。印度近年來大力推進海軍核力量現代化,先後服役“阿利漢特”級核潛艇,打造海基核威懾能力,其國產航母與反艦導彈的部署,使印度洋地區成為中印巴三國核競爭的新戰場。巴基斯坦則採取非對稱戰略,通過與中國合作建造“漢戈爾”級常規潛艇、部署核能力潛射巡航導彈,應對印度的核威懾,形成了南亞地區獨特的核平衡格局。朝鮮作為事實上的核國家,持續推進核裝置試驗與彈道導彈研發,其核指揮控制體系的不透明性,進一步增加了東北亞地區的核風險,誰有權授權核打擊、發射命令如何傳遞、是否存在防誤射保障等問題,始終是國際社會的擔憂焦點。表2:中印巴三國海軍作戰艦艇數量選編(二)技術進步與風險升級:從誤判到失控的多重隱患核技術的快速進步在提升大國威懾能力的同時,也帶來了前所未有的升級風險。這些風險既源於技術本身的複雜性與不確定性,也來自大國對抗中的戰略誤判、資訊不對稱與機制缺失,從AI融入核系統到雙重用途技術的濫用,從決策時間壓縮到指揮控制透明度不足,多重風險相互交織,可能將局部衝突推向核升級的邊緣。首先,人工智慧在核系統中的應用是當前最突出的風險點之一。隨著AI技術在核指揮、控制與通訊系統中的深度融入,其帶來的機遇與風險並存。AI確實能提升態勢感知、資訊處理和決策效率,比如幫助分析海量感測器資料、識別潛在威脅,但核領域的特殊性對AI的可靠性提出了極高要求,核控制系統的微小失誤都可能引發災難性後果。其次,高超音速武器的普及顯著壓縮了決策時間,增加了倉促決策與誤判的風險。這類武器的最大速度可達數倍甚至數十倍音速,能在短時間內突破防禦體系,使傳統預警系統的預警時間從數十分鐘縮短至幾分鐘。在這樣的時間壓力下,大國領導人可能被迫在資訊不完整的情況下作出是否動用核武器的決策,任何誤判都可能引發連鎖反應。雙重用途技術的廣泛應用模糊了常規衝突與核衝突的界限,成為升級風險的重要誘因。許多新型核技術同時具備常規打擊能力,比如中國的DF-26導彈既可搭載常規彈頭打擊航母,也可搭載核彈頭實施戰略威懾,俄羅斯的“匕首”導彈同樣具備雙重打擊能力。在衝突中,一方發射此類導彈時,對手很難在短時間內判斷其搭載的是常規彈頭還是核彈頭,極易引發戰略誤判。例如,若俄羅斯向烏克蘭發射“匕首”導彈打擊軍事目標,北約可能誤判為核攻擊的前兆,進而採取核威懾回應,導致衝突從常規層面升級至核層面。核指揮控制體系的透明度不足與技術漏洞,加劇了意外升級的風險。不同國家的核指揮控制模式差異巨大,部分國家的體系缺乏足夠的防誤射、防非法使用保障。以朝鮮為例,其核指揮控制體系高度保密,國際社會無法確認其是否存在有效的“人機協同”機制,是否有防止領導人單獨決策濫用核武的約束,這種不透明性在危機時刻極易引發誤判。即使是美俄這樣的核大國,其指揮控制體系也面臨技術挑戰,網路攻擊、感測器故障、通訊中斷等問題都可能導致系統失靈。2003年伊拉克戰爭期間,美軍愛國者導彈因電磁干擾和操作員誤判,擊落兩架己方戰機,這一案例警示我們,在核領域,任何技術漏洞或人為失誤都可能引發災難性後果。此外,大國之間缺乏有效的溝通機制,在核力量動態、技術發展意圖等方面存在資訊不對稱,也讓誤判的機率大幅增加。技術擴散與核材料管控不力進一步放大了全球核風險。隨著核技術的不斷普及,一些敏感技術有向更多國家擴散的風險,部分地區性大國可能尋求發展核能力以提升國際地位,而恐怖組織等非國家行為體獲取核材料的風險也不容忽視。哈薩克等無核國家的案例表明,放棄核武器、加入防擴散體系能帶來和平與發展,但俄羅斯入侵烏克蘭的行為讓部分國家對安全保證產生懷疑,可能動搖其堅持無核地位的決心。此外,核技術的商業化應用也增加了管控難度,民用核設施的核材料若管理不當,可能被用於核武器研發,給全球防擴散體繫帶來新的挑戰。(三)應對路徑:在技術洪流中繫緊安全繩第一,大國應保持戰略克制,避免核軍備競賽失控。核技術的發展不應以絕對優勢為目標,而應追求相對安全,任何一方試圖通過技術突破打破現有平衡的行為,都將引發連鎖反應。中美俄作為核大國,應重啟核軍控對話,完善現有軍控機制,明確核力量發展的“紅線”與“底線”。例如,可就高超音速武器、AI在核系統中的應用等新型議題制定專門的管控規則,避免技術優勢轉化為戰略脅迫,可加強核力量動態的透明度建設,通過通報核演習、武器部署等資訊,減少誤判風險;可建立危機時刻的緊急溝通管道,確保在突發情況下能及時止損,避免衝突升級。第二,規範新技術在核領域的應用,降低技術本身的不確定性。對於AI在核系統中的應用,應確保人類在核決策中的最終控制權,禁止將核發射的完全自主權交給AI系統。國際社會可制定AI核應用的技術標準與安全規範,要求核國家對相關系統進行嚴格的可靠性測試與漏洞排查,加強對AI技術的出口管控,防止敏感技術擴散。對於高超音速武器、雙重用途技術等,可推動建立國際核查機制,通過技術手段確認武器類型與部署意圖,減少因資訊不對稱引發的誤判。同時,核國家應加大對核指揮控制體系的投入,提升系統的抗干擾、抗攻擊能力,完善防誤射、防非法使用的保障措施。第三,強化國際防擴散體系,遏制核技術擴散風險。《不擴散核武器條約》是全球防擴散的基石,國際社會應共同維護其權威性與有效性,加大對違反條約行為的制裁力度。對於有核潛力的國家,應通過外交談判、經濟合作等方式,滿足其和平利用核能的需求,同時阻止其發展核武器。無核國家的作用不容忽視,哈薩克放棄核武器後,通過參與核裁軍、推動防擴散外交、建立國際原子能機構低濃縮鈾銀行等方式,為全球核安全作出了重要貢獻,這種“無核影響力”的模式值得其他國家借鑑。國際社會應加強對無核國家的安全保證,完善《布達佩斯備忘錄》等安全機制的法律效力,讓無核國家無需通過發展核武器就能獲得可靠的安全保障。第四,加強區域核安全合作,化解局部地區的核風險。在南亞、東北亞等核競爭激烈的地區,應推動建立區域性的核安全對話機制,促進相關國家就核力量發展、導彈防禦部署等議題交換意見。3   核安全格局將重新洗牌當今世界的核安全格局早已告別冷戰後美國主導的單一秩序,邁入多極核力量崛起、新型武器不斷湧現、區域衝突交織的複雜階段。中俄核力量的快速發展、非核戰略武器的實戰化應用、伊朗核問題的持續發酵、朝鮮半島的威懾困境,以及各國在核保障機制上的信任赤字,共同構成了全球核安全的新格局。在這一格局中,沒有絕對的贏家,任何一方的決策都可能引發連鎖反應,而戰略穩定與防擴散則成為各方尋求平衡的核心目標。(一)裝備競賽:新型武器“競爭焦慮”在全球軍事技術迭代的浪潮中,新型武器系統的出現正在重塑戰略威懾的底層邏輯。美國正在推進的新型彈道導彈防禦系統搭載多殺傷飛行器,成為爭議的焦點。這種武器的一個攔截器攜帶多個殺傷彈頭,既能增強對來襲導彈的攔截效率,又能降低單枚攔截器的成本,還能提升區分誘餌與真實彈頭的能力。對美國而言,這意味著可以用更少的資金實現更強的反導效果,剩餘資源還能投入到感測器升級、遠端雷達建設等其他防務領域,尤其針對朝鮮這類難以部署大規模分導式多彈頭導彈的國家,威懾效果更為明顯。然而,多殺傷飛行器的部署很可能打開“潘多拉魔盒”。就像20世紀70年代分導式多彈頭的出現引發了美蘇之間的軍備競賽一樣,這種新型武器會讓俄羅斯、中國等大國感到戰略安全受到威脅,進而被迫增加武器部署或加快軍事技術研發,最終加劇升級風險。更關鍵的是,它會削弱“先發制人穩定性”—— 也就是雙方都不敢輕易先動手的穩定狀態。當一方覺得自己的反導能力足夠強,可能會降低對對手報復的忌憚;而另一方為了避免被壓制,可能會傾向於“先下手為強”,這種心理博弈會讓危機中的誤判風險大幅上升。除了核相關武器,非核戰略武器的崛起同樣值得警惕。這類武器不用核彈頭,卻能發揮戰略等級的作用,比如直接打擊敵方核設施、提升自身核力量的生存能力,甚至能打擊遠洋航行的核潛艇。從進攻角度看,非核戰略武器可以減少核打擊的目標數量,讓常規打擊就能實現類似的戰略效果;從防禦角度看,它能增強核力量在敵方首次打擊後的生存機率,讓二次報復更有保障。但這種“非核戰略化”趨勢也帶來了新的不穩定因素:如果非核武器能精準打擊核潛艇這類核心戰略資產,會讓對方的二次打擊能力大打折扣,打破相互確保摧毀的平衡,反而讓對方更傾向於在危機中採取激進行動。比如,能摧毀出海核潛艇的非核武器,會讓擁有核潛艇的國家陷入不先動手就可能失去反擊能力的焦慮,這種焦慮很可能引發誤判。(二)核安全保障:美國盟友間的“信任困境”核威懾的核心不僅在於武器本身,更在於“讓對手相信你會使用武器”的可信度,而延伸威懾——也就是大國給盟友提供的“核保護傘”,則是這種可信度的終極考驗。美國作為全球最主要的核威懾提供者,其給盟友的保障承諾卻常常陷入雙重的困境,這背後藏著複雜的政治心理博弈。美國的延伸威懾承諾覆蓋了歐洲、亞太等多個地區,比如對韓國的《華盛頓宣言》、對沙烏地阿拉伯的潛在安全保障,以及通過北約給歐洲盟友提供的核共享機制。這些承諾的初衷是讓盟友放心,不用自己研發核武器就能獲得安全保障,從而維護防擴散體系。但現實中,盟友對美國的信任總是打折扣。這種懷疑並非空穴來風,而是源於深刻的心理因素。從政治心理學角度看,盟友之間天然存在“利己主義”傾向——每個國家都優先考慮自身安全,就像群體之間總會不自覺地劃分朋友和敵人,盟友關係也不例外。而且,損失規避的心理讓盟友更擔心失去現有的安全保障,而不是感激已經獲得的保護。就像歐洲盟友在冷戰時期,即便美國承諾提供核保護傘,法國總統戴高樂依然堅持發展自主核力量,因為他堅信美國不會用紐約來換取巴黎的安全。這種心理在當今依然存在,例如波羅的海國家雖然歡迎英國加入北約核共享、派遣駐軍,但仍覺得英國的常規軍事投入不夠,核威懾的可信度不足。英國在歐洲的核角色很能說明問題。為了強化對波羅的海盟友的保障,英國不僅派遣駐軍,還宣佈加入北約核共享任務,採購F-35A戰機攜帶美國的B61-12戰術核彈,試圖通過核共享提升盟友的安全感。但波羅的海國家很清楚,英國的核武庫規模遠不如美國,而且嚴重依賴美國的技術支援,比如“三叉戟”潛射導彈的維護離不開美國,一旦美英關係出現波動,英國的核威懾就可能“掉鏈子”。更重要的是,英國在常規力量上的投入不足,讓盟友覺得英國可能不敢真的為了波羅的海動用核武,畢竟,常規力量的短板會讓核威懾顯得底氣不足。因此,報告認為,美國作為全球最主要的核威懾提供者,即便美歐之間存在一定的信任困境,但歐洲國家面對俄羅斯的生存焦慮,也只有美國有能力給他們提供安全保障。為瞭解決這一問題,美國可以通過強化北約防禦規劃,在核衝突情況下部署四種關鍵武器系統,幫助其盟友抵禦潛在核威脅。表3:強化北約防務規劃的建議態勢方案(三)區域性衝突:核戰爭風險“高發區”對於如果說全球核格局是一張大網,那麼中東、歐洲、朝鮮半島就是這張網上最脆弱的節點,任何一個節點的異動都可能牽動全域。中東地區的伊朗核問題便是一個定時炸彈。數十年來,國際社會圍繞伊朗核計畫的談判從未真正停歇,而 2025年美國對伊朗核設施的打擊,讓局勢進一步升級。伊朗的核計畫一旦實現,整個中東的安全格局將徹底改寫:一方面,以色列會堅持認為其生存安全受到直接威脅,荷姆茲海峽的石油運輸通道可能被伊朗掌控;另一方面,這會引發核武研發的多米諾骨牌效應,例如沙烏地阿拉伯已經明確表態,如果伊朗擁有核武器,沙烏地阿拉伯必將跟進。歐洲的安全焦慮則來自俄羅斯的核武戰略。俄烏衝突以來,波羅的海國家等北約東翼國家對此深感不安。這些國家人口少、軍事力量有限,完全依賴北約和美國的保護,但美國在印太地區的注意力提升,可能會縮減在歐洲的常規軍事投入,這讓波羅的海國家不得不另尋出路。北約雖然推出了《綜合防空反導政策》,英國也加強了在該地區的軍事存在,但俄羅斯的導彈庫規模龐大,包括核導彈、常規彈道導彈、高超音速武器等,而且俄羅斯的作戰理念強調戰爭初期的先發制人打擊,試圖通過快速打擊瓦解北約的防禦意志。對歐洲而言,單純的防禦已經不夠,必須建構損害控制策略,既要提升防空反導能力,承受俄羅斯的初期打擊,又要發展常規遠端打擊能力,從而遏制其核脅迫。表4:俄羅斯“奧列什尼克”導彈打擊歐洲主要首都所需飛行時間朝鮮半島的核威懾則陷入一種“囚徒困境”。朝鮮的核計畫從20世紀50年代起步,經過多次核試驗和導彈研發,已經具備了打擊美國本土的能力,而朝鮮與俄羅斯的戰略夥伴關係更是讓局勢雪上加霜。韓國作為直接受威脅的國家,陷入了“要不要搞核武”的糾結:一方面,超過三分之二的韓國民眾更傾向於自主研發核武器,而不是依賴美國的戰術核武器;另一方面,韓國加入了《不擴散核武器條約》,自主核武化會面臨巨大的國際壓力。美國在韓國部署戰術核武器的提議,同樣爭議巨大:支持者認為這能增強威懾,讓朝鮮不敢輕舉妄動;反對者則擔心,這會引發朝鮮的軍備競賽,而且韓國國內民眾對美國核武的信任度並不高,他們擔心美國會為了自身利益,把韓國拖入不必要的戰爭。(四)核戰爭推演:未來核安全困境的“破解之道”報告認為,美國針對印太衝突的核反擊桌面推演,揭示了未來戰略博弈的關鍵邏輯。在這次核衝突推演中,作者設定對手國家用低當量核武器,來打擊美軍海上裝備。美軍制定的核反擊方案既要打擊對手國家的航母編隊、人工島嶼等目標施加代價,又要避免打擊中國大陸本土引發全面核戰爭。這凸顯了升級管控的重要性,因為核武器的使用一旦突破臨界門檻,就可能失控,但過度克制又會讓威懾失效。報告中的核衝突推演還發現兩個關鍵問題:一是常規力量與核力量的配合至關重要。參與推演的團隊普遍希望能有常規武器的支援,比如用常規打擊削弱對手國家的防空體系,再進行核反擊,但由於推演設定只能使用核武器,導致決策受限。這說明,未來的戰略態勢不能孤立看待核力量,必須實現常規與核力量的協同;二是武器的實用性比規模更重要。能打擊移動目標的核反艦導彈受到青睞,而陸基核導彈因為不夠靈活,沒有團隊選擇使用,這說明武器的針對性比數量更能影響威懾效果。因此,報告認為,面對複雜的核安全格局,美國單純依靠增加武器數量或強化威懾已經行不通,需要多維度的“破解之道”。首先,要重建軍控機制。冷戰時期的《反導條約》通過約束技術發展維護了戰略穩定,如今面對多殺傷飛行器、非核戰略武器等新型裝備,國際社會需要重啟軍控對話,制定新的規則,避免軍備競賽失控。其次,要提升延伸威懾的可信度。大國給盟友的“核保護傘”不能只停留在口頭承諾,需要通過聯合軍演、資訊共享、軍事部署等實際行動增強信任,同時要尊重盟友的安全關切,避免“家長式”的干預。其次,對於區域熱點問題,需要因地制宜的設計有效的解決方案。中東地區,國際社會應通過外交談判推動伊朗核問題的政治解決,同時給沙烏地阿拉伯等國提供更明確的安全保障,避免核擴散;歐洲方面,北約應強化常規力量建設,彌補常規短板,同時建構一體化的防空反導體系,讓“損害控制策略”能夠落地;朝鮮半島,美韓應深化協作機制,通過更頻繁的戰略資產展示、更透明的資訊溝通增強威懾,同時保持與朝鮮的對話管道,避免誤判。最後,要重視心理因素在核安全中的作用。美國盟友之間的信任赤字、對手之間的認知偏差,往往是引發危機的導火索。通過外交溝通、民間交流等方式增進互信,減少“利己主義”、“損失規避”等心理帶來的負面影響,讓戰略穩定建立在相互理解的基礎上,才是最可持續的核安全之道。總體而言,核技術進步是不可逆轉的趨勢,大國對抗的現實也難以在短期內改變,但這並不意味著核衝突是必然結果。只要大國能夠保持理性與克制,通過完善機制、加強溝通、規範技術應用等方式管控風險,就能在維護自身安全的同時,避免滑向核戰爭的深淵。全球核安全體系的建構需要所有國家的共同參與,無論是核大國還是無核國家,都應承擔起相應的責任,通過對話而非對抗、合作而非競爭,共同守護一個沒有核戰爭的未來。畢竟,在核陰影之下,沒有贏家,維護戰略穩定才是所有國家的共同利益所在。 (歐亞系統科學研究會)
Seedance2.0海外爆火!美國導演:可能會搞垮好萊塢……
貓咪暴揍哥斯拉、葉問拳打鋼鐵人、孫悟空棒打奧特曼、小學生隔扣詹姆斯……最近,Seedance 2.0全球爆火,相關視訊也在不少短影片平台刷屏了!近日,字節跳動最新視訊生成模型Seedance 2.0在即夢、豆包、小雲雀等產品開啟內測。它支援圖像、視訊、音訊、文字四種模態輸入,只需輸入提示詞或上傳參考圖,就能在60秒內產出帶完整原生音軌的多鏡頭視訊,大幅降低專業創作的門檻與成本。憑藉多模態輸入、超強參考能力等亮點,Seedance 2.0很快引爆網路。不僅國內,Seedance 2.0更在海外社交平台上持續刷屏、頻頻登上熱搜。海外使用者積極嘗試用它生成諸如“悟空對決漫威英雄、寵物貓狗隔扣NBA球星”等天馬行空的視訊內容,多條演示影片播放量破百萬。美國導演:這會搞垮好萊塢據參考消息報導,多位美國導演或影視從業者在使用Seedance 2.0之後,公開表達了諸如“好萊塢要完蛋了”或“這東西說不定真能搞垮好萊塢”的感慨。導演Charles Curran在社交平台連續發文,他為從未面世的真人電影製作了一版預告片,僅用20分鐘,花費60美元,借助Seedance 2.0完成,“這玩意兒說不定真能搞砸好萊塢呢。”在他發佈的1分24秒的視訊裡,做到了電影級畫面特效、音畫同步、多機位“拍攝”等。據瞭解,Charles Curran是美國紐約資深紀錄片導演、製片人、剪輯師,長期深耕紀實影像與實驗電影創作,同時為國際頂級品牌提供商業影像服務。不少科技工作者和AI研究者也表達了類似的觀點:另據南都報導,對於網友提出的可能混淆現實的擔憂,2月9日,即夢創作者社群中,平台營運人員發佈消息稱:“Seedance 2.0在內測期間收穫了遠超預期的關注,感謝大家的使用反饋。為了保障創作環境的健康可持續,我們正在針對反饋進行緊急最佳化,目前暫不支援輸入真人圖片或視訊作為主體參考”,並表示平台深知創意的邊界是尊重,產品調整後會以更完善的面貌與大家正式見面。 (財文社)
愛潑斯坦案,6富豪被公開“點名”
美國民主黨籍聯邦眾議員羅·康納10日在眾議院念出了6名“富有且有權勢男性”的姓名,這些人的名字在美國司法部先前公佈的愛潑斯坦案檔案中被隱去。其中包括內衣品牌“維多利亞的秘密”前老闆萊斯利·韋克斯納以及阿聯迪拜世界港口公司的首席執行長蘇丹·艾哈邁德·本·蘇拉耶姆。另外4人分別為薩爾瓦托雷·努阿拉、祖拉布·米克拉澤、萊昂尼奇·列昂諾夫和尼古拉·卡普托。據美國《政治報》網站報導,康納雖然公佈了這些人的姓名,但沒有提供他們涉嫌犯罪的證據。這張資料照片顯示的是美國首都華盛頓的美國國會大廈(2025年11月9日攝)。新華社記者胡友松攝兩黨議員“揭黑”共和黨籍聯邦眾議員托馬斯·梅西10日晚些時候在社交媒體強調,雖然出現在愛潑斯坦案檔案中不一定證明其有罪,但韋克斯納2019年曾被一份聯邦調查局檔案認定為愛潑斯坦“兒童性交易”同謀,而本·蘇拉耶姆的電子信箱被用來傳送有關“虐待視訊”的通訊。另外4人的名字和照片與愛潑斯坦及其前女友吉絲蘭·馬克斯韋爾、兩名已知受害者和多名女性一同出現。康納和梅西去年11月聯手推動《愛潑斯坦檔案透明法》成法,迫使美國司法部公佈大批經多處刪節的愛潑斯坦案檔案,並允許兩人9日首次閱覽未經刪節的檔案。康納10日在眾議院說,他與梅西9日下午花了兩小時就找出上述6人姓名,很可能還會有其他類似名流。“想像一下,他們會在300萬頁檔案裡給多少人‘打掩護’。”梅西9日經由社交媒體透露他和康納找到上述6人姓名。司法部副部長托德·布蘭奇隨後抨擊梅西“譁眾取寵”,稱司法部“絕無隱瞞”。這是2022年3月10日在美國首都華盛頓拍攝的美國司法部大樓。新華社記者劉傑攝司法部一名發言人10日說,愛潑斯坦案檔案中,韋克斯納總共被提及近200次,本·蘇拉耶姆則出現4700多次。另外4人姓名只出現在一份有愛潑斯坦姓名的20人名單中,而名單的用途暫不清楚。韋克斯納的律師10日向多家媒體傳送聲明稱,韋克斯納的法律顧問2019年從司法部獲悉,他被視作愛潑斯坦案的線索提供者,並非被調查對象。除韋克斯納外的5人均未置評。愛潑斯坦偷錢?另據英國《金融時報》同一天報導,韋克斯納與愛潑斯坦早在上世紀80年代便經熟人介紹相識,韋克斯納曾允許愛潑斯坦在“幾無監管”的情形下管理其個人資產,並自1991年起充任其法律全權代理。愛潑斯坦則利用這一點偷偷侵吞韋克斯納資產,以極低折扣購入韋克斯納名下的飛機和房產等。美國聯邦檢察官曾在2019年一份檔案中稱,愛潑斯坦幾乎全部身家都來自韋克斯納,但檔案未指明具體時間段。《金融時報》則指出,愛潑斯坦2012年至2017年至少從美國阿波羅全球管理公司聯合創始人萊昂·布萊克處獲取1.58億美元,暗示上述檔案中說法有誇大成分。美國檢方檔案還顯示,韋克斯納發現愛潑斯坦竊取其數億美元資產後,2008年向後者索賠1億美元。此事直到愛潑斯坦2019年身亡前夕才披露,當時韋克斯納律師聲稱,其2008年索賠後已與愛潑斯坦斷交,對愛潑斯坦性犯罪或不當行為“毫不知情”。愛潑斯坦2008年因教唆未成年人賣淫被定罪,2019年7月再次因涉嫌性犯罪被捕,同年8月死在獄中,被判定為“自殺”。多年來,一直有人懷疑,愛潑斯坦生前結交的歐美政界、金融界、學術界及商界名流可能涉案或故意縱容他犯罪。美國司法部1月30日公佈最新一批愛潑斯坦案檔案,總計超過300萬頁、2000多段視訊和18萬張圖片,美國、挪威、法國和英國等多國重量級人物牽涉其中,其中一些人被迫去職。美國總統川普及其政府官員、盟友也捲入此案。布蘭奇1月底曾表示,這些材料並不構成檔案中提及人員涉及性犯罪活動的證據。 (中國新聞週刊)
《大西洋月刊》美國為何病得這麼重
168年冬,著名的希臘醫生蓋倫(Galen)抵達亞得里亞海北岸的義大利城市阿奎萊亞。這座城市自作為羅馬殖民地建立以來不斷擴張,但在長達200年的“羅馬和平”時期,其防禦工事卻日漸荒廢。一年前,一支武裝的日耳曼部落越過多多瑙河,迫使羅馬共治皇帝馬可·奧勒留(Marcus Aurelius)與盧修斯·維魯斯(Lucius Verus)緊急奔赴此地,徵召兩個軍團、重建城防,意圖以此為基地反擊入侵者。插圖:Tyler Comrie然而,蓋倫被召來並非為了抵禦外敵,而是應對另一種無形的入侵者——一場瘟疫。很可能是天花的早期變種,隨軍隊傳入阿奎萊亞,並迅速席捲全城。兩位皇帝倉皇逃離,但維魯斯在返回羅馬途中染病身亡。蓋倫竭力遏制疫情蔓延,卻無力回天,城中多數居民最終喪命。他們只是安東尼瘟疫(又稱“蓋倫瘟疫”)眾多受害者中的一小部分。這場瘟疫在整個羅馬帝國奪去了至少100萬人的生命,或許堪稱世界歷史上首次真正意義上的大流行病。它如幽靈般纏繞著帝國,直至180年奧勒留去世、“羅馬和平”終結。關於這場大流行的細節——確切病原體、真實死亡人數——至今仍存爭議,可能永遠無法完全釐清。但有研究指出,安東尼瘟疫是加速羅馬漫長衰落的惡性循環之一環:糧食短缺、內部人口遷徙與過度擁擠早已預示帝國權力的鬆動,並為疾病創造了溫床;而疫情本身又引發恐慌、滋生不信任,進一步削弱了民眾對市政與宗教權威的信心。人們常言“每日思羅馬”,政治評論員早在美國憲法誕生之前,就已憂心忡忡地將羅馬的覆滅與美國潛在的崩潰相提並論。然而,鑑於近期種種事態,羅馬的前車之鑑確實值得深思。衡量一個社會活力的重要指標之一,便是其保護公民免受疾病侵襲的能力——二者往往同步變化:一方衰退,另一方亦隨之削弱。傳染病或許尚不至於立即威脅美國存亡。但歷經近一個世紀的發展,曾推動人類全球預期壽命與生活質量取得非凡進步的美國公共衛生體系,如今正搖搖欲墜。這個國家已大幅喪失抵禦微生物侵入其政治肌體的能力,預期壽命等關鍵健康指標的進步正在放緩,甚至出現倒退。將這一切歸咎於川普總統及其現任衛生部長小羅伯特·F·甘迺迪固然誘人——他們聯手瓦解了美國的全球衛生組織、削減公共衛生經費、煽動疫苗懷疑論,並著手拆解兒童免疫接種項目。但所謂“讓美國再次健康”(Make America Healthy Again)運動,在某種程度上不過是美國公民信任與社群精神長期退潮中的又一步。正是這種信任與精神,曾支撐起美國抗擊疾病的集體努力。若此退潮持續,那麼公共衛生時代——這一長達百年的、前所未有的流行病安全期,作為諸多其他突破性成就之基石——終將落幕。而這一終結,對共和國及其未來將帶來災難性後果。2025年1月,德克薩斯州西部一家醫院開始報告兒童感染麻疹病例。最初疫情集中於一個門諾派社區,該群體近幾十年疫苗接種率一直偏低。但很快疫情蔓延至全州乃至其他州;截至當年年底,報告病例已超1800例。截至本文撰寫之時,疫情仍在持續,美國面臨被世界衛生組織撤銷“麻疹消除國”地位的風險。2025年8月8日,就在麻疹疫情持續佔據頭條之際,一名叫帕特里克·約瑟夫·懷特(Patrick Joseph White)的男子闖入亞特蘭大東北部一家CVS藥房,用步槍向街對面的美國疾控中心(CDC)總部傾瀉數百發子彈。據佐治亞州調查人員稱,懷特當時已有自殺傾向,並堅信新冠疫苗是旨在毒害他和其他美國人的陰謀的一部分。這些事件不過是眾多徵兆中的兩例,表明保護民眾健康的系統已然崩壞。儘管擁有諸多優勢,新冠疫情在美國造成的每百萬人口確診死亡數卻高於任何其他西方國家,且死亡率恢復速度也落後於他國。美國人均預期壽命低於其他高收入國家,且差距還在擴大。美國的獨特性使比較變得困難。該國在槍支暴力死亡和藥物過量致死方面遠超發達國家平均水平——這兩項主要死因在此已被普遍視為“做美國人”的代價。但即便剔除這些特殊因素,其他多項健康指標同樣指向錯誤方向:食源性疾病似乎呈上升趨勢,包括頻繁暴發的諾如病毒;供水與排污系統老化加劇了軍團菌病的暴發;近年破傷風、百日咳和甲型肝炎病例也顯著增加。造成這些轉變的因素眾多:基礎設施投資不足、州及地方衛生部門預算削減、細菌耐藥性增強等。然而,所有疫情暴發,乃至槍支與阿片類藥物致死事件背後,都存在一個共同主題:美國人相互責任感的持續衰退。若將全體國民比作一個單一人體,其免疫系統便依賴於每個細胞間的協同行動與共同目標。一旦這種協同停止,身體便會死亡。1946年,即美國公共衛生署創立傳染病中心(後更名為疾病控制與預防中心,CDC)之年,美國新生兒預期壽命約為66歲。瘧疾在南方肆虐,發熱性疾病、結核病、梅毒和脊髓灰質炎每年奪走數萬美國人生命。1946年出生的每千名嬰兒中,就有34名預計活不過一歲,其中許多死於傳染病。彼時美國雖正邁向現代化,但民眾所面臨的風險與今日截然不同。CDC早期使命很大程度上承襲自二戰期間美軍控制士兵傳染病的軍事行動。戰爭規模之巨,迫使美國本土建立起公共衛生基礎設施——若士兵在部署前就在國內感染瘧疾,那麼在太平洋前線噴灑滅蚊藥便毫無意義。針對軍營周邊疫情的響應必須足夠迅速且覆蓋範圍廣,以應對士兵駕車跨越軍事轄區的情況。CDC接手後,將這種“跨地域、跨社區協調”的模式推廣至平民。同年,流感疫苗開始面向公眾;在美國支援下,國際組織啟動了全球結核病根除計畫。CDC積極推動大規模疫苗接種,建立了國家級疾病監測系統,並向資金緊張的縣級衛生部門和州級機構共享情報。戰時號召民眾節約資源、志願參戰的宣傳策略,也順利轉化為推動疫苗接種與衛生防疫的動員。1946年前,征服疾病之難,堪比登月,近乎科幻。但自1950年以來,全球預期壽命每十年增長四年。天花已被根除,脊髓灰質炎與瘧疾病例大幅下降。過去80年間,人類健康所取得的進步,或許超過了此前30萬年的總和。在國內,幾代美國人成長於沒有瘧疾、黃熱病或傷寒的大陸;痢疾等疾病已成為醫學上的罕見案例。麻疹與脊髓灰質炎——曾是兒童時期的常規夢魘——被數百萬劑疫苗擊退。預期壽命增加了十餘年,至2023年已達78歲。這是一場公共衛生革命,其意義不亞於過去幾個世紀中的農業、工業或資訊革命。其他偉大革命常被視為技術進步的產物——犁、蒸汽動力、化肥、網際網路。誠然,疫苗、抗生素及其他藥物的研發在人類健康進步中發揮了巨大作用。但早在1940年代之前,天花等疾病的疫苗已存在至少半個世紀,卻未能實現廣泛免疫。真正的公共衛生革命,首先且首要的是人們看待自身及彼此關係方式的根本轉變。流行病學催生了一種新的思維方式:病原體既不尊重個體,也不承認邊界。面對不斷進化的病菌,僅靠個人接種疫苗或其他預防措施無法確保絕對安全——唯有徹底根除才能做到。而人們逐漸認識到,根除只能通過地方與全球合作實現。在美國這樣一個資本主義與個人主義倫理始終佔主導地位的國家,公共衛生卻成功開闢出一片廣闊的協作空間。1940年代前,美國報告的天花病例數量相較於其他工業化國家仍相對較高;1949年,美國實現了徹底根除。隨著公共衛生體系的強化,洗手、掩口咳嗽、不在室內吸菸、接受檢測等行為成為常態——不僅為自身利益,更為周圍人的福祉。父母們排長隊為孩子接種疫苗,富有進取心的醫生深入鄉村診所,為最後一批未接種的孤立群體提供服務。這並非說美國的公共衛生體系曾臻完美。部分由於種族隔離的歷史遺留問題,美國從未建立全民醫保制度,至今仍維持著一個碎片化的醫療體系,階級與種族仍在很大程度上決定患者能否獲得醫療服務。許多邊緣群體雖渴望接受疾病篩查或疫苗接種,卻因無力支付費用或無人為其提供服務而無法實現。然而,有時正是這些群體堅持要求美國踐行公共衛生原則,才使體系更接近理想狀態。與學校、圖書館、教堂等機構一樣,公共衛生體系幫助傳播了“公共福祉”的理念,常常逆歷史慣性而行,以遏制美國個人主義的過度膨脹。這項工作始終需要民眾投入精力與努力,也因此始終脆弱——因為這些精力與努力隨時可能消散。大量證據表明,這正是當下正在發生的事。根據健康政策組織KFF的資料,2025年夏,僅有83%的家長為孩子按時接種疫苗,較四年前的90%有所下降。國家免疫規劃涵蓋的多種疾病病例正在激增。結核病病例達到十餘年來最高水平,腦膜炎球菌病也在上升。麻疹病例更是連續多年呈上升趨勢,2025年之前便已如此。過去50年,美國人對醫療體系的信任度持續下降,對政府、科學及專業知識的整體信任亦然。新冠疫情放大了這些趨勢,造就了我們如今所處的世界。公共衛生機構自身也難辭其咎:它們經常發佈令人困惑甚至相互矛盾的建議。社交媒體上陰謀論迅速滋生,戴口罩等措施也淪為黨派極化議題。蓋洛普民調顯示,目前僅有勉強過半(51%)的美國人支援政府強制接種疫苗,遠低於1991年的81%和2019年的62%。信任度下滑主要發生在保守派群體中,研究表明,政治意識形態或許是預測疫苗拒絕行為的最大因素。醫學本身仍在前進,並取得了一些真正卓越的成果:美國心血管疾病死亡率急劇下降,隨著GLP-1類藥物的進步,這一數字或將進一步降低;得益於更好的癌症篩查工具,生存率不斷提高,針對多種疾病的“奇蹟藥物”也已上市。但此類個性化醫療代價高昂,無法從整體上保護我們免受傳染病威脅。與此同時,隨著曾導致數十萬人死亡的病毒逐漸淡出公眾記憶,它們似乎不再那麼可怕。由於某些疾病幾近根除,迄今為止拒絕接種疫苗的小部分人群並未面臨真實風險。在此背景下,CDC等曾被視為政府能力典範的機構,反而成了自身成功的犧牲品——在懷疑論者眼中,顯得遲鈍或無關緊要。這便是川普與甘迺迪去年接手的體系:脆弱且失去了公眾信任的光環。甘迺迪大幅削減機構預算,並在關鍵的疫苗諮詢委員會中安插疫苗懷疑論者;今年1月,他宣佈了一套新的兒童疫苗接種建議,將輪狀病毒、流感和甲型肝炎疫苗排除在外,這意味著現在大多數患者若無醫生諮詢便無法接種這些疫苗。甘迺迪對公共衛生的最大威脅在於其所象徵的意義。“讓美國再次健康”運動貶低專業知識,過度強調個人承諾與自由,並擁抱偽科學。這種立場與川普陣營的陰謀論傾向交織,將CDC等曾經備受信賴的機構變成了攻擊目標。8月CDC總部槍擊案發生後,數百名現任及前任衛生與公共服務部員工點名甘迺迪,稱其言論助長了帕特里克·約瑟夫·懷特之流的極端思想——他們特別提到甘迺迪此前曾暗示CDC隱瞞了新冠疫苗風險資訊。倖存的羅馬皇帝馬可·奧勒留,如今主要因其斯多葛哲學而聞名。他的哲學強調履行責任,並非期待讚譽或其他物質回報,而是因為責任本身即是實現人性的方式。他在《沉思錄》中留下箴言:“履行你的職責——無論瑟瑟發抖還是溫暖如春,無論昏昏欲睡還是神采奕奕,無論惡名加身還是讚譽滿堂,無論垂死掙扎還是手頭另有要務。”我們難以對兩千年前的人物進行心理分析,但很容易相信,這一訓誡或許源於他抗擊瘟疫的經歷。面對蓋倫筆下“永恆的瘟疫”,馬可不得不動員民眾、隨機應變:徵召罪犯補充兵員,下令挖掘集體墓穴。他深知,國家的維繫不僅依靠軍隊或領土,更依賴於看不見的共同犧牲與義務之網。最終,最重要的防禦工事,是那些能抵禦無形入侵者的屏障。若美利堅合眾國終將分崩離析,未來的屍檢報告或許不會過多關注麻疹或輪狀病毒疫苗接種率。但能否抵禦日常病原體的侵擾,卻是衡量國家應對更大、更具毒性威脅能力的良好指標。我們最古老的敵人——細菌與病毒——始終在城門外徘徊,靜待艱難時刻的到來。其中,必有比新冠病毒更可怕的病原體。總體而言,公共衛生的凋敝或許並非預示未來末日,而是喚回了一個過去的美國——在那裡,生命更廉價、更短暫;健康是少數特權階層的專屬;瘟疫定期掃蕩鄉野與城市貧民窟。如今推動這一滑坡的,並非資訊匱乏或尖端醫學缺失,而是共享現實的基本準則已然破碎,隨之而去的,是我們為共同事業採取行動的能力。 (邸報)
美國著名主持人在直播中泣不成聲:只要媽媽活著,多少錢我們都給
對於全美著名早間節目“今日秀”(Today Show)的主持人薩文娜·格思里(Savannah Guthrie)來說,過去的十天是她人生中最漫長的噩夢。她的84歲母親南希·格思里(Nancy Guthrie),在自家安保嚴密的豪宅中憑空消失。沒有破門而入的痕跡,沒有鄰居的目擊證詞,只有門廊上幾滴觸目驚心的血跡,以及老人賴以生存的心臟起搏器傳回的最後一次心跳訊號。然而就在案發第十天,隨著FBI和當地警方決定公開一段被視為“絕對機密”的監控視訊,這起撲朔迷離的綁架案終於撕開了一道缺口。午夜幽靈-那段消失又重現的29分鐘現在案件的突破口,源自於那個被“認為”已經失效的門鈴攝影機。調查初期,警方曾表示南希家門口的防盜門鈴在案發當晚凌晨1點47分被物理切斷,導致並未錄下完整的犯罪過程。然而,隨著數字取證專家對雲端後台資料的深度挖掘,一段隱藏在資料碎片中的影像被成功恢復。這段視訊,現在成為了破案的關鍵。凌晨1點47分,一個黑影出現在鏡頭前。雖然畫面顆粒感很重,但足以辨認出一個體型特徵鮮明的人物。此人頭戴滑雪面罩,身背一個塞得滿滿噹噹的雙肩包,腰間赫然別著一把手槍,槍套位於身體左側。最令人感到詭異的,是他的雙手。他並沒有戴那種便於操作精細動作的戰術手套,而是戴著一副看起來異常厚重、甚至有些滑稽的“Oversized”手套,看起來像極了拳擊手套或是某種極厚的防寒手套。他的動作,不僅沒有驚慌失措,反而透著一種令人毛骨悚然的“鬆弛感”。前FBI助理局長克里斯·斯威克爾(Chris Swecker)在分析這段畫面時,用“從容”來形容嫌疑人。“看看他的肢體語言,凌晨 1 點 47 分,四周一片漆黑。他的動作緩慢、流暢。這說明了一個非常可怕的事實——他堅信自己沒有被任何人監視,他以為自己完全掌控了局面。”視訊中,這名蒙面人並沒有使用專業工具去拆除攝影機。相反,他做出了一個令人意想不到的舉動:他轉身從門廊邊抓起一束植物,試圖用它來遮擋鏡頭。就在他抬手的一瞬間,鏡頭捕捉到了關鍵細節:他用左手拿著植物,動作略顯笨拙。而那副巨大的手套,顯然是為了徹底杜絕留下指紋和 DNA 的可能性。斯威克爾指著畫面說:“這是一場博弈,那副手套笨重,讓他操作不便,但他顯然權衡過利弊——為了不留下生物痕跡,他寧願犧牲靈活性。這顯示了他具備一定的反偵察意識。”專家會診:矛盾的側寫與“熟人”嫌疑這段僅有數秒的清晰畫面,在全美頂尖犯罪專家的眼中,不僅是圖像,更是嫌疑人的心理側寫報告。然而,專家們在分析中發現了一個充滿了矛盾的犯罪人格。退休兇殺案偵探、現任Cold Case Foundation專家的克里斯·麥克唐恩(Chris McDonough)指出,嫌疑人的裝備顯得“過於齊全”且“有條不紊”。麥克唐恩說道:“腰間有槍、備有手電筒、面罩遮臉、衣服拉鏈拉得嚴絲合縫,甚至可能穿了多層衣物來改變體型,這絕不是他第一次犯罪。這種冷靜和準備程度,暗示他是個老手。”但前FBI特工Bryanna Fox博士卻看到了硬幣的另一面。她指出,嫌疑人處理攝影機的方式更像是“臨時起意”:“如果是一個高度專業的犯罪集團(這也是最初的主流推測),他們通常會攜帶電子干擾裝置或直接切斷電源。但這名嫌疑人卻是抓起旁邊的植物去擋鏡頭,甚至看起來對這裡有多個攝影機感到‘意外’。這更像是一個因為突發狀況而臨時應變的獨狼,而不是訓練有素的特工。”左撇子還是右撇子?成為了本案又一個極其重要的生理特徵線索。畫面顯示,嫌疑人的槍套佩戴在左側腰間,這通常是右手持槍者的習慣(交叉拔槍),或者是左撇子的自然選擇?Fox博士則注意到了一個有趣的細節:“他用左手將植物放到攝影機前,某些動作看起來確實像左撇子。但他似乎更習慣用右手進行主要操作(如射擊姿勢的預備)。這種左右手混用的特徵,在人群中並不多見,是極佳的辨識點。”“他可能是個熟人”這或許是斯威克爾提出的最令人不安的觀點。斯威克爾強調:“關鍵在於衣著,更在於他的舉止,那個特殊的頭型,那種走路的姿態。對於陌生人來說,這只是一段模糊的錄影;但如果你認識這個人,如果你是他的朋友、鄰居或同事,你會立刻認出他。那種‘從容’可能源於他對這個環境的熟悉。”斯威克爾甚至懷疑,嫌疑人之所以能如此順利進入屋內,並非通過暴力破門(現場無強行闖入痕跡),而是通過欺騙、利用未上鎖的門,甚至可能擁有一把備用鑰匙。“如果是備用鑰匙,那調查的範圍將瞬間縮小到 Nancy 最親密的圈子裡。”不存在的幽靈車除了畫面中的蒙面人,背景中的光影也引發了激烈的爭論。斯威克爾在一張圖像的背景中指出了一處疑似車燈的亮光,推測可能有同夥在車內接應。“他在凌晨獨自行動,且如此自信,這增加了有人在附近接應的可能性。”然而,退休偵探麥克唐恩和Fox博士對此持保留意見。他們認為那可能是遠處的路燈或反光。更讓麥克唐恩困惑的是,畫面中並沒有明顯出現嫌疑車輛。麥克唐恩直言,“對我來說,車才是關鍵,潛入房子綁架一名 84 歲的老人是一回事,但要把她神不知鬼不覺地轉移走,絕對需要車輛。在這個佈滿監控的高檔社區,那輛‘幽靈車’到底去了那裡?”600萬美元的比特幣勒索信與此同時,案件的另一條線索指向了虛擬世界。據 TMZ 報導,多家媒體在案發後收到了神秘的勒索信,要求在2月9日下午5點(東部時間晚 7 點)前,將 600 萬美元打入一個比特幣帳戶。但信中並未提供任何有關南希仍然在世的證明。匿名執法消息人士透露,勒索信中提到了南希住所內部具體的損壞情況,以及一些從未對外公開的細節。這極大地增加了勒索信出自真正綁匪之手的可能性。54歲的女兒薩維娜及其家人似乎並未在最後期限前支付贖金。據 FBI 表示,在600萬美元贖金最後期限過去之後,南希的疑似綁匪並未再與女兒薩維娜及其家人取得聯絡。FBI 發言人表示:“(FBI)目前並未獲知 Guthrie 家人與疑似綁匪之間有任何持續聯絡,我們也尚未確認本案中的嫌疑人或重點調查對象,我們目前設有一個 24 小時運作的指揮中心,涵蓋危機管理專家、分析支援以及調查團隊。但我們仍需要公眾的幫助。”FBI 表示,在贖金期限過去後,疑似綁匪並未與 Nancy 的家人聯絡。TMZ創始人Harvey Levin在CNN上表示,勒索信中包含威脅內容。75 歲的 Levin 說:“我給你讀一段我們收到的勒索信中的話,他們寫道:‘盡快完成此事符合所有人的最佳利益。’”Nancy 最後一次被看到是在 1 月 31 日,當晚她與女兒 Annie 及女婿 Tommaso Cioni 共進家庭晚餐後,被送回位於亞利桑那州圖森的家中。第二天她因未出席教堂活動而被報告失蹤。她的亞利桑那州住所外發現了一串血跡。烏龍抓捕與絕望的家屬隨著調查進入第十天,警方的壓力已到達臨界點。這種高壓在周二晚間導致了一場尷尬的“烏龍”。在公佈監控錄影數小時後,警方在距離圖森約60英里的Rio Rico迅速拘留了一名男子——外送司機 Carlos Palazeulos。媒體蜂擁而至,直升機盤旋在空中,彷彿案件即將告破。然而,僅僅數小時後,Carlos 被釋放。這名無辜的司機憤怒地對記者控訴:“我只是在送餐途中被跟蹤了。他們甚至沒有讀我的權利就扣留了我。我根本不認識 Nancy,甚至不看新聞,不知道Savannah是誰。我是無辜的!”這場抓捕行動的失敗,雖然證明了警方的急切,但也從側面反映出線索的模糊性。除了那段視訊,警方手中的確鑿證據依然少得可憐。與此同時,受害者家屬正在經歷地獄般的煎熬。受害人南希·格思里已經84歲,不僅年事已高,體內還裝有心臟起搏器,且患有高血壓,必須每日服藥。2月1日凌晨2點28分,那是她心臟起搏器最後一次向 Apple Watch 和手機傳輸資料的時刻。此後,訊號消失。這意味著她可能被帶離了裝置訊號範圍,或者更糟……薩維娜·格思里,這位平日裡在鏡頭前冷靜專業的名嘴,此刻只是一個無助的女兒。她在 Instagram 上發佈了一段又一段令人心碎的視訊。視訊中,她面容憔悴,坐在兄弟姐妹中間,聲音顫抖:“我們準備好談判了。如果是為了錢,請告訴我們要多少。但請給我們一個生命證明,不是 AI 生成的圖像,我們要聽到媽媽真實的聲音。”“所有人都在找你,媽媽,到處都在找。我們不會停下。”天羅地網正在收緊儘管經歷了外賣員的烏龍抓捕,儘管比特幣線索虛實難辨,但 FBI 堅信,那段 29 分鐘視訊的公佈,是案件的轉折點。前 FBI 談判專家Jason Pack直言:“照片的公佈給嫌疑人帶來了巨大的心理壓力。他現在知道,他的身形、他的步態、他的那副怪異手套,都在全國電視台上滾動播放。時間窗口正在關閉。”“無論這個人是誰,他剛剛看到自己的形像在被 3 億人審視。在這種巨大的壓力下,人是會犯錯的。”目前,圖森警方已將搜尋範圍擴大到了化糞池(排查是否被拋屍)、屋頂以及周邊的荒漠區域。數字取證專家正在夜以繼日地從雲端後台恢復更多被覆蓋的資料。Cellebrite 公司的頂級技術人員也已進駐現場,試圖從 Nancy 的電子裝置中尋找那怕一絲蛛絲馬跡。這是一場與時間的賽跑:84 歲的高齡,停藥十天的風險,未知的囚禁環境,每一秒都在以此生未有的速度流逝。 (冰汝看美國)
罕見!6人倒戈,美國眾議院通過了
當地時間2月11日,美國眾議院以219票對211票通過一項決議,要求終止美國總統川普利用國家緊急狀態對加拿大商品實施懲罰性貿易措施的做法。英國《衛報》稱,這是美國國會罕見地以跨黨派方式對白宮貿易政策提出譴責。此前,川普曾威脅稱,任何違抗他的共和黨人將在選舉中遭到報復。這項旨在否決川普為加征關稅而宣佈國家緊急狀態的決議,以219票贊成、211票反對獲得通過。6名共和黨議員——內布拉斯加州的唐·培根、肯塔基州的托馬斯·梅西、賓夕法尼亞州的布萊恩·菲茨帕特里克、加利福尼亞州的凱文·凱利、華盛頓州的丹·紐豪斯和科羅拉多州的傑夫·赫德——與絕大多數民主黨人一同投下贊成票,只有緬因州民主黨議員賈裡德·戈爾登投了反對票。投票前,川普在“真實社交”上發文警告:“任何在眾議院或參議院投票反對關稅的共和黨人,都將在選舉時付出慘重代價,包括初選!”他補充道:“關稅為我們帶來了經濟和國家安全,沒有任何共和黨人應破壞這一優勢。”英媒稱,要想真正終止川普的關稅政策,最終仍需川普本人批准,而這幾乎不可能發生。11日,川普再次警告共和黨人不要支援該決議,而共和黨領導層此前一直試圖阻止該決議進入表決程序。川普在另一篇帖子中寫道:“多年來,加拿大在貿易上一直佔美國便宜。他們在全世界最難打交道,尤其涉及我們北部邊境問題。關稅讓我們輕鬆獲勝!共和黨人必須維持這一局面!”川普堅信關稅能迫使貿易夥伴回到談判桌前。但美國國會議員正面臨來自企業界的壓力——這些企業深受貿易戰影響,同時選民也因物價上漲和生活成本問題感到不滿。眾議院少數黨領袖哈基姆·傑佛瑞斯表示,川普的關稅“導致物價飆升,給美國家庭帶來不必要的不確定性”。他在決議通過後發表聲明稱:“幾個月來,眾議院一些共和黨人一直試圖阻撓我們代表美國人民採取行動。今天,眾議院民主黨人成功推動投票”。英媒稱,這一高風險時刻反映出眾議院對總統政策方向的不安,尤其是在中期選舉臨近、經濟議題日益牽動選民之際。參議院此前已投票反對川普對加拿大及其他國家的關稅措施,表達不滿。但要真正推翻關稅政策,必須兩院通過決議,並送交總統簽署——而總統極可能予以否決。眾議院議長邁克·約翰遜曾試圖阻止這場投票。他主張等待最高法院就一起有關關稅合法性的訴訟作出裁決,並設計了一項複雜的議事規則修改,以阻止該決議付諸表決。但10日晚間,他的策略在一次程序性投票中失敗——部分共和黨議員倒戈,確保了民主黨提出的這項措施得以推進。 (環球時報)