普通人想要白手起家的時候，去做驛站似乎成了許多人的首選。在快遞驛站剛開始大規模鋪開的時候，許多快遞公司為了搶佔市場，甚至不收取相關的加盟費，商家只需要承擔相關的鋪租和水電即可。另外一方面快遞驛站對技術的要求比較低，也就間接導致了加盟門檻比較低，在很長一段時間裡，加盟快遞驛站的商家，只要肯付出就會有回報。在行業鼎盛時期，在一些單量比較多的驛站網點，投資個兩三萬就能年入20萬，甚至月入3萬到5萬不等的案例非常的多。這種0基礎低門檻小投入大回報的生意，長久以來都被當做了普通人創業的首選，畢竟開快遞驛站，比開奶茶店、開飯店之類的同樣是普通人創業首選的生意，要好不少。相比餐飲店的的競爭激烈，以及如果要加盟品牌餐飲店所要付出的高昂加盟費和裝置費，快遞驛站的穩定性和低成本加盟使其優勢不少。但是三十年河東三十年河西，曾經被不少普通人認為接手就能盈利，加盟就能賺錢的快遞驛站，短短幾年過去，這個普通人眼裡的創業香餑餑，卻成了不少加盟商的創業噩夢。01 半年倒閉率 43%近六成門店挺不過1年曾經能夠投資個兩三萬開驛站，就能輕鬆年入20萬，月入過萬也是常態的輝煌，如今也早已不在。這個被譽為普通人創業的首選賽道，待普通人加盟入局之後，卻發現這個賽道早已經人滿為患。在經營一段時間後，許多加盟商家發現，快遞驛站這個熱門的普通人創業香餑餑，如今捧在手裡，卻多少有些燙手。行業甚至出現了一種怪象：一邊是快遞驛站數量不斷增長，快遞單量不斷增長，另外一邊行業內卻出現了旺季清倉離場的現象。圖源：網路在各大網際網路平台上，許多商家都掛出了快遞驛站轉讓的消息，標題無不是驛站擁有高派件量單量穩定，接手即可賺錢。這就不禁讓人產生疑問，竟然這麼穩定又賺錢，為什麼這些商家還要轉讓？如今加盟快遞驛站，到底是入局賺錢還是入坑接盤？2025年中國的快遞驛站網點已經超過了50萬家，在快遞網點不斷增長的同時，快遞件數也在不斷地激增。截止到2025年6月，相關件數為驚人的956.4億件，和2024年的上半年相比，更是增長了19.3%。圖源：國家郵政局而縱觀2024年整年，這個資料為1750億件，和5年前的2020年的830億件相比，翻了一倍還有多。在之前的幾年時間，業務量以20%的均速不斷增長。結合今年上半年的資料，這個增長速度似乎也大有保持之勢。無論是從快遞網點的數量還是快遞業務量的增長速度和前景來看，快遞行業似乎都還處在一個不斷增長的階段。然而作為龐大快遞行業中的最後一環，也是解決快遞“最後一公里”的最重要一環的快遞驛站，其生存狀況和不斷增長的快遞業務量相比，卻多少有些不盡人意。與快遞業務量不斷增長相比，驛站的生存周期卻在變少，如今這個資料只有不到一年，而在此之前這個資料是2.3年。生存周期縮短的所產生的連鎖反應，就直接體現了各大網路平台上，越來越多的有關於驛站的話題湧現。這些話題幾乎只有兩個主題——倒閉和轉讓。圖源：網路如今的不少站點的半年倒閉率達到了43%，許多新加盟的站點，也有將近60%都挺不過12個月。在一些帖子下面，還引起了一眾快遞驛站商家的討論，甚至有網友發出了“如果和誰有仇，就一定要推薦他做快遞驛站”的討論。這樣的討論雖然不具有普遍性，但是也由此可以看出，如今快遞驛站加盟商和一眾從業者面對的困境，似乎並不簡單。02兩三萬投資就能年入20萬躺賺生意怎成創業噩夢?快遞單量在不斷增加，為什麼快遞驛站的生存反而越來越困難？單量越多快遞驛站賺到的錢就越多，那生存不應該是越來越容易嗎？然而真相有時候可能正好相反。如今業務量還在不斷增長，這就說明行業的蛋糕還有做大的機會，驛站作為整個行業中極其重要的一環，其自然也就成為了各大快遞公司爭先下場爭奪市場的“前線”。驛站的收入大部分是由上級網點對其支付的費用來獲得。然而為了搶市場，各大快遞公司都在不同程度的捲入了價格戰中。於是一些快遞公司的財報資料上，就出現了一個極其奇怪而且非常統一的情況，業務量在增長，可是單票收入卻在下降。如今不少公司的普遍在2.3元以下，部分公司甚至低於2元。這就直接波及到了快遞驛站的收入。巔峰時期快遞驛站的入庫價格單件在1元左右，後來又降低到了0.7元，如今這個價格卻只浮動在0.2元到0.3元上下，入庫價格近乎腰斬。當然不同快遞公司的入庫價格差距還是會比較大。目前快遞驛站的主要盈利模式就是來自於快遞的代收派件和代寄。在快遞派件方面，主要通過上級公司支付相關派費來獲得收入。這個費用佔據了收入大頭。總的來說，所收到的件越多，賺的就越多，一般來說在一個規範化的住宅性小區，大概住有1500人到3000人的情況下。同時假設這個小區只有一個快遞驛站，那麼這個快遞驛站大概一天就可以收到200件到400件快遞，再加上一些旺季，快遞量會出現翻幾倍的情況。按照每天最高入庫量算，每天平均入庫400件，按照0.7元派費算，這個站點每天的收入在280元上下。一個代寄的快遞，站點每票可得4元，如果每天有30單的話，站點靠代寄就能夠獲得120元。加起來一天就是400元的收入，一個月就是12000元，再加上許多購物節的加持，這個快遞驛站在有購物節日的月份，可能存在收入翻幾倍的可能。如果這個站點，還能夠和上級網點簽訂相關的區域代理合作，月入5萬也不是不可能。然而這一切的前提都是，這個小區及其周邊只有這一個快遞驛站的前提之下。這個前提在之前還是有許多區域可以實現的，然而如今這樣的前提卻只能是一種奢望。如今一些大的小區出現多家驛站的情況已是常見現象。行業的競爭直接導致了站點單量的減少。而且就算在單量充足的情況下，即使站點獲得了高收入，卻也不一定能夠實現盈利。因為在單量大的情況下，產生的客戶問題也會成增多。圖源：1818黃金眼一旦問題變成投訴，驛站就會被罰錢，而且許多罰款並無申訴機制，一旦投訴產生，不論問題最後有沒有解決都會被罰，如果單價的變化已經讓商家“寒心”不少，那麼不少針對快遞驛站的罰款制度，則堅定了商家要轉讓或者直接選擇倒閉的決心。03干半年只賺三千快遞驛站真要塌房？一旦發生客戶投訴快遞驛站的情況，在絕大多數情況下，快遞驛站都會遭到來自公司的罰款。這個罰款在許多情況下，並不以投訴結果為導向，只要有投訴就會觸發罰款。有快遞驛站從業者直言，罰款就是快遞公司的經營手段之一。一些快遞公司的投訴罰款機制還實行累加制，比如第一次罰款30元，第二次就可能是300元，第三次就可能是500元。圖源：網路一些快遞驛站一個月所面臨的罰款，甚至佔到了當月收入的70%。不僅僅是罰款，其他的扣費也讓快遞驛站的最終收入大打折扣。什麼管理費、中轉費、包倉費、資訊服務費，再加上罰款的話，最終收入可能只有只有派費收入的三成不到。有些快遞驛站在經營半年之後，派費收入理論上是五萬多，但是在各種扣費之後還剩一萬五千多，再減去中轉費和包倉費，半年下來的最終收入只有3000多，這樣的收入，還不如一個服務員的工資高。圖源：網路而在去年相關的快遞新規出台後，許多快遞驛站也要面臨著客戶提出將快遞送上門的要求，自己送上門就意味著要付出更多的人工成本。不送的話，就可能會遭到相關的罰款，如此一來，可謂是進退兩難。最難的還不止這些，一些平台甚至親自下場，和驛站“搶生意”。曾經能給快遞驛站帶來可觀收入代寄服務，如今也被平台親自下場，給擠壓掉了不少市場份額。在許多快遞驛站的收入比例中，派件業務往往只能守住收入的基本盤，而寄件業務則往往可以影響快遞驛站的收入上限。然而如今雖然快遞驛站的業務量在不斷增長，寄件量卻是不增反降。這主要原因就是平台親自下場，推廣上門寄件。在驛站寄件首重一般在8元左右，但如果在平台的APP上下單，疊加優惠，上門寄件大概在5元到6元之間。以擁有快遞品牌丹鳥的淘寶為例，只要在淘寶開通了88VIP，還能高額補貼的退換貨的服務，幾乎等於免費上門寄件換貨。如此一對比，快遞驛站就沒了價格優勢和服務優勢。連平台都要親自下場卷寄件服務，可見整條快遞鏈條到底有多“卷”，而位於末端的快遞驛站，生存自然也是艱難。04 寫在最後2025年上半年，中國的快遞平均單票價格已經降低到了7.52元，和去年相比下降了7.7%。一邊是快遞單量的增加，一邊卻是業務單價的下降，利潤空間的平衡成本，最後就會落在“進退兩難”的快遞驛站身上。快遞行業長期以價換量，如今卻在一定程度上陷入了“賠本賺吆喝”的困局。今年以來，在官方和行業的共同推動下，快遞漲價的消息不斷出現，快遞業似乎要迎來一次“漲價潮”。然而不漲價會有問題，漲價也會產生不少問題，在長期習慣了低價的情況下，消費者是否能夠接受漲價潮，漲價的成本由誰來分攤，利益如何分配，這些都是需要解決的難題。 (正商參閱)

大家好，我是捲卷兔。最近可能已經有人注意到，一場系統性的「倒閉潮」，正在悄悄席捲美國的中小學教育。早在2023-24學年，從聖路易斯到費城、波士頓等，全美就有至少70個公立學區宣布永久關閉學校。同時，因出生率下降、招生下降和財務困難，2024-2025學年已經有超過50所私立學校永久關閉。而最近，老特的「解散美國教育部」切斷了聯邦教育資金，更是對K12教育體系雪上加霜。■美國國家教育統計中心預測，2031年，包括公立特許學校在內的公立學校將額外流失240萬名學生（佔總數的4.9%）將視角轉回國內，我們也曾親眼目睹一些國際學校因生源不足、資金鏈斷裂、監管和資質、課程同質化嚴重、校長頻換師資不穩、資本與行銷泡沫等原因，不斷出現部分「暴雷」或關閉。然而，在這股實體學校衰敗的逆流中，「線上學校」卻逆流而上，正以前所未有的速度在全球迅速擴張。一份報告預測，全球K12線上教育規模將從2023年的1075億美元飆升至2030年的7551億美元，複合年增長率高達32.5%。其中高中階段佔近48%的收入份額，尤以亞太地區迅速成長。在這股爆發式熱潮中，起源於紐約的線上美高「歐橋」（Obridge Academy），已經悄悄紮根美國，並在中國運營了13年。就在2026年的Niche美高網站評級中，它斬獲了A+的最高評級，並被評為“全美最佳私立在線高中”第10名，以及“紐約地區最佳私立在線高中”第3名。而在剛過去的申請季，歐橋的88%學生被美國Top 50大學錄取，其中不乏康乃爾、加州理工學院、約翰霍普金斯、杜克、牛津大學等offer。這背後，正是一些已經突破教育邊界的家庭。他們想清楚了孩子到底適合什麼，並先行一步放棄了傳統學校，跑通了一條無人走過的路。■歐橋在2026美高網站Niche的評級中斬獲A+最高評級，並榮登2026全美最佳私立在線高中第10名，這次我們專門找到了學校官方，要來了一些乾貨福利，文末獲取對標頂尖美高的一所「真學校」「說實話，之前很多人一直都以為我們是單純的『課程大賣場』。口罩時期全面網課這幾年，中國家長才漸漸對『線上學校』這個模式有了些信任感。」。說這話的，是歐橋在中國的負責人楊老師。他坦言，在過去十年國際學校蓬勃發展的黃金時代，極少有家長願意放棄實體校園，將孩子的未來完全押注在一個「線上」的選項上。即便零星有一些家長有興趣，他也需要花很多時間解釋：「歐橋是一所沒有代理、沒有中介，直接由美國總部直營的線上學校，而不是一個機構」。「被質疑其實是件好事，因為說明家長對孩子的擇校是極度負責的，不過到後來，我乾脆不解釋了。我會告訴家長，可以去College Board（美國大學理事會）官網，查我校CEEB代碼（#102319）查AP課程認證，也可以去全球最大的非營利學校認證機構Cognia官網，去查我們的學校認證」。而一個非常硬核的事實是，根據NEASC（美國新英格蘭院校協會）最新統計，獲Cognia、WASC 等權威認證的線上美高，TOP50大學錄取率3年暴漲了217%。而身為門外漢，我非常好奇，連祖克柏等大佬的創新學校都在倒閉，歐橋為什麼能逆流而上？我們發現背後有兩個核心重點：一是師資，二是課程。要知道，美高很多老師在這裡一教就是一輩子，也成為了頂尖美高的「隱形資產」。而我們在研究歐橋的師資庫時，發現了一個非常有趣的現象：與其在中國僱用一些流動性極高的外教，他們直接反向去挖那些在美國本土頂尖高中全職在崗的資深教師。我們翻看了部分師資檔案，平均任教時間都在20年以上，學歷幾乎全是名校碩士起步。這種模式的底層邏輯其實很精明。對這些美國名師來說，歐橋提供的是一份極具競爭力的美金薪資，以及利用時差在下班後或周末進行的「第二事業」。這反而構成了極高的穩定性。這些老師本身在美國有極為穩定的教職和社會地位，他們不會輕易跳槽，更不會跑路。相較於實體國際學校可能面臨的「外教荒」，這種全球性的兼職模式，反而建構了護城河。而課程方面，歐橋接受的都是美國權威機構最嚴苛的審核，每年至少一次。「我們有31門AP課程，而這些課程不是我們想開就能開。每一年，我們都必須把所開設AP科目的全部教案、教學大綱、授課老師的資質檔案，打包提交給美國大學理事會College Board。只有他們審核通過了，今年才能開這門課」。■歐橋2025-2026學年CB認證的AP課程（圖片來自AP官網）此外，學校本身的「合法身分」更是一個「重資產」。我們特意去查了Cognia（全球最大的非營利國際學校認證機構）的記錄。這個認證不是發一塊牌子就結束了，而是一個每五年就要經歷一次的「大考」。認證機構會審查這五年內所有的教案、學生數據，甚至會隨機訪談學生來核實教學品質。歐橋當年為了拿到這個「准入證」，硬磨了將近三年。這就是家長們需要了解的資訊差——在美國，一所正規學校的營運門檻極高，它是一個需要持續被審核、無法「賺快錢」的長期事業。■世界權威教育認證機構Cognia認證一人一課表，保住GPA在歐橋，幾乎所有從國際學校轉來的孩子，目標就是以自己的步調實現真正的個人化教育。他們最大的痛點就在於，在大多數傳統學校中，即使是昂貴的小班教學，本質上依然是「大鍋飯」。老師的進度永遠只能遷就中間的80%，結果就是「牛娃吃不飽，普娃跟不上」。「在歐橋，我們幾乎只能做一對一，甚至可以說，我們根本沒辦法組班」。這是因為，美高是學分制，歐橋開設有200多門課程，橫跨常規、榮譽（Honors）和AP，及大量選修課程。「每個孩子的起點、目標、專業方向、英語能力、可用時間全都不同，不可能出現兩張一模一樣的選課表」。■歐橋美初美高課程安排（基礎版）而要實現「一人一課程表」，這意味著學校必須投入大量的人力成本。這個孩子的背後，不僅有一位全程盯進度的中英雙語班主任（Counselor），到了申請季還有升學顧問，再加上歷史、文學、微積分、物理等各門課程的資深外教……「這相當於十幾個老師，在幾年時間裡，圍著這一個孩子轉」。■和所有線下美高一樣，歐橋有嚴格的畢業學分標準這正是歐橋模式最「重」的地方。它無法像大課那樣一次性接納幾百個學生，也拒絕為了擴張規模而硬推「小班」。因為只有這種近乎「奢侈」的一對一配置，才能真正做到不讓孩子去適應學校，而是讓學校的資源來徹底適應孩子。而且非常令人心動的是，如此高師生比的配置，花費可能比一線城市的小班課程還要少。「因為歐橋是美國直營，沒有中間商賺差價，更不需要為豪華的實體校園買單。把每一分錢，都花在了『人』（師資和服務）身上」。■正在上美國歷史課可想而知，這樣的重資源投入一旦跑起來，所釋放的能量是驚人的。它能同時服務好光譜的兩端：一端，是極致的「培優」。例如來自長春的驍鵬。他小學畢業後就來了歐橋，因為沒有了實體學校的進度限制，他開始了「學術加速」路徑。只花了三年半，就完成了美國國中到高中的全部6年課程。16歲不到，他收到了約翰霍普金斯大學皮博迪音樂學院的錄取通知書，並獲得了高額獎學金。他的哥哥驍豹，2024年歐橋美高畢業，高中起點6年直博聖喬治大學醫學院。而這樣的案倒在歐橋特別多，還有上海的Bill和Jerry兄弟，從知名國際學校轉入歐橋後，分別入讀普渡大學王牌專業工程學、南加大全美第一的遊戲設計專業。■歐橋畢業生驍鵬，被約翰霍普金斯大學錄取另一端，是極致的「揚長」。在傳統教育裡，如果孩子數學不好，所有精力都會被用來「補短板」，直到不拖後腿。但在歐橋，邏輯是反過來的：「如果你的生物非常強，那我們就把生物無限放大，讓它成為你的特長，因為你要用你的短板去跟別人比，你永遠都是自卑的」。這個策略，讓歐橋的老師們也擺脫了傳統體制的束縛。可以陪著對歷史有興趣的孩子去深挖某段時期的細節，或是陪著對程式設計有天賦的孩子去挑戰大學等級的演算法，而不是按部就班地「填鴨」。■因為是一對一，歐橋孩子上課比線下課堂更專注一個升學的「安全網」既然歐橋是一所正規的、每年有數百名學生申請大學的學校，那麼它就必須面對最殘酷的指標：升學結果。這也是我最深的疑慮。別說線上學校了，就連天天見面的線下老師，面對青春期孩子的自驅力管理、成績波動、以及復雜的競賽活動規劃，往往都焦頭爛額。在一個看不見摸不著的線上環境，歐橋的團隊究竟憑什麼能舉起這些孩子？作為線上美高經營13年的專業平台，歐橋早已摸透了中國家庭的需求，建構了一個有兩道防線的「安全網」。■每年都有上百名中國孩子從歐橋走向全世界的大學（點開大圖看offer走向）第一道就是「選課策略」，確保每個孩子選對、選好，保住GPA。我們身邊很多去美國讀高中的孩子，因為剛來時溝通不暢，高估了自己，9年級選了AlgebraII，結果成績拿了個D，心態一下子崩了。而在歐橋，一個孩子背後的老師團隊，所有人都在確保從200多門課中選出最能「揚長」，且最適合孩子的課。例如昇學顧問會從9年級開始介入，根據孩子的基礎和目標，先從常規課（Regular）開始，適應了，再上榮譽課（Honors），真正有餘力了，再挑戰AP。■一人一課表更關鍵的是，這個系統允許「返回」。「在實體學校，你選了AP就像上了高速，跟不上也得硬著頭皮開下去。但在歐橋，如果老師發現某一門聽不懂，會立刻和Counselor溝通，我們馬上可以給他'降級'回到Honors課程。這種動態調整，線下美高是無法實現的」。■線上學校最重要的是即時溝通，群組每天都在同步孩子的進度而第二道防線，就是「過程式監管」。在傳統學校，考完試就翻篇了，知識的漏洞像滾雪球一樣越滾越大。而美高GPA的組成和國內完全不一樣，期末考最多只佔25%。剩下75%全是平時作業、單元測驗、課堂表現，這樣的評量體系一直延續到大學。這意味著，每一個漏洞都要及時補上。所以在歐橋的系統裡，執行的是「形成性評價」機制。如果學生某單元測驗只拿了C，系統和中英雙語班主任會立刻介入。這並不意味著放水或改分，而是觸發一個「重置」機制——學生必須停下來，在老師輔導下重新學習這個單元，把知識漏洞補上，然後再考一次，直到通過。這個機制不僅保住了GPA，學生也更敢嘗試、挑戰，大不了再來一次。而歐橋的成績單，也因為學校資質硬核、值得信任，在所有大學申請過程中都得到了權威認可，即便招生官再挑剔，也從沒有學生被大學質疑過。■歐橋學生的高中畢業證書和成績單還有第三道防線，來自陪伴孩子們的老師。歐橋有自己的升學顧問，全程追蹤孩子的選課、活動和競賽規劃，也正因為所有老師都很穩定，他們寫的推薦信也全是鮮活的、真實的、關於孩子成長的細節。「我們的升學老師不乏大學教授，而因為他們和大學招生官同屬一種文化和體系，所以可信度很高。而成績最優異的學生，會得到歐橋校長親自寫的推薦信」。歐橋的支持系統甚至超越了線上。歐橋在北京、重慶等城市都有營運中心，會定期在各個城市組織線下聚會；和康乃爾大學夏校、聖約瑟夫大學還有官方合作關係，永遠都是把最稀缺的線下資源優先給孩子們。■Obridge Academy美國總​​部地址在翻閱了歐橋過去幾年的數百個學生案例後，我們必須誠實地說：線上美高並不是適合所有人的「萬靈藥」。它需要家庭有極高的認知，或是孩子有極明確的需求。如果你還在猶豫，不妨對號入座，看看歐橋目前最核心的四類學生畫像：分身乏術的藝術生：專攻音樂、藝術、運動、科技等領域的專長生，需要飛往全球各地比賽和訓練。歐橋的系統讓他們可以在飯店、在球場、任何縫隙時間完成學業，真正做到專業與學業的雙軌並行。對現狀不滿的「逃離者」：不少來自北上廣深頂級國際校的孩子，因為厭倦了學校頻繁更換外教、糟糕的校園氛圍，或者覺得“吃不飽”，轉而選擇在這裡通過定制課程加速跑。普高體系的轉軌生：有些孩子在普高體系下因為偏科或不適應應試節奏而失去自信，但在美高體系下（尤其是數理化優勢）能迅速找回主場，透過轉換賽道衝擊名校。學有餘力的「加餐黨」：本身就在普高或國際部就讀，但學校開不出高難度的AP課（比如AP美國歷史、線性代數等），或者校內GPA因為種種原因不夠理想，讓他們把歐橋作為“第二課堂”，還能拿到一張受美國大學認可的成績單和推薦信，作為申請時的強力助攻。在一個求快的時代，我們鮮少看到一所線上學校，用最笨、最重的方式，實現了實體學校都難以企及的穩定與個性化。但慶幸的是，終於有了一個系統，把「我的學習節奏我作主」的權利，交還給了孩子。(穀雨星球)

形象工程，該出清了。不愁客源的醫院，竟然開始批次倒閉了。2024年中國住院人次3.12億，比上年增加1000萬人次。居民年住院率達到21.4%，比多數發達國家都要高。醫院人數越來越多，但“印鈔機”似乎失靈了。非公立醫院算行業總帳是虧損的，公立醫院虧損數量佔比也近一半。盈利壓力下，中國醫院出現第一次倒閉潮，僅民營醫院，上半年便平均每日關停數量接近7家。醫院倒閉潮，本質上是“政績工程”難以為繼的體現，醫院在很長一段時間被地方異化為“政績工程”，通過“醫療名片”吸引財政撥款與投資，甚至作為晉陞籌碼。如此，醫院越建越多出現過剩，中國每千人口醫療衛生機構床位數達 7.23 張。而美國每千人口醫療衛生床位約為2.8張，英國為2.6張。以往支撐醫院脫離市場需求的持續擴張來自財政兜底，以及“藥品加成“的灰色地帶。但這種擴張模式也意味著，決定大部分長尾醫院命運的不是患者數量，而是政策風向。01 老年人多了，醫院倒閉潮反而來了“九月飯卡就沒再打錢了。”一位二甲醫院醫生在社交媒體上的悄然留言，讓醫院寒冬一覽無遺。一組宏觀資料更能說各地醫院的處境：在中國企業破產重整案件資訊網上查詢“醫院”，2024年份下和醫院破產有關的記錄已經高達1200多條。進入2025年後，醫院倒閉速度更快了。截止今年6月份，中國範圍內已有1247家民營醫院終止營運，平均每日關停數量接近7家。民營醫院的關停率已從2023年的7.2%上升至2024年的19.6%。民營醫院倒的快，公立醫院也不能倖免。據不完全統計，為了緩解經濟壓力，2025年以來，四川、浙江、安徽、河南、內蒙古、吉林、廣東等多地已發生近十起公立醫院合併事件。如安徽省六安市霍邱縣衛健委發佈公告，撤銷縣第一人民醫院和縣第二人民醫院，組建全新的霍邱縣人民醫院，甚至同為百年歷史的河南省洛陽市第一、第三人民醫院也進行了合併。倒下的醫院不僅數量多，質量也稱得上“精”。如宣告投資 20 億元的魯西南醫院今年正式破產。這家曾號稱 "惠及魯冀豫三省 5000 萬群眾" 的三級綜合性醫院，最終留下 12.6 億元債務和 600 名被欠薪 8 個月的員工。還有那段“院長宣佈節食，減少欠薪愧疚”的“金句”。醫院出現倒閉潮，核心就是盈利難。《中國國家衛生健康統計年鑑2021》顯示，2020年中國非公立醫療機構（含公私混合所有制醫療機構）營收6760億，支出8066億，整體虧損1300億元。公立醫院中，根據國家衛健委資料顯示，2020年參與考核的2508家三級公立醫院中，43.5%處於虧損狀態，而在2019年，這一比例還不到20%。如果想找最新資料，會發現官方已經多年沒有更新了。醫院盈利難，可能與大部分人認知不符。論客單價上，醫院一向盯著看病貴的名號，如果不幸遭遇重症，家庭甚至可能返貧。論行業增長上，2024年，中國60歲及以上老年人口突破3億大關，佔比達22%左右，年均增長率高達3.7%。而老年人的人均醫療費用是全人群的3 - 4倍。當行業增速、客單價等商業資料不能解釋醫院虧損時，意味著這個問題已經不能用單純的商業視角來看待了。02 “形象工程”，該出清了2005年，新華社發了一篇文章，叫《中國人民上協和》。記者在文章中這樣描繪了北京協和醫院的一幅景象：門診大樓外，“出租躺椅”的小賣部生意興隆，號販子人頭攢動，14元的專家號最高能賣到500元。而協和附近的幾家醫院，候診大廳過了午後就空空蕩蕩，周邊的社區診所更是一天只能收治一兩個病人。中國人民上協和的背後，是老百姓對優質醫療資源的用腳投票，也是中國醫療供需結構的縮影：大型醫院憑藉著充裕的現金流，激勵醫務人員、升級醫療設施，再依靠病源優勢獲更多收入，最終滾雪球般自我強化：中國數量不到10%的三級醫院，接待了超50%的患者人次。這種虹吸效應也造成了上文的提到的私立醫院總帳虧損，公立醫院虧損比例近一半。非重點醫院不盈利，但不影響擴張。2019年，中國醫院數量為34354個，到了2023年，醫院數量上升到38355個。但這個時間段內，疊加的恰恰是人口基數的低增長甚至負增長背景。持續的擴張也造成了醫院過剩，一個冷知識是，中國每千人口醫療衛生機構床位數達 7.23 張。而美國每千人口醫療衛生床位約為2.8張，英國為2.6張。不符合商業邏輯的逆勢擴張背後，醫院在很長一段時間被地方異化為“政績工程”，通過“醫療名片”吸引財政撥款與投資，甚至作為晉陞籌碼。那無法自主造血的新建醫院如何生存呢？醫院屬於公益二類的事業單位，收入既來自政府撥款補助，又來自市場化的自營業務。政府支出為長尾醫院拖了底。在中國的衛生總費用中，政府支出佔比為26.7%，但大部分三甲醫院財政收入佔比在10%以下，長尾醫院依賴政府支出的比例更高。但隨著財政壓力越來越大，政府兜底的作用也在下降，2024年中國衛生健康支出同比下降9.1%。醫院只能更倚重自主創收，藥品加成曾是醫院最倚重的收入，藥品收入曾長期佔比在4成以上。以藥養醫模式要追溯到上世紀50年代，彼時國家經濟困難，對醫療衛生事業投入不足，為了維持公立醫院的正常運轉，允許醫院在藥品購進價基礎上加價銷售給患者。但以藥養醫在養活醫院的同時，也後續滋生了醫院代表商業賄賂、醫生灰色收入等醫療亂象。所以監管既為了撥亂反正也為了減少醫保基金壓力，逐漸取締了以藥養醫模式。從2017年藥品“零加成”政策、2019年公立醫療機構醫用耗材加成政策取消開始，“以藥養醫”基本終結。財政收入的托底作用減少，曾經的藥品創收大頭又被壓制，多餘的醫院產能自然也要出清了。03 轉型的時候到了7月份，國家衛健委發佈《關於印發醫養結合示範項目工作方案（2025 年版）的通知》。其中明確提出，引導支援部分二級及以下醫療衛生機構轉型為康復醫院、護理院，引導支援縣區級醫療衛生機構延伸開展醫養結合服務。醫院向護理院、康復院轉型正是符合產業邏輯的發展策略。從醫院本身來說，醫院出現批次虧損，很多長尾醫院的生存已經難以為繼。而為了生存，不少醫院也出現了不少加劇醫療信任焦慮的騷操作。典型體現就是，醫院為創收而過度診療或重複收費。例如部分醫院的全腹部CT檢查，本來應該按一次“全腹部CT平掃”收取一次費用，結果按照上腹、中腹、下腹收取三次費用。騷操作越多，醫院的生存壓力就越大，轉型處理程序就越緊迫。而護理院、康復院正是最合適的選擇之一。老齡化趨勢為護理院提供了增量空間。參考先進入人口老齡化的日本。2014年日本護理開支1256億日元，在衛生總費用中的佔比0.3%，而到了2019年，護理開支為2727億日元，在衛生總費用的佔比已經上升到0.6%。五年時間，佔比增長1倍。彼時彼刻，恰如此時此刻，中國老齡化趨勢也大機率帶來護理行業的高增長，為醫院向護理院轉型提供市場基礎。而從醫院自身的能力看，其在老年病症、治療上有護理院有很多共通之處，也是最適合向護理院轉型的機構。並且與醫院相比，護理院有職能的純粹性，既其不用按照“醫院”的全科要求配置的，只需把重點放在老年護理、康復等專科治理上。職能的純粹性也能拉近護理院水平，避免出現醫院頑疾—需求向頭部集中的情況。在老齡化即將襲來的現在，不管是醫院還是護理院，都是中國最寶貴的資產。無論未來是什麼樣的政策導向，根據使用者需求，因勢利導的發展他們，才是有利於人民福祉的正確選擇。 (快刀財經)

Kadena區塊鏈背後的營運公司Kadena Organization於10月21日宣佈停運，其公告措辭正式、平靜，卻簡潔得令人痛心。該公司向社區表達了感謝，提及“市場環境”是停運原因，並確認將立即停止所有業務活動及區塊鏈維護工作。在X平台（原Twitter）的最後一則通知中，團隊提醒使用者：由於礦工仍會維護網路安全，且程式碼將保持開源，因此該區塊鏈技術層面仍會存續。然而，在這種技術層面的“存續”之下，隱藏著一個更殘酷的現實：Kadena的經濟活力與社群根基已不復存在。Kadena的停運並非孤立的失敗案例，而是加密貨幣行業更深層次結構性調整的一部分。在這一過程中，那些始終未能實現“產品市場契合”（PMF）、從未形成專業化定位、也未曾開發出具備吸引力的支撐性應用的基礎設施層，將逐漸退出市場。通往絕境的道路Kadena的起點兼具“行業背景”與“宏大願景”。該項目由前摩根大通工程師Stuart Popejoy和William Martino創立，2018年推出時承諾提供以太坊當時無法實現的功能，例如通過名為“Braided Chains”的系統實現高吞吐量的工作量證明（PoW）智能合約。其專屬程式語言Pact主打“人類可讀程式碼”與“形式化驗證”，旨在將Kadena定位為“兼具安全性與可擴展性”的區塊鏈網路。但“缺乏使用者採納的創新，終究只是未完成的故事”。Kadena於2019年啟動主網，建構了規模有限的開發者生態。據CoinMarketCap資料，2021年其估值一度接近40億美元，此後卻從高點暴跌逾99%。在此期間，Kadena生態中僅湧現出Babena等少數主流去中心化應用，而Babena的鎖倉總價值（TVL）峰值也僅為800萬美元。與此同時，流動性不斷流向使用者吸引力更強的生態系統，先是以太坊、Solana，隨後是直接搭建於以太坊之上的Base等二層網路。加密貨幣研究員Noveleader指出，多年來Kadena始終未能撼動以太坊虛擬機器的主導地位，其代幣KDA的價格走勢及生態內項目發展也一直舉步維艱。這一現象揭示了Kadena停運背後的核心矛盾：在當前加密貨幣經濟中，供需嚴重錯配。2021年以來，風險資本向“模組化第一層網路”“第二層網路”及“Rollups”領域注入了數十億美元，這些項目均承諾解決“可擴展性”“去中心化”或“交易成本”問題。然而，實際使用者市場規模卻幾乎沒有增長。據L2Beat與DeFiLlama資料，目前各類生態系統（從以太坊分叉鏈到基於Cosmos的應用鏈）中，運行著超100個滾動升級項目與200多條獨立鏈。但其中絕大多數的日活躍使用者（DAU）不足2000人。原因很簡單：它們都在爭奪同一批參與者，包括交易員、yield farmers與流動性提供者，卻未能提供任何新的價值。初創企業開發者Greg Tomaselli精準概括了這一現狀：“沒有明確價值主張與廣泛應用場景的區塊鏈網路，最終難逃失敗命運。”差異化的幻象Kadena的崩塌揭露了一個行業不願面對的真相：技術新穎性不等於“產品市場契合”。幾乎每一條新區塊鏈都宣稱能解決“可擴展性”“延遲”或“Gas費效率”問題。但很少有項目能說清：當大多數使用者已深度融入以太坊、Solana或Binance生態時，究竟誰還需要一條新鏈？與許多“懷揣雄心的第一層網路”一樣，Kadena試圖通過“性能指標”實現差異化，其鏈架構在保持工作量證明安全性的同時，提供了高吞吐量。但在加密貨幣行業，“性能”早已是“同質化商品”。一旦網路每秒可處理數千筆交易，“差異化”的核心就會從“運行速度”轉向“運行目的”。以太坊的成功並非源於“速度最快”，而是因為它成為了代幣、去中心化自治組織（DAO）與去中心化金融（DeFi）協議的“默認生態”；Solana的崛起則得益於其培育了高頻交易與社交應用場景。而Kadena與EOS等項目一樣，除了“比現有鏈更好”之外，從未明確自身的核心定位。這種“先建鏈、再等市場”的邏輯，正是基礎設施泡沫的核心，每條新鏈都在追逐“想像中的需求”，而使用者卻不斷向“具備流動性與社群文化”的生態集中。最終結果是：數百條“技術可行但經濟無關”的網路依靠慣性維持營運，逐漸走向消亡。專業化時代此外，以太坊生態第二層網路的崛起及其主導地位的鞏固，已徹底改寫了基礎設施設計的“遊戲規則”。以太坊生態核心參與者AminCad指出，幾乎所有“具有可觀市值的主流替代性第一層網路”，均在以太坊“Dencun Upgrade”之前推出。而該升級大幅提升了以太坊的可擴展性，並降低了第二層解決方案的交易成本。他認為，這次升級使得這些替代鏈的“所謂第一層溢價”徹底失效，“基本淪為‘以太坊第二層可擴展性時代之前’的遺留產物”。AminCad表示：“如今，從‘可擴展性’角度出發，已沒有理由選擇‘作為替代性第一層網路啟動’，而非‘以以太坊為結算層的第二層網路’。因此，沒有證據表明新啟動的鏈能通過‘單層架構’獲得任何溢價。”他還提到，以以太坊為長期結算層的第二層區塊鏈，其營運成本比“獨立替代性第一層網路”低約99%。與此同時，市場正“獎勵專業化，而非通用化”。成功的區塊鏈不再將自己定位為“萬能平台”，而是“聚焦特定垂直領域的數字經濟體”。例如，Plasma與TRON等第一層網路專注於“全球穩定幣支付”，提供即時轉帳、極低手續費與完整EVM相容性。這些鏈的競爭優勢並非“通用吞吐量”，而是“佔據細分賽道”。其差異化核心在於“實用性與敘事”，而非單純的“架構”，反觀Kadena，二者皆無。這種轉變標誌著行業進入“更成熟階段”：從“技術虛榮”轉向“經濟引力”。因此，能在“即將到來的整合浪潮”中存活的鏈，必須具備以下特質：吸引真實使用者的“持續性需求”、穩定的交易量，以及“能證明自身區塊空間價值”的價值循環。即將到來的整合Kadena的失敗，預示了加密貨幣“過度建設的基礎設施層”的未來走向。市場無法支撐“數百條鏈爭奪同一批流動性與開發者資源”的現狀。在以往周期中，“狂熱資本”掩蓋了行業低效，風險基金孵化數十個第一層網路項目，默認每個項目都能找到細分賽道。但“流動性並非無限”，使用者始終傾向於“便捷性更高”的選擇。未來幾年，“整合”將取代“擴張”：部分網路將通過“共享排序器”或“模組化框架”實現合併或互操作；另一些則會悄然沉寂，僅在GitHub存檔中留下痕跡。而只有那些“具備明確垂直領域定位”（如遊戲、社交、現實世界資產（RWA）、機構金融）的網路，才能作為“獨立生態”存活。這一邏輯與早期網際網路相似：曾經有數十種協議爭奪主導地位，但最終只有HTTP、DNS等少數協議成為“通用標準”，其餘則被默默淘汰。如今，加密貨幣行業正進入自己的“淘汰階段”。對開發者而言，這意味著“虛榮鏈”將減少，更多“可組合基礎設施”將搭建於“已驗證生態”之上。對投資者而言，這是一個提醒：“佈局第一層網路”不再是“對創新的廣譜押注”，而是“對‘網路引力’的選擇性押注”，核心在於“吸引並留存資本”的能力，而非單純的“計算能力”。 (區塊鏈騎士)

最近美國大學陸續開學，有倒楣的留學生還沒到學校就收到了想都沒想過的壞消息。“人還沒上飛機，學校就倒閉了。”圖源網友@脆皮研究生自救計畫.J @IIIris＆蔚然日記“行業真的不景氣，文科生不知道該怎麼辦了。學校真倒閉啦，我喜提絕版文憑。”圖源@尾大地蕭蕭「開學一周喜提學校倒閉，變成關門弟子。”被譽為世界三大頂級翻譯院校之一的美國明德大學蒙特雷國際研究學院（MIIS）宣佈研究生項目將逐步停止招生，並於2027年6月正式結束辦學。在現實的多重衝擊之下，有些撐不住美國大學最近已經開始批次倒閉了。今年年初，川普針對哈佛、哥大、賓大、約翰霍普金斯等一系列大學發起了轟轟烈烈的「砍一刀」活動。面臨數億美元的研究經費被砍的命運，哈佛反手起訴川普。最近地方法院剛剛出了判決，顯示川普的行為違法，而美國大學所面臨的威脅不止於川普一人。有媒體觀察到，美國的高等教育近年來正經歷一場緩慢的大崩潰。具體表現為大量的大學破產倒閉，停止辦學，人人自危。美國費城聯準會的最新預測是未來5年內，美國會有80所大學被迫關閉，而彭博社更是直言，未來十年裡，高達370所私立大學將會關停或是合併。今年在USNews中排名152的老牌高校韋爾斯學院（ Wells College ）宣佈即將關門。排名169的紐約國王學院（ TheKing's College ）眾籌失敗，將停止辦學。美國歷史最悠久的藝術學府之一的費城藝術大學（ University of the Arts）也官方宣佈倒閉。培養出過多位知名好萊塢演員的紐約戲劇藝術學院（NYCDA）宣佈將於8月底正式關閉。還有愛荷華衛斯理大學、麥克默裡學院、伊利諾州的林肯學院和綠山學院，都沒躲過這場倒閉潮。有些學校是面臨非常嚴重的財政赤字。芝加哥大學，培養出全球首富馬斯克的加拿大女王大學都有嚴重的財政問題。圖為芝加哥大學圖書館這種危機也蔓延到了藤校當中，布朗大學和康奈爾大學都面臨著財政赤字，賓大校長尼利·本達普迪稱因入學人數下降，將關閉部分聯邦分校。上述這些問題對藤校來說還不算是死局，畢竟他們還能藉著校友會拉到投資和捐款，整合學校機構降本增效。而對於一些小型的私立學校來說，這種死亡過程是不可避免的。疫情之後因為入學人數減少，有些學校開始連年招不到生，就算賣樓，停課，增設熱門專業也無法做到一下子增加收入。2024年，俄克拉荷馬州的培根學院宣佈破產，這所學校成立的時間甚至早於俄克拉荷馬州加入美國。培根學院舊照到的學生人數減到106人，還不及十年前入學人數的十分之一。根據報導，這是由於培根學院管理人員的“嚴重管理不善”，導致債務不斷增加，因此才陷入破產。幸運的是有一些學校和其他大學能夠達成合作協議，從大學變成校區。在2025年USNews全美綜合大學中排名58的私立大學維拉諾瓦大學（ Villanova University ）與羅斯蒙特學院合併，被合併的羅斯蒙特學院改名為維拉諾瓦羅斯蒙特校區，羅斯蒙特做出這個選擇也是因為入學人數下降。對大學來說，學生短缺還是最大的問題。根據Best Colleges 資料顯示，2024至2025學年，美國大學招生數量達到1910萬名。由於美國的出生率下降和更多美國學生決定不上大學，美國本地適齡的青少年就讀大學比例將下降15%，而國際學生比例本來應該上漲的，但因為簽證問題導致入學率雪上加霜。一項資料顯示，今年秋季美國大學的國際新生入學人數可能因簽證下降30%到40%。美國大學面臨除了天災，還有人禍。最近半年，美國教育界上下可以說是因為川普惶惶終日。學校怕聯邦資助的經費被砍，教授怕工作沒了，而國際學生則是擔心簽證出問題。今年3月，川普簽署一道行政令要求美國教育部長推動教育部關閉，將教育管理權還給各州。美國眾議院的傑夫裡斯說，關閉教育部會讓美國公立學校裡的數百萬孩子、教師和家庭受害，“教育工作者將被解僱、特殊教育項目被削減、大學的學費會變得更昂貴。”4月時，美國7所大學被川普點名宣傳可能會削減經費，分別是哈佛、康奈爾、布朗大學、賓大、哥大、普林斯頓和西北大學，遭到川普威脅要撤回和已撤回的資金總額超過120億美元。同時有近300名中國留學生的F1簽證出問題，幾件事情疊加起來釋放同一個訊號，去美國讀書這件事的風險正在變得更大。《金融時報》報導稱，美國高校負責人透露，有很多學生都因為簽證問題變得很焦慮，“這種狀況或許會在未來幾年裡產生'寒蟬效應'。”圖源@是sophia鴨就算有可能去美國的高校深造，也可能因為不確定性，轉去選擇別國的大學。誰也不知道川普會不會那天一時興起，又多點名幾個高校，ICE再取消一批留學生的簽證。還有一重挑戰來自環境的變化，除了美國人出生率下降之外，主觀上更多的Z世代學生也不願意繼續上大學了。根據2024年的民意調查，77%的美國人相信大學學位不再是事業成功的必要條件，只有一半的受訪者覺得大學值得投資。美國年輕人覺得，花四年背貸款去上大學的性價比太低。現在AI發展這麼快，誰也不知道四年後自己的產業會不會被AI取代。資料顯示，職業學校的入學人數正在爆發式增長，特別是在建築和維修領域。自2020年以來，兩年學制的公立職業學校入學人數淨增加超過85萬名。美國年輕人現在普遍覺得去搬磚，搞鑷接，當水電工都比上大學好。美國的Z世代正在轉化為動手能力更強的「工具腰帶一代」 （ toolbelt generation）。Tiktok和Reddit到處都是這樣的討論，說這種選擇多有吸引力：更快賺到錢，無需背貸款，而且還不會被AI取代。職業服務機構的負責人麗莎認為，“最近的10到15年，我們看見了年輕人放棄大學的趨勢，大學的債務成了一道障礙。”資料顯示過去24年裡，美國大學的平均費用上漲了1倍多，達到每名學生每年38,270美元。依照4年的大學學制算下來，每人畢業時身上平均負債15萬美元。相較之下藍領工作就香多了，建築工人平均年薪6.8萬美元，鐵路工人7.5萬美元，而電梯技術人員平均年薪10.2萬美元。德州網紅水管工羅傑說：“我知道很多人每天靠著一門手藝，做自己感興趣的事情，一年就能賺10萬美元。”川普“砍一刀”，美本倒閉，簽證難辦等一連串風險事件之後，還是有學校吃到了些許時代紅利的。全球大學排名分析公司的人士表示，世界各國一流的大學都在努力吸引那些不確定是否要去美國的國際學生。在歐洲這邊，學生們首選是德國、法國、愛爾蘭。而在亞太地區，中國大陸和香港、韓國、日本、新加坡，還有紐西蘭的優先順序正在上升。例如最快反應的香港科技大學，當即決定為有意轉學的哈佛學生提供無條件錄取，簡化入學程序和學術支援，幫助他們順利過渡。在2025至2026學年，香港科技大學和香港理工大學都收穫近2萬份非本地的大學部學生申請，創造歷史新高。香港理工大學、香港浸信會大學、香港中文大學、香港大學等大學今年收到的國際留學生申請也都大幅增加。一些科研者認為，中國現在越來越比美國更適合從事科學研究。歐盟國家也對優秀的科學研究人才表示歡迎。法國宣佈撥款1.13億美元，吸引美國的科學研究人員到法國工作。西班牙和英國都拿出了數千萬歐元（英鎊）的資金，希望能吸引科學研究人員。德國教育部長貝爾說，“我們需要再次成為燈塔”，發揮影響力，特別是在美國選擇不這樣的做的情況下。德國的媒體國務部長魏默也公開提議，哈佛可以在德國建立一個流動校區，德國非常歡迎哈佛和美國其他大學的學生。雖然私立美本批次倒閉，美簽不確定性大增，藤校財務吃緊，也是其他國家高校的一個機會。這其實也是給廣大留學生的提醒，不必執著於美國，我們本來可以有更多選擇。 （INSIGHT視界）

我們說一直以來五星級酒店都代表著酒店的最高等級，無論是格調還是賺錢能力，也都是各行業想要對標的對象 進入大堂就是古羅馬萬神殿圖案的地磚，門前停靠也是加長版的瑪莎拉蒂 但各位知道麼 頂級如五星級酒店，最近兩年也在瘋狂被拋棄

中國晶片行業可謂是“冰火兩重天”。 一方面，國內晶片企業勢頭強勁，晶片新技術接連湧現；另一方面，行業陰霾不散，截止2023年，已有2.2萬家晶片公司倒閉。 美媒樂見此景，抓準時機大肆報導，甚至斷言“中國根本沒有能力造出晶片”。尤其川普宣佈勝選，經濟貿易摩擦下的輿論陰影會愈演愈烈。 可中企接連倒下背後究竟蘊藏著什麼危機？中國“晶片”行業難道是虛假繁榮？

2020年以來，‌中國光伏迎來了“雙碳”風口，再加上‌政府出台政策，‌有效激發了光伏行業的活力，整個市場一片欣欣向榮，眾多光伏企業憑藉風口走向了資本市場，並一度獲得了大發展。 然而，自2022年下半年開始，光伏行業迎來風雲突變，市場競爭趨於白熱化，硅料、矽片及電池片等多個環節產品價格遭遇斷崖式下跌，通威股份（600438.SH）、TCL中環（002129.SZ）等一些光伏企業的業績和股價表現隨即急轉直下，如下圖光伏概念指數的走勢一般。 進入2024年，國內光伏產業的困境依舊，連隆基綠能（601012.SH）、通威股份、TCL中環、晶澳科技這樣的龍頭都預計在上半年出現虧損。 其中，隆基綠能預計今年上半年歸母淨利潤同比由盈利轉為虧損，虧損額在48億元人民幣至55億元人民幣區間，主要系受制於光伏行業整體供需錯配、各環節主要產品市場銷售價格大幅下降的影響，以及對參股硅料企業的投資收益減少，預計計提存貨減值金額45億元人民幣到48億元人民幣。